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Pedro Pablo Paredes es figura de relieve en las letras
v la docencia nacionales. A estas dos actividades ha dedicado
primordialmente su vida. Poeta, ensayista, antologista, cri-
tico, columnista de opinidn y maestro, cuando lo nombramos
como escritor, debemos mencionar sus seis libros de poesia:
Silencio de tu Nombre; Transparencia; Alabanza de la Ciu-
dad; Patria del Suefio; Alcor; Gavilla de Lumbres, y sus
seis libros de ensayos: El Soneto en Venezuela; Emocionario
de Lain Sinchez; Calificaciones (editado en los Cuadernos
de la AEV.); Los Nombres de la Ciudad; Tema con Va-
riaciones y Leyendas del Quijote. Agreguemos a ello los
centenares de columnas escritas, en la prensa de la capital
y de la provincia, y en las que a veces no se sabe quién so-
bresale mas: si el escritor o el maestro.

Nacido en La Mesa de Esnujaque, en 1917, es normalista
y Profesor de Castellano, Literatura y Latin, egresado del
Instituto Pedagdgico de Caracas. En la docencia ha ascen-
dido desde maestro de aula hasta profesor universitario,
actualmente, cuando ha cumplido treinta y ocho aiios de tra-
bajo ininterrumpido.

Entre los reconocimientos que ba recibido, podemos citar
la “Orden Andrés Bello”, la “Orden Francisco de Miranda”,
la “Orden 27 de Junio”, la Medalla “Fraternidad Colom-
biana” y el Premio Municipal de Literatura, de Caracas,
mencién prosa, ganado con su obra Leyendas del Quijote,
en 1977. Reside en la ciudad de San Cristébal, donde es
profesor de la Universidad Catdlica “Andrés Bello”, Presi-
dente de la Seccional de la Asociacién de Escritores de Ve-
nezuela, columnista permanente en diarios locales, en especial
de “Diario Catdlico”, v creé el grupo “El Parnasillo” vy las
ediciones del mismo nombre, en las cuales ban sido editados
cerca de veinte poetas venezolanos.




No disponemos de una antologia completa, basta el pre-
sente, de la poesia venezolana contemporinea. Elaborada por
quien tiene indiscutible autoridad para ello, desde luego,
como toda antologia, tal vex mno baya de estar exenta de
suscitar polémicas. Sin embargo, para la Asociacién de Es-
critores de Venezuela resulta honroso publicar una obra de
tal magnitud, cuyo antor es respetado y admirado undnime.
neente en el pais, en la seguridad de que asi contribuiri a la
difusion de la gran poesia venexolana de este siglo.

Deseamos aclarar, por ditimo, que esta antologia es obra
exclusiva de su autor y gue, por tanto, la AEV. no ba to-
mado parte ni ha influido en la escogencia de los autores
o del material correspondiente.




JUSTIFICACIONES

La presente, como podré comprobarlo el lector con sélo bo-
jearla, es una antologia de la poesia —de la poesia lirica, desdz
luego— venezolana contempordnea. Se #nos impone, pues, una
pregunta. ;Por qué contemporinea?

Esta antologia es contemporinea por una razén muy sencilla.
No comprende, antolégicamente bablando, sino el quebacer poético
ocurrido durante nuestro Siglo XX, Es decir: esta antologia abarca
sesenta aftos de historia estética: lirica. Los que van desde los
mismisimos actuales basta los lamados afios veintes. No olvide-
mos que, segin los historiadores, nuestro siglo politico comienza
en 1935. Con la desaparicién del Bememérito General Juan Vi-
cente Gémez. Pues hien. En la bistoria de nuestra poesia pasa
algo parecido. Nuestro siglo pobtico empieza en 1920. Con Iz
aparicion, digamos oficial, de la gemte de wvanguardia.

Entendido lo precedente, entenderemos claramente otra cosa
La presente antologia acoge v resume, conto tenia que ser, cuatro
tiempos estéticos, Cuatro tiempos estéticos som, sim irnos wmuy
lejos, cuatro gemeraciones. La primera de éstas, conforme al orden
en que este libro las articula, es la que ya comenzamos a reconocer,
ast no sea sino provisionalmente, como Generacién del 50. Todos
los grupos v promociones que han subido a la superficie de la
atencidn critica en los mds recientes afios. La generacién que estd,
como suele decirse, al dia. La actudl. La de los jdvenes en la
vida creadora: la de los jdvenes mis jovenes en la obra. ;Qué
mas de nuestros dias, qué mis contemporineo, que el conjunto
de los amigos y convecinos que llamamos jévenes?

La segunda generacion, ya hecha y derecha a las alturas en
que nos encontramos sobre el nivel de su bistoria, es la Generacién
del 40. Una generacion bastante completa: ba cultivado todos
los géneros. Una generacibn, también, bastante compacta en lo
ideolégico. Reacciond contra olgunos de los aspectos wmids resaltan-
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tes de la precedente. Reacciond, insistimos, contra la precedente,
en procura de las fuentes clisicas. No en balde coincidid, casi de
todo en todo, con la famosisima Generacién del 27 espaiiola. No
en balde coincidié también, casi casi, con la Generacién de Piedra
y Cielo colombiana. La Generacién del 40, que tan eficazmente
reacciond contra la precedente, bhizo suyos algunos de los postu-
lados de la gente de vanguardia. El lector, que leerd con atencion
esta antologia, podri ficilmente comprobar el hecho.

La tercera generacién no alcanzé a ser genmeracion propiamente
tal. Por eso sus integrantes estuvieron de acuerdo en autodeno-
minarse, muy discretamente, grupo. Es el Grupo Viernes. Es el
grupo, para seguir llaméndolo asti, que llevé basta sus dltimas
consecuencias, en lo estético, los principios de la vanguardia. El
Grupo Vietnes, en este sentido, resulté radical. Extraordinaria-
mente caracteristico. Ante él no babia nada que hacer, porque él,
percatado de su tarea, no hizo concesiones de ninguna clase a la
tradicion. Todo cuanto, dentro de la generacién precedente, no
pasd del tanteo fue, dentro del Grupo Viernes, desenfado y cosa
becha y derecha.

La cuarta y postrera generacién de esta antologia es la mids
famosa entre todas las nuestras. La Generacién del 18. Sus inte-
grantes nacieron, poco mds, poco menos, con el siglo. Surgieron
a la luz piblica con la tercera década: los tan traidos y llevados
aiios veintes. Es la gente de vanguardia. El término bélico, pro-
bablemente forjado por el gran Apollinaire, les vino como anillo
al dedo. Es la generacién que hace tabla rasa de todo modernis-
mo: de todo cuanto mantenia complicidades con el siglo pasado.
Es la generacion que inaugura, con todas las de la ley —la bisto-
ria de la cultura también tiene sus leyes—, el presente Siglo XX.
Desde entonces acd, respiramos en la poesia nacional aire con-
temporineo. -

Satisfecha, ya, en sus pormenores fundamentales, la pregunta
inicial, debemos bacernos otra. ;En qué sentidos es la presente
una antologia? Esta antologia es, en verdad, antologia en los
mismos sentidos en que es autologia toda otra antologia.

Esta, en primer lugar, es una antologia de autores. Los mo-
tivos son obvios. Som tantus, pero tartos, los autores que, a la
bora de una antologia, se disputan su espacio, que al antdlogo no
le queda sino un solo camino expedito, si quiere salir con bien del
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una u otra medida, un critico. Lo es, claro estd, desde el primer
instante en que, frente al conjunto de los poemas de un autor,
acoge unos y desecha otros. Esta posicién preferencial es una po-
sicion critica. El antélogo selecciona los poemas que, segin su
juicio, merecen el honor de la antologin. El antblogo, por otra
parte, es una sensibilided mayor o menor. Es esta sensibilidad
algo ast como la luz que lo guia: la luz que le impide extraviarse,
segrin él, en el bosgue, casi siempre bastante intrincado, de las
generaciones, las escuelas, las ideologias, las obras, los poemas.
Y ast como el antélogo es una posicidn critica, y es ana sensibili.
dad militante, es, en dltima instancia, un gusto particular. Juicio,
pues, sensibilidad v gusto son las tres berramientas, todas de
eficacia exclusivamente personal, de que echa mano el antdlogo.
De gue bha echado mano, precisamente, el responsable de la pre-
sente antologia.

Toda antologia, y ésta lo es, vale, de manera irremediable,
por una apelacién al lector. Nada més. Nada menos. Tal como
suena, Toda antologia es ung apelacién al lector, desde el momento
en que se entrega como libro acabado. Una apelacién al lector,
cualquiera que éste seq: sea lector comiin y corriente o sea lector
especializado; sea historiador de las letras o sea escritor; sea cri-
tico 0 sea poeta. Es una apelacidn, repetimos, porgue, siendo
personal toda antologia, el antélogo se sentird justificado en la
medida en que coincida con el lector posible. La coincidencia,
tan dificil que es casi imposible, constituye aspiracién central de
la antologia. En este caso concreto: de la presente antologia de
la poesia venezolana contemporinea,

Pedro Pablo Paredes






ENRIQUE HERNANDEZ D'JESUS

MI MADRINA ESTERIL.

Mi madrina
detrumbé las flores
sin esfuerzos
para luego entrar de nuevo.

Al repetir las palabras
le ocasionaba
peligro de ubicacién

Lo que si recuerdo bien
era que no jugaba
el foot-ball
ni siquiera participaba
como observadora.
Pero siempre mantenia
el control de desplazarse
y llegaba a examinar
a aquellos que se limpiaban
las orejas.

Ela quiso que yo refiriera
anécdotas de cuando muchacho
ella fue de las que me pidié
que le contara
historia de huecos
de las hormigas
del incendio que vi de una familia completa
de la misma historia de ella después
de mucho tiempo de muerta

Refiero que en la mesa
antepongo
la suerte de mi dltime dia
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Ahora me toca referir la historia
de los dedos de mi madrina
tenfa los dedos gordos

murié colgada de un érbol

hace ya muchos afios.

Dormia al lado de la estatua miés bella
que estaba en la plaza de los encantos
De papeles que recogia
era su colchén
Junto a la lluvia preparaba grandes
sopas de garbanzos
Siempre llevaba limones en las manos
y los estiraba antes de que los dngeles
vinieran a destrozatle sus rosarios telegréficos
Y sobre las brujas congregaba el caddver
y ese dia ella vio que dispararon
negd a todos los aviadores
volé a mil
y arrebatada de furia
manifesté que los tnicos normales
son los que viven en los manicomios
Por suerte no estuvo nunca en ese lugar
Pero cobraba significaciones y sorpresas
por el hecho de no poder
tener hijos

Cuando joven después que se enterd
que estaba asi
se acosté con todos los jévenes
del pueblo
Y fue cuando comenzé a ponerse sobre el vientre
pedazos de almohiadas o tela vieja
Asi de esa manera
podia decirles a sus amiggs
que estaba esperando un bebé
Pero el bebé nunca nacié.

Cuando pasaba los nueve meses
inventaba que habia tenido un accidente
o que cuando viajaba en un avién los motores
se dafaron y tuvo que tirarse en paracaidas



y por eso fue que perdié de nuevo a su hijo
Las personas que la conocieron

siempre se lamentaban

y sentian por mi madrina mucha pena

Se supo de cuarenta y dos hijos que
nunca nacieron
dias antes de apatrecer
colgada de un 4drbol
le decia
a la gente que no habfa nacido su hijo
porque cuando venfa
montada en un caballe
se cayd
y de esa manera fue
como perdié
a su dltimo hijo

Un dia apatecié en los periddicos
la muerte
de mi madrina
y se acusé
a un nifio de nueve afios
por ser el asesino
de que fue él quien la colgé
del arbol
y cuando fue a declarar en los tribunales
dijo *“‘ya estaba cansado de que estuviese
mintiéndome
Todos los dias me decia
que me iba
a traer una hermanita
Como no ‘me la trajo
tuve que ahorcarla”.
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MI GATA MAIGUALL

Estar en el naranjal
o buscar fresas
es igual a la quietud
que gira a través de los
campos scleados

Al mismo tiempo la tempestad
nos recuerda
el delirio
las faunas pegadas
a las sombras
y todo se convierte
en una fibula que no conocemos

Ojo azul
ojo verde
trasplanie de ojos
No eso
o eso fue lo que no me gusté
y para poder pensar mejor
tuve que comerme
una torta de helado 400

Mi gata maiguali
era asi
habia nacido en la puerta
de un cementerio
y sus ojos eran diferentes
verde y aml
o azul y verde

Tenia hasta una oreja sorda
Pero imposible era creer en lo que le sucedié

Mi gata maiguali era muy alegre
hasta propuse en una oportunidad
comprar una motocicleta
y salir a pasear los fines de semana
a la playa




Mi gata maigualf
fumaba mucho
algunas noches se quedaba dormida
y quemaba las alfombras

Pero sus ojos
uno verde
y el otro azul
fue lo que no le gusté
a mis parientes

Lo que le pasé
en parte
es culpa de ellos

Mi gata maiguali
si hubiese comprado
la motocicleta
seguro que la pedia
con una corneta que tocara
muy fuerte
A ella le gustaba el ruido
Lo raro era que la mdsica de jazz
no le gustaba

Mi gata maiguali
tenfa un novio
que era un gato muy Serio
y los primeros dias
en que conocié a ese gato blanco
no hizo el amor con é€l
porque mi gata decia
“me gustas mucho
y se puede echar a perder todo
yo soy una gata muy romdntica
y quiero comprarme una motocicleta

A mi gata maiguali
tenfa que pasatle eso
y todo por culpa de sus ojos
sus ojos atravesados
y desechos de flores
no congregaban
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las horas que movieron
a los médicos

ni siquiera

al mismo automévil
donde fue transportado
su caddver.

ALGUNOS RATOS,

Desasistido recurro a la fuerza
de mi hermano mayor
lo veo jugar en el patio
junto con los 4ngeles
da wvueltas viclentamente
las mariposas jluminadas mueren en el aire
todos consumidos por la noche
las viejas palanganas llenas hasta el tope de lluvia
los alacranes le meten profundamente
sus lenguas en las orejas
hormigas negras
otras rojas
caminan y hacen cuevas dentro de sus ojos
mi hermano de muchos siglos
deja olor por sus alas
nos produce escalofrio
en un rincén los murciélagos
se amarran al cuello largos escapularios
mi otro hermano mayor
lleno de arrugas
enciende las velas
y da sefiales de nuestro frio elevado
comienza a rezar.




AUN SE CONSERVA

El nieto de mi tio abuelo
bruscamente rodeé su cara
la tapizé
descubrié muy tarde que la habja vendido
a sus amigos les propuso lo mismo
fueron muy pocos los que aceptaron
recuerdo su altivez y el porte sefiorial
que conservaba
trabajé en una ferreterfa y un dia se asusté
cuando vio un ratén
después fue despedido de una editorial por ser poeta
sembrd papas
y hierbas de todas las especies que se comieron las vacas
canté en la épera
vendia flores en ciudades frias
el nieto de mi tio abuelo nunca pudo reunir el dinero
para desempefiar su cara
y pot eso la vendié
con el dinero de la venta
se fue al continente antiguo y peludo
organizé el congreso espiritual del suefio
alucinado y coqueto
miés alucinado
y mds coqueto
conquisté a una mujer de piernas latgas
a ella le hablé de viajes insélitos
de vueltas
y de viejas poblacignes
vivié de su parte y de su suerte
nunca de nuevo pudo comprar su cara
adquirié bonos de rifas
y clavos ancianos
carteles de las corridas de toros
y entradas para los bailes de los diablos
hablé con todos los que pudo
esto no le sirvié de nada
propuso la exposicién de las flores
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se desayuné con musicos modernos

y con su mujer cuello tortuga y piernas largas
ella fue reina de las fiestas patronales
cortadora de pan

construfa barcos

duefia de una tienda de mufiecos

danzarina y con mucha agilidad incendié

y fumé cedros del Libano

combatié v maté expresamente

y con todos los muertos bailaba

bailaba de noche

cuando murié el nieto de mi tio abuelo
ella también alquilé su cara

y mucho tiempo después tuvo que venderla
y tampoco podfa compratla de nuevo

en las cuevas del gudcharo

ain se conserva una

inscripcién

que dice
Ahora bien
damos las gracias
a jacinto plaza
y al 4nima sola
por descubrir nuestras caras.



JOSE BARROETA

LA INFANTA
4

Duefia de verdes campos
extasfa y seduce

Como la luz de Andrémeda

mira y es bella

vertiginosas sus pestaflas a campo raso.
Duefia de virtud, de juicio y de sabiduria

seduce y es bella.

Deja abiertos sus ojos
su gran boca de carne a fuego lento.

Mira

y queda el prado rojo, estallando en la primavera.

1L

Sencilla
bajo la forma de una manzana de oro
corta finos ramos
y abstraida de un suefio que le anuncia
vitrales de cala y de geranio
invoca a quien tocase la viola en los bosques
y raptara su perfumado cuerpo.

I1I1.
Exquisita
de pintadas mejillas de hollin
llena toda de pliegues, corre en el salén,
majestuosa.

Sonrfe y descubre
los dedos de su amado tafiendo.
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FLUVIAL.

L

Un rio pasa por la colina.
Un rio hombre
alternativamente afeminado,
escapa del centro de la rosa silvestre

hacia los oscuros,
legitimos circulos de la orfandad.

II.

Dos mujeres tocando el cielo
cruzan silenciosas el convenio verde del prado
y anuncian,
tomando el movimiento de las hojas del campo
como oriculo,
la devastacién del territorio de las doce
tribus.
Dos mujeres
miran y ven el rojo de la muerte triunfante
sobre la corriente que pasa por el monte,
que absorbe el flujo catdlico de la tierra
sedienta.

II1.

Ha llegado la hora,
dice suplicante la mujer de la izquierda,
en la cual la obra del Sefior volverd a su sitio.
No hay sitio, responden los dngeles desde una
piedra. Sélo el volar de las torcaces
y el aliento de las mujeres violadas sobre la
hojarasca,
hardn iglesia y tendrin poderio en los ramajes
de estas ensenadas.
Pero hay un pafs, dice la mujer que ora a la
derecha,
donde el fulgor del vino lo beben los muertos.
Hace un momento tuve una visién:
un rio pasa por la colina;
son pocos los hombres que ven el empuje




de la corriente blanca en la roca.

Veo también cémo los pobladores de un pais
serdn entregados a la didspora.

Veo hermosas camelias

en el pecho de Jos sepultados

y copas de metales nobles en los huecos
donde estaban los ojos.

IV

Un rio pasa por la colina, Despierto.
Esa campana de iglesia de aldea anuncia que debo
llevar pasto a los rebafios y quedarme alld,
eterno, en el corazén de octubre y de los bosques.

V.

Las mujeres
abandonan mi vida y contindan sus viajes
por las infernales regiones del campo.
Duerme la rosa;
el cielo palidece en <] costillar de las ovejas;
la oscuridad del reino es avivada apenas
por la mirada de los siervos

crucificados a manera de frutos en el bosque césmico.

Las mujeres retornan.

VI

Todo ha cambiado.
Yo me voy a mirar
cémo brotan los retofios
y NO encuentro
ruido en los peGuefios
astros verdes
que parecen altivos en la vegetacién de la mafiana
Es el espiritu,
el doble femenino del rio
que ha regresado.
El agua de la infancia hirviendo y sin remedio,
hundiendo 4tomos en la sutura de mi sangre
y de mi corazén.

25




26

BELLA EPOCA.

Comienzo contigo.
Sé que no hay tiempo
y comienzo contigo,
alba de la mafana,
alba hermosa del atardecer,
entiendo que apareci bajo estas
sefiales,
bajo este polvo,
bajo estos sonidos humanos
que vuelan en las nubes,
bajo un todo que fue hecho para mi.
¢De qué me valdria en la época
de los grandes navios
buscar los espacios que ahora recorro,
si no existian,
si no habia tiempo?
¢De qué me valdria preguntar tu nombre
en las bahias destinadas a los
ndufragos
o preguntar por mi, por las verdades
y por los desatinos que atin aguardan?
Aqui, en las cosas de que soy duefio
y a las que pertenezco,
echo mis huevos de péjaro,
mis cuerpos, sus grandes travesias,
los vértigos de un parafso que nunca
estd perdido.
Abro los ojos y no hay tiempo.
Un dios perfecto anima las flores
y los caballos de otro cuerpo,
las formas que he de tocar
solo cuando desaparezca.



ARTE DE ANOCHECER.

Hay un arte de anochecer.
De la entrafia del cuerpo al alma,
de la niebla a la redondez
y del circulo al cielo;
hay un arte de luz,
un campo donde anochecer
es mirar la vida
con el cuerpo cerrado,
Hay un arte de anochecer,
un descenso en la entrafia del dia
a la completa oscuridad.
Un intermedio
donde es necesario
recibir y saber todo sin estremecimientos.
Hay un arte,
un paisaje a2 veces amable,
a veces totvo,
donde ascenso y descenso son accesorios
de la materia limpia.
Hay un arte de anochecer.
Quien haya vivido o sofiado con bosques,
luces y demonios,
lo sabe.
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LUIS ALBERTO CRESPO

“Hay, donde usted apoya la palma de la mano en
tierra y su mano tiembla para atrds o es la tierra
la que tiembla bajindose. Uno se echa wun pufio
de ella en la espalda y calienta: a aquel suelo le
gustaria comérselo a wusted”.

Riobaldo, Tatarana.

RAYAS DE LAGARTIJA

Tiempo que no cargas sombra,
Beto Crespo, que quemas lefia,
que comes carbon.
Tiempo que tragas tierra en el suefio,
el polvo de la palabra cascajo,

Siquisique.
Las hojas por las entradas y salidas
de cielo.
Los vuelos de gavildn que te pones a mirar,
a ser

y que te lleva por cosas tumbadas.

Este hombre quién es. El pelo es un plumero
y la boca picuda. No hace sino abrir y cerrar la blusa.
Medio cristofué, medio turpial.

Suyo es como se mece la paja, yendo y viniendo,
De cerca tiene una mancha de murciélago
que no se le va de la cara.
No hace sino mirar para alld, para las ruinas.

La gente pasa en procesién, en cerro
que no se ve. Trapos.
Por las salidas de casas sueltas, piedrosos,
por lo negro, va gente llena de ventarrén.



Te saben ya el nombre, la paja
que se estd volviendo donde td vives.

Te alumbran, ManoLey, desde una cumbte
y te encandilan por la pared,
esa luz de campana que da un doble,
que toca a miércoles de ceniza,

Porque uno no es sino eso, laja de Jagartija
en la casa arrastrada que llevamos, un patio.

Aqui les dejamos el claro, la subida como pimpinas
y este pintado que tenia, de culantro,
y su pedazo de esquina para que esperen,
pata que estén asi viendo venir de lejos.

Larguras son
estos distritos que te llevan desde antes,
metido a eso también, rodaja, hace tanto
y te ves desde atrds, desde antes.

Caes mds abajo, alambroso, subido y bajado
en tijeretas, en diostedés.

Asf eres, otra parte va, de palo en palo,
de piedra en piedra, pafivelote.

Falta mucho de ventana,
de puertas, para salir de aqui.

No dejes que se te paren las perdices
en los ojos,
las ganas de despedirte. Voltea la cara:
que te oigan que pasas a caballo.

Y te suena la chicharra
sacado por las ramas, por empujones de yabos,
amatillo de rozarte contra maices, contra cotoperiz,
amarillo de cerro de hacer teja.

Las serranias a topetazos, chivos, chivatos.
Donde td estds es casa de temblores.

Las matas crecian detrds de las puertas
y el campo se fue amontonando en un rincén.
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Las montafas sonaban, tinajas.

Los afios que pasaron mientras todo desaparecia:
cuartos vacios de gente que se fue en bestia,
nombres escritos en sillas, en cucharas.

No hay sino pilares, el copete del portén en el solar
y la luz que habia en esos dias.

Cémo pueden atorarse las llaves
de nomds mirarlas, de nomds querer entrar al balcén
para abrirlo.
Cémo pueden estar trancadas sus cosas,
su sombrero largo de fiesta.
Quién clavé las rendijas, a quién se le ocurrié
si las tablas crujen,
si se siente que hay gente que va,
gente que se despierta all4 arriba.

La casa que hay que hacer
para ir a tocar la puerta,
para ir a decir que ya llegué,
que ya vine.
La casa que tengo que inventar
de aqui a que regrese,
todos los dias,
tiene las manchas de gavildn de all4,
las maporas que llevan mi nombre
y el cielo seco del techo.

Yo me sacudo del viaje
y abro la ventana tan oscura,
tan trancada de noche,

Que se me vea mi boquete de ldmpara.

Quién soy ahora que no puedo volver para atrds,
para los desprendimientos en que estaba, animal de sol.

La luz tiene un color podrido de encierro.



ARGENIS DAZA GUEVARA

LAS POSESIONES.

Enceguecido el odio,
al encuentro de un tiempo violeta
sobre el hombro de una tempestad sin sangre,
no de barro y vino
tiramos el cuetpo en el hoyo de las leyendas
y todos los estandartes de guerra
se abrieron en la falda del beso.

En la mafiana acechaban nuestra memoria,
ya desligada de toda existencia
y apenas errante
como una brijula de piedra.
Mas, sobrepuesta a sueiio y polvo,
elevamos la mds grande vocacién de amor.

Somos tegentes de estas posesiones
donde a veces el mar sacude su pelo de 4guila
y hunde la espada del sol en ciudades de oro.

De los reinos y los éngeles,
prestos a la magnificencia de dnico ritual,
invertimos muerte y-—vida
y toda razén nos asiste.



EL COMIENZO

La magia de los dfas labrados en un giro de cayenas
los gallos desnudos en la colina
los amantes nadando hacia su forma de granito.
Todo comienza por estar de regreso,
todo comienza por un golpe interior
cuando apenas lanzamos la wltima piedra
y tomamos la seda de las copas
para saber que los perdidos no tendrdn calma,
que si quieren nuestra palabra
sélo es olvido, oscuridad dormida entre los dientes
como un lobo pateando la luna.

Alguien nos espera en la préxima parada,
flauta sin mdsica, brillo sin jubilo,
dcido y dulce en precepto semejante,
SOmMOS NOSOtros mismos
mirando c6mo la calle muerde su cansancio,
cémo revuelca su fatigada presencia de vidrio
y telas llegadas desde oriente,
los acontecimientos dispersos en belfos salobres,
somos nosotros mismos en todo esplendor diluidos.
Pero inclinados al vicio de pisar la ceniza,
las serpientes de terciopelo en éxtasis,
devorando el dmbar, también con nosotros,
a la devocién de juntar ruina y principio
retornando a los primeros muertos,
los que libaron pronto el licor de la muerte,

¢Quiénes, entonces, danzaban en torno al funeral de las cosas?
¢Cudl era el nombre propuesto a la sombra?
Hurtados fueron nuestros dominios
y de tarde en tarde
una soledad de plomo nos atraviesa.
Antes hay que cantar,
hay que tejer la eternidad
donde los pastos crecen hacia la boca
y volvemos al retorno
que es el comienzo.
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EL MAGO.

El mago se tragd el rio, las piedras del borde,
los cabellos de la campana, los esqueletos de vacuno
y hablé luego:
iluminadas mis andanzas
y esperanzador mi designio,
de esta copa un ejército
y en mi mano el agua y los alimentos.

Yo soy el mago ante quien las viboras tiemblan,
animales de humo pronto silbardn en los drboles de hierro
y a su peso se desplomard el viento
y su carne serd retama.

Yo soy ustedes, el poderoso mago que no perdona.
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LUBIO CARDOZO

CEMENTERIO DE CHORONL

Desciende entte murallas el rojo collado
$eco
pleno de recuerdos pata nadie.

Debajo de algunas lipidas no habia
sino aire tibio.
¢Cudntos hay aqui? ¢Quién conocié a...?
¢Cudnto de no resignaciones y creencias,
cudnto polvo,
arrastré la brisa
en su zarabanda al mar
que como un cetdceo irénico juega paciente
contra los cerros de cactus?

Son las sefiales de los ndufragos.

A esa brisa cdlida, al cetdceo irénico, ama.
Palpa con fruicién de las laderas las rocas,

las pequefias piedras que son huesos.

Vive a espaldas de la confianza.

De los refugios saca tu corazdn.,

Inmola Iz muerte-a la vida.

Al circulo de la eternidad escapa de los arispices
mediante el pacto de sangre

con los huracanes, la greda, los astros.

Sé incola de la tietra.

La seca ladera brilla
en un mediodia de guijarros y matorrales,
A lo lejos el golpe del mar no nos parece extrano
Es como el canto de absolutamente todos.
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TUCACAS 1960.

Pese a los mercaderes que todo lo deforman
ti renunciaste a sus doradas jaulas para el alma.
Del maderamen de sus barcos
levantaste aposentos para lo verdeazul y el juego de la brisa.
Tu voluntaria pobreza ahuyent los cargamentos de oropel,
hacia matorrales de bromelias armadas
van las oxidadas vias
de ferrocarriles hoy muertos
entre colinas y mamelones.

Quizds por tu perpetua leccién de poesia,
viejo testigo, gran padre, mar.

Sélo pequeiias embarcaciones de pldtanos y metros,
sardinas y ostras,
del 4rbol y del agna hacia el hombre
por la aventura
a cambio del holgorio de la noche.
Y en las mafanas las albadas
amorosas del mar.

El viento, el sol y la noche.
Sélo permitan hombre y naturaleza como el hijo y la madre.
que no retornen los vendedores de tedio.
Proliferen los hermosos secretos de la salvajitud
—1la risa o el grito, sabios en el lecho.
Y ti gran padre, gran mar, en las fuerzas.

EN EL DONDE MAS PEQUENO.

Donde estd el final de la tierra porque comienza tu comarca-
[ mundo.
Donde la extensién es vacia porque tu drea limita toda el ansia.
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Un poco después y tnico de donde los otros son soledad sin juego.
Donde fraguan prodigiosos juguetes rellenos de tedio,

tus posicionesmovimientosgestos
evidencian la absoluta pequefiez
del tiempo fuerza de la alegtia de la vida fisica.

Un poco después y tnico de donde la superficie es una falacia

estd tu reino ofrecido en esta complicidad
en ese donde.

36




LUDOVICO SILVA

CIELO MATERIAL.

Nada como el dolor atrae a lo humano.
Del arte de la sangre salen palabras bellas,
Los vocablos humanos, de dolor estin hechos.
De dolor surgen formas,
la alegria no canta sino en labios de carne,
pero €l dolor completa la humanidad,

Mucho méds de la vida que de la muerte somos.
Yo no amo esta materia ebria de huesos
porque esté corrompiéndose y muriendo.
Yo la amo porque vive, porque sufre y persiste.
Esta materia mia tiene fuerza de dioses,
crea palabras, ama, sopla como un armonio,
tiene dngeles, es bella, rebelde y fecundante;
y morira tan sélo si yo dejo de amarla,
si no creo que puede perdurar en la tierra,
en los 4drboles frescos, en Ia piedra constante.

La verdadera muerte sélo estd reservada
para los cuervos,
para los que amenazan al mundo con presagios
con el puiio de Dios como un trueno en los labios.
Para ellos tiene el tiempo ollas litdrgicas,
cocineros siniestros, delicados verdugos
que enviarin de un hachazo sus cuerpos a la nada.

Pero para el que vive su humanidad y sueiia,
para el que goza y ama, para €l que sufre y piensa,
para el que ve en el vino la alegria del tiempo,
para el que entre su muerte
adivina las fuentes de la vida,
esa luz, esa luz
que arde maravillosa en las tinieblas;



para ése tiene tiempo la eternidad,

el cielo material del ser futuro,

los hijos que recverdan, la humanidad que evoca,
los rios, los cerebros, el animal, la tierra.

Un dios no es més que un hombre repartido en los hombres.
Hablad como si habldrais a un hombre universal.

EMPEDOCLES.

Los poetas se olvidan de que el martirio y Ia miseria
no salen a la calle sino en sandalias de oto.
También olvidan los poetas
que no hay oro, ni sandalia, sin piec humano.
Yo, Empédocles de Agtigento,
eché mis sandalias de oro a un volcén.
El Etna vomit6 luego mis sandalias
y enseié a todos los ciudadanos
que lo que el hombre pierde 1a tierra lo recobra.

Somos, somos como las grullas
con un pie entre la muerte
y el otro hacia los cielos.
Ciudadanos, c¢hasta cuindo viviremos
en una ciudad sin arcos, ni columnas, ni dioses?
Yo, Empédocles, os grito:
chasta cudndo esta bestia de hierro
que Jlamdis la ciudad?
En escasos cincuenta afios -
no veremos va piedra sobre piedra
ni hierto sobre hierro.

Vuestras obras estdn en complicidad maligna
con el tiempo;
vuestras manos trabajan clandestinas
con ¢l tiempo;
no admiten vuestras obras ni vuestras manos
sefialarle Naturaleza al Tiempo.




Aprended de mi: yo me arrojé ocultamente al volcin
y antes dije a los hombres que un dios me llevaria.
Pero el volcin echd mis sandalias con su lava,
los ciudadanos las reconocieron
y pensaron:
“Era este, en verdad, un hombre,
pues se sacrificé por sus suefios”.

¢Qué me decis, atajo de burgueses,
ciudadanos de nombte, hideputas por definicién?
Id a buscar al templo de las horas
la manera de construit una columna eterna.
Lo vuestro es concreto pretensado, hormigén,
bayonetas, cabillas,
albafiiles y albafiales, miserables
estructuras donde pasea la muerte.
¢Qué me decis?
¢Es ése el modo de romperle la cara a Dios?
dEs ésa la manera de ingresar
radiantes de humanidad
a los espacios eternos?

Mi doctrina os ensefia
que, al fondo de si mismas, las cosas son eternas.
Todo gira con la misma esfera.
Nada hay engendrado, ni por varén ni piedra ni 4lamo ni ciervo.

Sélo hay lo que bhay, y nada mis.
Varfan apenas las mezclas de materias,
pues eso de “nacimiento” o “creacién’
no es mds que una manera de decir de los hombres.

Entonces, fuera vuestras paredes deleznables,
a la paila esos-huesos paleoliticos.

No es tan ficil morir como se piensa,
es més facil vivir para la muerte.
Basta hacer una sabia mezcla, recordando,
pues la memoria mezcla sin descanso
y terminamos siendo la memoria.

Quebrad a Dios en dngeles,
amad los dioses, que es como amar los hombies
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repartidos en suefios,

y recordad que Empédocles os dice:
nada en realidad muere;

muere la ciudad en el hombre,

pero el hombre renace en los dioses;
muere la vida, en fin, y nace un hombre
que repite la vida hasta su muerte.

TRATADO.

Tengo pensado escribir, a fuerza de 4dngeles,
un tratado siniestro sobte la soledad y el mito.

Intervendrd Dionysos con panteras
y un dios sin nombre con un hombre al hombro.

Entrard, por supuesto, Dios,
puesto que de dioses se trata,

Pondté a cielo e infierno a danzar
la misma melodia
como en un gran corral de toros.

Y Don Juan andatdi por los andamios
y teird de su sangre espafiola,
cantando por sus bordes, como un céntaro,
y se quedard solo entre las cosas.

Ah, soledad, religiones, cuentas mias.

En la memoria crujen alarmados
los pantalones;
cielo, infierno y panteras,
cataclismos, adioses,
surten de la memoria
como mesas aullando por sus bordes.
¢Qué es lo que pueden ser
pot las orillas limpidas del Tormes
un ciego, un capataz, un nifio astuto
y un hideputa, fiel como una torre?

Escribiré con sangre ese tratado,
lo tendrin que leet todos los hombres.




SENTADA AL BORDE.

Sentada al borde de la vida
sobre una piedra
sientes las cosas que regresan
llenas de luto;
ves pasat los meses
de regreso hacia el mundo,
hacia la piedra eterna,
y ves morir las cosas
por deniro de ellas mismas,
naufragando cada una en su tiempo,
muriéndose,
como si desde dentro de ellas mismas
las llamaran
con gritos roncos, con nacimientos y desgracias.

Sentada al botde estds,
siempre al borde de la piedra eterna,
tesbalando hacia el mundo.
La hierba de oro te ama,
te saludo inconciente, recordando
come si hubiese un pan perdido entre los suefios.

AHORA VIENE TU MUERTE

1

Contémplate y recuerda.
Hubo una vez en que bebfas vino
con vaso de diamante.
Esmerzldas cefifan tu cabeza de poeta,
ramos de rosas blancas te iluminaban
y eras el rey entre tus enemigos,
Ahora,
Ahora viene tu muerte, paso a paso,
como ladrona.
Viene a robarte lo vnico que tienes.
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Ella te dice: “Amado mio, amado
mio, ven a mis brazos;

claros son como una aleluya”.

Y yo responde: “Amada, tus caricias
saben a soledad v a recuerdos;

pero adn asi, cedo a tus brazos”.

Y me rodea ella con sus brazos infinitos,
y me besa con boca pianistica
con acompafiamiento de erguidos clavecines,
diciéndome armonias, contindome aleluyas,
y que moriré con extrema dulzura,
y que no habrd amargor al final.

Mi4s yo s€ sus mentiras. No hay dulzura.
Hay amargor denso, una miel negra,
gentes que me miran dentro de mi mismo,
soledad, miseria, naufragios.

Ya lo sé. Ya lo he oido.
Es de mi soledad de la que hablan.
Ellos estdn mds solos. No hay desgracia
que sepan soportar. Siempre estdn cémodos.
No conocen el frio silencio de las cosas
inméviles v solas como uno mismo.
No conocen eso de estar hora tras hora
sentade, viendo pasar la vida,
viendo que uno se muere sin cesar,

2,

Ellas estaban solas, las veredas,
los caminos andaban por si solos,
las calles estaban locas,
habia senderos enamorados,
vias que se extraviaban
y el callején, en fin, el de la muerte
surcado estaba de vida.




4.

Catdstrofes de plomo, altas desgracias,
ceremonias de acero, soledades,
angustias de oro, cimas de mujeres,
cielo y profundidad en mis adentros.
Oh, ciudad de prosa martirizada.

Solos estin tus caminos, si los hubo,
sola estd tu soledad, que la hay
y me acompana,

3.

Hay una certitud al estar muerto:
ya no hay miés soledad.
Te acompafias de aquellos que murieron,
de los que cedieron al recuerdo.
Te es dificil morir,
motirte de tu muerte y no de otra,
callado, fantasmal, ensimismado,
como un recuerdo.

6.

Al levantarme, veo cosas
dignas de una aventura.
Veo montes que grifan por sus cavernas,
mares que suben hacia los montes
y montes que descienden a los mares.
Veo drboles que la tierra se traga
y 4drboles que se tragan la tierra.
Veo que el cielo se cae-
como un espejo roto,
y veo el pufio mio ensangrentado.

e
También veo un pacifico mar

rebelde y maravilloso como un dios.
Lo veo entre recuerdos y maldiciones.
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Eta muy bello. Era azul, como un padre,
y sollozaba cuando uno lo queria.

Ya no solloza mi4s; sollozo yo, aislado
sin mares ni recuerdos

8.

Pero ahora recuerdo. Era una tarde
fresca, roja, inmortal,
Sigiloso y tenaz, el mar cantaba
en una amplia bahia,
Era un amigo inmenso que [loraba;
ya entonces era mia
la dicha de sofar lo que sofiaba.




LUIS CAMILO GUEVARA

LA HOJA EN EL VIENTO.

Dentro de mi hasta el cielo

se vuelve iracundo

cuando pasco

desconsolado por este valle que fuera

pafic de envite y lujuria de los pequefios comerciantes.

Un sol grande y rojo arrasa el elemento
disperso de la composicién. El declive donde la piedra hace agua
empafla mis visiones particulares sobre la inmortalidad
y no somos todavia la esencia misteriosa que desaparece
y vuelve méds tarde convertida en fuego
que habla y alimenta esos lefios ardientes en plena barahunda.
Un catruaje totalmente colmado de fantasmas
desciende discreto por el Parque de los Ahorcados
y se detiene alli entre el olor del incienso y el bautisterio de la

[Catedral.

El rio que pasa humedece los tltimos pregones de la tarde.
Escucha c¢6mo suenan los timbales en la plaza de toros.
Desde las haciendas més préximas un olor a café
incendia toda la comarca y cuando miro hacia el este
no presiento ain la cldsica y alegre frecuencia de los Hiisares.
Nos estamos asoleando en un hermoso campo de frambuesas.
Subo al mds alto de los campanarios y por si acaso
me refresco con miel y algunas reservas suficientes de ron.

Esta es la cuadra de los Bolivar. Ojald
ya nadie se acuerde de que por aqui estuvo rondando
la muerte y todo se lo llevé esa maldita fiera
llamada olvido.

Una arroba profesor una arroba
es demasiado peso contra el tiempo.
Fijese en la rosa de los vientos v se dard cuenta



la tierra gira como un aspa de molino

y su centro de gravedad reposa en los brazos de una mujer amada.
Distrdigase no se dé por aludido.

Quienes me vieron triste sentado en el tranvia

jamés presintieron la terrible dolencia

de una noche entera sin mds compafifa que la tos.

Fijese bien en los faroles. La noche es corta
y me voy 4 jugar los dltimos centavos
en algin tarantin espléndido en tragedias.
Si no se apura vsted quedari marcado por el infortunio
de una temporada
demasiado opulenta en el desamparo.
Fijese bien la noche es corta cotta tan corta que parece
bajo un festin con animales muertos
y jubileo indtil de los vencedores.
En otra ocasién fuiste mis galante
para ofrecer tus exquisitas virtudes a las mantuanas.
Ahora se te pasa el tiempo en pura adivinanza.
éSerds el rey o setds tatuado sobre el alma de Mariches?

¢Serds fuerte esta vez
como la tempestad que derrumba el alma?
Vimonos que en Chuspa hay baile.
Toquemos en las puertas de los primeros pobladores.
Es demasiado importante esta congoja
para dejarla abandonada
mientras nos damos aires cada vez menos reconocibles
en las truculencias de un experto timador de oficio.

Fue un sinioma del mal
aquel desvanecimiento en la fiesta de la Independencia.
Afios mds tarde se dirfa que el desconocido inspector
de obras sanitatias fue la consecuencia de un amor
prohibido.
La Sra. y el Sr. Smith trajeron su prefiada perra
y la dejaron al cuidado de la C. R. Internacional.
También se dijo que la tercera semana de noviembre era ideal
para comenzar amores
lo cual no defravda el sentimiento de afecto
que profeso a las hermanas cuyos nombres son tan gemelos
como el dia marcado por Ja soledad y Ia locura.



Todos los drboles dan sombra
a Ja hora més larga del mediodia.
Yo eché raices en la estacién de la Reina del Cielo.

Nunca se me fueron los ojos como cuando la vi

acurrucada en el poniente
con su indeleble campo magnético cubriendo todas las veredas

Mi alma y td se muestran recelosas.
A lo mejor se trata de un ligero presentimiento
cuya explosién pudiera elegir
un pufiado de tierra abonada
para cubtir nuestra falta,

¢Nos avergonzamos de nosotros mismos
si recordamos la villa que fuera?
Por alli andan unos largos cabellos fluyendo
entre las rocas y seguimos preguntando. ¢No serd
ése el recuerdo
de la primera mujer que inventé a Caracas?

BARROCO.

Las virtudes precarias sélo existen debajo de los pantanos
En las altas atmdsferas al rescoldo de paraisos e infiernos
latentes
se presume y se deaffa mejor
Aunque a tientas y limitado
exploro confines donde la melodia destruye el caracol m4s insensible
Sé que he estado alli
en un territorio ocupado por sordos
una planicie igual a otra de l4 tierra pero abandonada
por la gracia efimetra de Dios

Es la habitacién mds sétdida y funesta del retiro
No existe iluminacién
el polvo se aposenta hasta en los rincones mds inesperados
vy sirve como cortinaje ambulante
para vestir objetos dispares en disfraces auténticos
movientes
semejantes a figuras de cabeza de tronco y extremidades



Toda comparacién consiste en cetrar puertas a la irrealidad
Si al menos aqui pudiera distinguir algin color
me sentirfa en la necesidad de testimoniar sueflos y otra vez,

ARDID DE JUGADOR.

Los resplandores fatigan abtuman como oleadas
sitvestres y destructoras Asumo la responsabilidad
inveterada de sacrificar mis elementos fidedignos
al movimiento que describo cuando ejecuto la doble sentencia
familiar resaca y pleamar del mito doméstico

El secreto consiste en decapitar el sefinelo No m4s recordimientos
por la pérdida del padre
él une y desata los reldmpagos temporales A escondidas
dilata el bombeo de las artetias vitales

Domina cruel vengador
aquellos instantes fugaces y arbitrarios de la melancolia
Basta ya de recursos habituales

Hagamos lo posible por despertar
sin la mdscata y el cuero que nos acompafia
en el upiverso de las relaciones ultraumbilicales

He despertado Apolo un desierto tenaz puede anonadar
el paisaje que he ido descifrando sin pausas tal vez
con demasiado apresuramiento
a costa de esas mujeres que consintieron en algin instante
mis rapifias de amante -

Nada de lo que me conmovié pierde su magnificencia secreta En
esa cripta no hay tempestad ni calma Al mismo tiempo soy el fiel
[jardinero
que cuida sus posesiones y las alimenta y las convierte
en un puro desastre mitol6gico

Envido —dice el veterano jugador— vy la tercera habitacién
falsa o verdadera
cae bajo los golpes del director de ceremonias.
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REHENES DE FAMILIA.

Cuando me detengo en el zaguin de la vieja casa
ghora sélo pensada como un destartalado navio que trata de volver
decido invertir la ruta del astro que la ilumina
desde tiempos inmemoriales

A la sombra de un reciente perfume deambulo
pot los desfiladeros de los pnntos cardinales
Someto el norte
a un régimen de cuarentena inviolable a las puertas
de las jaulas se abren desesperadamente a la atraccién
de las luvias
por contrario natural afina sobre la extensién del mediodia
el grito del ahogado
y el amargo sabor de la tienda del extranjero
cuya desposeida condicién material le revela
y mds o menos lo enfrenta al mismo castigo de los sondmbulos
el suefio que en vigilia trasnocha sin sosiego
Rastros de antepasados familiares huidos
como sombras o gavillas dementes barbas pijamas defectos
mentales y astercides todo un sinfin de calamidades
que sellan cualquiera distraccién fortuita y me predisponen
en fracciones honestas y diabdlicas
contra el orden del asedio
de las reconvenciones sociales
Mi adiestramiento se ha formalizado ante preguntas terribles

Olvidadizo como soy para cuestiones menos importantes
que el frenesi

devengo en un mutante célido y perverso

Por mi propia voluntad asumo el riesgo de las mutilaciones
[ elementales
cada amanecer me pilla un forcejeo estridente Es decir
atrapo formas distintas y las conduzco muy sutil
a través de un hilo estimulante que desconoce lo que cominmente
[sucede
en la ley de las gravitaciones
a un verdadero estado de reconciliacién idéntica Lucho
a diario por encender la fogata del origen la brizna pdlida
pero consecuente de todos los dias.
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MARIA LUISA ALONSO

GLOSA DEL CAMINO.

El camino siempre tiene
el dolor de sus buellas,
mientras los pasos siguen
sin volver airds.

Victor Manuel Crespo L.

L.

Un 4rbol en singular
apariencia de palmers,
se cimbrea en el viento
cuando ve a los peregrinos.
Caminan lentamente;
el polvo
oculta en nudos los pliegues de sus mantos.
La mirada elevan a los cielos
con un gesto de cansancio infinito.
Han salido mil lunas a la noche
y juegan en lo alto a las cuatro esquinas.
Los peregrinos son dos: la mujer
casi una nifia con la evidente esperanza de ser madre.
El hombre
lleva en las manos el bastén del caminante, florecido,
trata de sonreir,
mira a lo lejos y sus ojos se empaiian,
Pero si mira hacia atrds
el camino siempre tiene
el dolor de sus huellas.



I1.

Pasa la noche al fin,
tediosa, sin sentido
para quien siempre veia.
José y Maria,
mudos,
amaneciendo el campo
reemprenden el camino.
Un despliegue de luz desempolva sus ojos
y al mirarse los dos
ella ve la impresién de una l4grima,
€l, un tierno rubor de magnolia.
Y los dos,
peregtinos,
enlazando sus manos
agrietadas por el dolor
y encallecidas por labor y esfuerzo,
se miran de nuevo tiernamente
mientras los pasos siguen
sin volver atris.

AMAZONA DEL SOL.

Esta es la tierra, el valle estremecido
donde marcé su mano el hombre de Castilla.
San Cristébal del Téchira
y Juan Maldonado.

Quiero llevar mi voz en suefio de montana
y recorrerte,
tierra,
con pasos liberados,
con la vista,
horizonte de luminosa luna.

Quiero llevar mi voz sobre los trigos
por cada surco lleno.
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Quiero llevar mi voz
como verano ardiente,
hasta alcanzar el mar y desangrar las olas.

Ciudad
Amazona del sol:
yo soy el viento amigo
y el desatado eco
y la heredad perpetua
que se escuda en los montes
cuando camina, inquieta, por caminos lejanos.

He cruzado hora a hora
tus colinas de asombro;
cumbres inaccesibles,
cumbres casi perdidas,
y sentf que el silencio
de esas noches solemnes
estremece eco a eco los siglos en sus rondas.

Vientos antigucs laten por tu encumbrada frente;
piedras entrecruzadas,
afioranzas guetreras
y razas sobre razas,
historias y leyendas.

Vi asomar sobre el cielo de silenciosa loma
la mirada del indio.
Sent{ en mi mano la emocidén silvestre
de una rosa escondida.
El aleteo ingrdvido
de pasos presuresos
como 2luvién de siglos,-
en un instante palpité en mi oido.

Mas, al Ilegar al centro, corazén hecho lumbre,
sofiando tu epopeya,
se conmovid la brisa
con estertor de alas
y el aliento lejano
de Tberia milenaria
lleg8 hasta ti con el beso del hombre castellano.




Pero 1o es eso todo: el filo de una espada
surgid ante mf,
cuando entre cielo y tierra
contemplé cumbre y palma
al coronar la altura en plegaria infinita.

Quedaban todavia sobre la planta inerte
huellas antiguas, huellas
de Isabel y Fernando,
de Castilla la Vieja
y las tres carabelas de Colé6n,
almirante,
en la solemne altura
eran blancas estrellas
que Hegaban temblando
en corcel de recuerdos con la leyenda intacta.
Hace ya mucho tiempo,
detrds de la Via Léctea
un hombte se posé sobre esta tierra,
el Valle de Santiago corond la hazafia.

Después. . .
Después fue todo:
con el cielo y el hombre,
con la cruz y la lanza,
abres hoy tus dos brazos genetosa
entre luces v nieblas,
del rio a la montafia, -
oh ciudad de los Andes,
Amazona del sol.
Por Dios y por tus hijos bienamada.
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GLOSA DE LA FE.

Ayer sofié gque vela

a Dios, y que a Dios bablaba,
y sofié que Dios me ola,
después sofié que sofiaba.

Antonic Machado

|
L.

Sofiar es vivir mauriendo,
contraste de luz y sombra,
y el prodigio que me asombra
es la vida que no entiendo.
Sin pensar sigo creyendo
en la noche y en el dia;
mis suefios de lejanfa
tan plenos se muestran, que
aungue ciega estoy de fe
ayer sofié que vela.

II.

Es la vida una quimera
movida por el azar;
cuando a Dios pretendo hablar
no encuentro la voz primera.
Pero mi alma sélo espera
ese amor que no se acaba,
asi, ayer cuando observaba
rojo el sol amaneciendo,
yo sofié que estaba viendo
a Dios, y que a Dios bablaba.

I11.

Sumergida en la belleza
de aquel sdbito clamor,
un inédito temblor
causé en mi tanta grandeza.




Al levantar la cabeza

en éxtasis de agonia,

era tanta mi porfia

que en un arrobo divino

le hablé a Dios de mi destino
y sofié que Dios me oia.

V.

Aquella emocién tan pura
estremecida en mi suefio
con tan impreciso empefio
se hizo carne en mi ternura.
Mi ilusién, al fin madura,
con gran firmeza evocaba
y en tanto que me esforzaba
por cruzar la senda abierta,
segui sofiando despierta,
después softé que sonaba.



CAUPOLICAN OVALLES

EN EL PARAISO.

algunas veces hago la sefial y desaparezco
me convierto en un hilo de mi mismo y sirvo de espiritu
digo cosas semejantes a las que ellos han dicho y me juego
las cartas
en vez de andar entre los vivos salgo en conversaciones a
buscar la gente ida que no regresa por ningin motivo
los que dejan todo para hacerlo sin ninglin regreso
a veces cuando hago la sefial del regreso mis débiles sentidos
no aciertan y me quedo al lado de este montén de huesos en
remolino
qué cosa qué cosa quedarse del otro lado
as{ en esta posicién veo las nubes y siento como si entre el
agua que se viene cayendo fuera ya un nifio naciendo ¢seré
rey acaso es la época para que un nifio como yo sea duque
o sefior de una isla afortunada?
¢tendré mis dientes separados como los tenia cuando yo Adén
comia pan de las gradillas con miel a la hora de la merienda?
¢tendré la misma mancha en el rostro? ¢Seré el mismo?
¢Habré adivinado la otra vida o es que acaso estoy tan triste
esta noche que no puedo volver a ocupar mi sitio?
pienso que todos me han olvidado antes de ser materia de
olvido ¢andaré en mi caballo? ¢estaré en El Parafso? ¢ta
me besards?
quien me besa soy yo
el que besa
estoy tan confundido que desconozco tu mirada
tan dulce que es tu ‘mirada
lo fuerte que es Eva cuando no me miras cerca
ya nada me dice que pudimos haber vivido juntos
¢acaso estamos como los gatos todo el tiempo sofiando
sofiando nuestro tejado y la noche no llega porque ya nada
somos?
es que caigo de lo alto de las flores estdn todas de un mismo
color nada la diferencia no existe el perfume no hay cuerpo
de mujer bafidndose en el agua en donde estoy encantado Soy
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la noche que le puedo decir cuando me pregunte por los afios
perdidos qué le diré de mi antiguo silencio de mi timidez de
mi perdida arrogancia de misterioso

hoy descubierto en mi juego

Non

ARRIBA

en la cabeza

non noblemente peinada

non un respiro,

non un suefio,

el pro y contra de un ruido

non que no cede non

non un sitio al amor de otro tiempo, ¢Y por qué
dices que eres un 4dngel?

ARRIBA
un tuido
un nuevo corazon
que no cede,
que no deja respiro al aire de otro

tiempo.
ARRIBA

y abajo
un momento de paz
no se inicia,
y en la tierra
nada cede como sea
el lugar
que fue molesto y dulce
en el pensamiento
cierto de alguien que ..
bajo la parda nube de un 4rbol
encendido de no ceder dijo:
Es igual que busques el dolor
de ese ruido bajo la niebla o adentro de la
niebla si ella se allana a tu lado
y se llama infantilmente Eva Margarita.

2.2.2.2.2.4.4.4.4.2.2.2.4.
(Después de una noche).

Adin non noblemente peinado. Non.
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HE PACTADO CON EL ESPECTRO.

He pactado con el espectro de Ana Bolena
al pie del patibulo le he sonreido magnénimo
en la noche he abierto en dos el camino de la vida
por aqui se va directo al parafso le he dicho
y ella con timida desenvoltura y dominante entrecejo
ha inquirido por la ruta desconocida de un infierno
de gladiolas gigantes y de un fuego infinito
he sostenido la mirada de la Reina Decapitada
un leve movimiento en falso habtfa descanecido
la triste figura y el ave fatidica habria volado lejos de mi
frente a frente
alardeando Ia imagen que tengo delante
furtivo e inalcanzable de su olvidado poder terrestre
desaparecidos los agentes de su malhadada historia
contesto una a una
queja a queja
la carga total de mis arrepentimientos
he estado en tu lecho y me siento culpable
en el juicio sostengo més la cuna de un Todopoderoso
que la esencia en si del honor de un Caballero
Ni Rey he sido en tu presencia
Siento ahora el viento que pasa por tu cuetpo
la oleada de esta noche fria pass por ti
Ia luna cae en la parte del pelo que adn amo
el frio de mi propio espiritu reconoce tus caricias
tus labios soplan en la copa de la amatga esperanza
en el lugar que estuvo el zarcillo del gran Duque de la Noche
se coloca un ruido misterioso
donde un dia te iluminé la corona
de mi lejano pafs un relimpago
también lejano corona tu frente
y a pesar de saberme en escarnio
y de haber perdido la forma de mi propio fantasma
techazo el suplicio de hablar con tu espectro

No es cierto
que tenga el valor de ningfin Rey de Inglaterra
y ni que mucho menos tenga algin soterrado poder sobre ti
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ni el oro me cubre ni la tristeza se inclina ante mi
mds bien se trata de mi cruel indefensién
y de mi amor de arrabal
como si tuviese la memoria de un promisor dia

de maifiana de nuestro tormento. De mi gloria perdida.
En tus ojos de dominadora y en tu pelo cruzado por el aire
de un dngel perverso caigo yo en primera funcién
v bajo el teclado del primer acto
ruedo
y puedo ser al fin
en la orquesta
el sonido de la desesperacidon
y siende mi propia rifa jamds llegaré a obtener la ansiada
derrota. El ensofiado fracaso.

Ea, que el manubrio total de mi congoja

baile el mediocre vals de historia de nuestro

cielo derrumbado.

Y que vivamos en la punta de la llama

suplicando cettos perdidos.

Y que se desempolve el jardin que alli te espero

trufado en rosa de berberfa

Y que el licor celeste caiga en una nube naranja

mi copa es pdjaro y navio de pdjaros

al lado de una diadema.
Te amo por el atardecer del balcén fuera de via de tu casa
Muerdo a tu perro de angustias,
Y una oreja de mi amor la coloco en los dientes de 1 gato amado.
Y no es clerto que sea el dominador de Inglaterra.
y mucho menos el truhan de una bicicleta, embrujada y funesta
que se acuesta infinita en el horizonte.

Anoche fui acorralado por ¢l enemigo en el campo de batalla.
Me molesta el haber sido sorprendido en un sitio escogido por
tf y me desanima mds adin reconocer que cada dia mis fuerzas
me abandonan. Me seduce el sesgo imposible de la derrota.

He visto a Judith en mi cuatto de campafia. La nieve
le cubria el alma del soldado. Venia en traje de infanteria, Leve.
He hablado de mds. De menos he dejado que la suette

se vaya de cama de campafia
He sido desobedecido v vapuleado en opinién de mis oficiales.




Esta mafiana he visto salir a Judith camino del horizonte.
Llevaba como presente de regalo una imagen de
mi decapitada. He sonrefdo un poco al desastre. He tomado
las ltimas decisiones. No he dejado caer de mi una légrima
y luego al dar érdenes de izar banderas y cargar trompetas
he visto como los caballos de mi licida arma danzaban ebrios
antes de entrar al combate.
He vencido sobre mis enemigos. Judith sale hoy
rumbo a la vieja ciudad. Lleva en su alforja el decreto
de mi sumisién. He reido pensando que me quedan
duros afios de una campafia imprevista y espero lograt
que ella, no ptecisamente Judith, caiga a mis rodillas
y bese mi anillo aun cuando yo después ordene que
sea considerada mi més dulce enemiga y que sea
quemada como quemé a una Juana de Francia.
Nacido en Roma de una polca endemoniada mi padre me espera
al final de la guerra y mi corazén le pertenecerz a la linda
Carolina sin el atuendo y sin la prisa de las joyas
pero
si tendrd esta nueva bella
la diadema del sol en la arena encantado
y su traje de guerrera.
Dioses, he visto el porvenir.
He aqui mi préxima victoria.
Sin lagrimas reconozco mi fracaso en el tiempo.
Ni tu casa es ya mi casa. Ni tu castillo arde al final.
Ni mi voz suena en la ldmpara de amaneceres. Ni soy.
Ni he sido y mucho menos esclavo amoroso de
préximo encuentro y no podré lanzar en medio del
polvo y de la sangre y de los lamentos
_ un poco de mi esforzada energia.
Caigo entre alaridos “de seres conocidos.
Caigo con el espirite vacilante y en la llama sortaria veo
el espantajo de un solo vaticinio
el triunfo llegard un dfa del pasado
y amarrado y perro encadenado
y basilisco de relojerfa de mi mismo
y de oto premeditado ni siquiera
en presencia
de mi nueva fuerza de amor: tendré



el saludo y la acrobacia del escarnio publico,
y si la adorable derrota de estar vencido
en tus brazos.
Herido he side majestuoso.
No abandono el cruento pelear pero advierto
en mi mismo que he dejado en la lid el rubor de mi propia
idolatria para ser ahora quizd el duefio de un culto salvaje por ti.
No regreso 2 la selva,
Estaré cerca de tus dominios
azul como el cielo
de una ciudad petdida en el tiempo pero que canta.
Que las viejas pesadillas estin ocultamente
ataviadas de flores.
He probado mi propia venganza en mi. Estoy un poquitillin
adormecido en el agua del molino y ando en busca de la barca
ptodigiosa de los tres pelos del diablo.
Yo soy el ascenso y el descenso del amor y he regresado
a la cresta de la ola. Te he vencido Judith:
estoy en mi palacio. Nunca fue més bella y linda
la tierra Carolina y nunca fui yo mejor soldado.
Y nunca menos fulgente fue el vuelo del Bolena Paraiso.
Alzo mi copa de agua de molino.
Y remo en tu pelo de hechizos y nado en agua de
narcisos y amores y verdes de volcanes.
Soy mi propia victima y
tl eres
la mano vengadora, La bicicleta
de la imaginacién
me Nama desde el horizonte y yo la veo de nuevo
acostada infinita.

He comido frutas cimdidas en tu espectro.
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EN ESTA DE NAVIOS VIEJA MESA SE SONROJA.

Prefiero la ternura de una mujer del estado llano
que el estruendo
el ropaje
y tus atavios
tu desdichado satin
la triste joya interior
la no menos inviolable seda para tus camisas
y el pafiuelo infeliz que olvidaste en la infancia
prefiero verte fucsia y desventurada en el tiempo
pero nunca a mi lado
indiferente a mi manera de lanzarte el sol
por debajo de la puerta de tu casa
y mucho menos sea yo el aburrido dios
y tu perdido paraiso. No eres ni siquiera la ufa
con grumos de mi adorada Evita paraiso.
No eres el cielo de tu nube y en ella un dngel
duerme pero no solloza o lo que te dice que
ya no cuentas con festin y ldgrimas,
prefiero ser el principio y la irénica fruta caida que te ama
y borra todo para que sigas invisible en mi. Napoleén
violado de amor en sus suefios con Elena
Elena
en mis suefios te he despertado
y ya ni puedo conciliar el aroma de tus senos
con la insondable desdicha
de creerte perdida en el horizonte
en la baja y amargad marea de hoy
en el sutil aire de la isla,
El refrescante porwenir cuando muera
me convierte en anillo floreciente en tu dedo
el helecho adormecido de amor en tus manos soy
el colibri que se durmié en tu pelo
soy el llanto no provocado por la diosa
soy en el camino de Egipto el drbol que canta
soy en los labios de la madre la luna
soy en el nifio una futura y perdida palabra de amor
soy el camino que se alarga y que se achica
soy un rfo de pasos de pisadas y piecesillos en flor
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soy la esperanza y la vida y el verde naufragio
soy Elena mi timido compromiso y el canto de una sirena
y una roca en el mar y un pez y un circulo de azogue que
se pierde en el suefio y soy también un pdjaro carnicero un
Elefante un Fauno burlado en el bosque.
prefiero ser y no set y perderme en la mafiana.
Esta vieja mesa de madera de navios se sonroja
cuando pasas a su lado Elena paraiso
o te sientas a descubrir el lugar de los tesoros
o comes en ella rubfes escarchados
anillos o brasas ardientes
esta vieja mesa pierde el control de si misma
cuando td la ves y guardas silencio
cuando le hablas ella pierde el dominio de la razén
cuando le pasas la manc ella siente el ruido
que hace el brazalete y las voces de las ruedecillas doradas
y ella oye también las viejas canciones
v naufraga de nuevo como antigua barcaza
y ahora
que sientes que ella te conoce
hiblale del dia que me quieras ver volar
en un drbol de llamas
hiblale de tus aventuras
héblale del dia que me escondas en tus manos y en tu
pecho casi a flor de pecas y de aliento que es puro el
aliento si sabe desde lejos a agua de diamantes
y un poco levemente a rosas
h4blale en lo més lobo de la noche y dile si es cierto
que soy tu lobo enamorado o tu oso de circo o tu cebra
que divierto en un claro de la jungla
enigmitica o si soy una alegre
insondable -
de nuevo
desdicha
y si mafiana debo volar alrededor de ti o si debo caerte
encima
directamente
de un salto
y un vuelo
del jardin de mi prisién o del ala del techo de w
CASA.
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EDUARDO ZAMBRANO COLMENARES

LA PUERTA.

Lloro y me emborracho
como un tipo que retarda el asunto
por si el tiempo mejora
por si la vida cambia
por si algo inesperado ocurre
por si al abrir la puerta de esta casa una noche
o ahora mismo
tit me abrazas v me dices: he vuelto mi amor he vuelto
he vuelto mi amor,

Ha vuelto desde entonces y pot el resto de mi existencia
a quedarse conmigo
y también por el resto de mi existencia se va
y vuelve a decitme que ha vuelto
y & quedarse conmigo
y a irse definitivamente otra vez.

Entretanto lloro v me embortacho
y retardo el asunto
por si la vida
por si algo inesperado
por si al abrir la puerta.

GESTOS Y PALABRAS.

De un salto repaso
las superpuestas imdgenes de mi vida
las escenas de un cuento sofiado de tarde en tarde.

Y es uno solo
o soy yo mismo el personaje de la mecedora



y quien escucha
y de quien se habla.

Yo mismo la imagen multiplicada y repetida
yo mismo idéntico y distinto a todo
yo mismo de lo real
pobre v maravilloso
mirdndome en versiones disimiles
tratando de diferenciar entre lo mio y lo extrafio
tus gestos y palabras
y el contorno que realmente te corresponde
para ver si dentro o fuera de todo eso, tu amor fue cierto
o qué cosa.

LAS SEMEJANZAS

Que en el lugar real de tu existencia
hay un aire distinto
y otro tiempo
que la gente con quien hablas es diferente
que amas a exirafios
y que t(i misma no te pareces en nada a ti misma,

Yo mismo también
o lo que queda
del ser o la persona que fui contigo
(gestos y cosas ghora tan extrafios)
me desconozco
en la medida en que no guardo en absoluto
ninguna semejanza conmigo mismo.

EQUILIBRIO

Ven a acaticiar mi pobre cabeza
a meter tus dedos entre mi pelo
pata que la muerte me deje un poco tranquilo,
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Si tuviera esto
qué distinta seria la vida
qué lejos estarfa del peligro
y qué reconfortable dormir profundo
comer frutas
o bafiarse desnudo en los rios.

Para que tengas una idea de cémo me siento
te diré que los nifics me hacen llorar
que le tengo terror a los carros a los aviones
a los edificios de veinte pisos
a la velocidad
a toda clase de armas
a los t6xicos al raticida al cdncer a la pulmonfa
a las noches largas en que el corazén me da grandes saltos
a cierta descentracién del centro de mi mismo
© por momentos creo que mi cabeza va a estallar contra el muro.

Entiendo que no me ames comprendo que no me ames
ni comprendo ni entiendo que no me ames.

Pero algo de cierto habrd detrds de todo
en la medida en que tiemblo
en la medida en que fallo
en Ja medida en que pierdo peso y equilibrio
y dejo de reir
y no hablo.

Cualquier manera de morir puede ser buena
si se desea la muerte
peto yo no deseo la muerte yo no quiero morir.

Ven a acariciar mi pobre cabeza
a meter tus dedos entre mi pelo
para que la muerte me deje un poco tranquilo.




VICTOR VALERA MORA

TIEMPO DE VENDIMIA.

Bajas como gaviota en celo
En el primer peldafio de la escalera
nos besamos hasta mafiana
Luego subes cuidadosamente
para no tropezar con la luna.

CARTA A UN VIEJO NARCISO.

Ay, Narciso
menuda estupidez la vida
y remediarla es tan prosaico
que sélo los pobres hombres
se atreven pero no td
robado del paraiso
destinado a 'vivir entre notas de oboes
y lotos incandescentes
que atn raptado y sin regreso
eres de condicién distinta
mas debes subsistir
en tu alocada belleza
porque Ja vida es ay, Narciso.

LA ENCANTADA.
Ella ama a Efebo

y a los dngeles salvajes
Ella ama al rey Artis
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y a los Caballeros de la Tabla Redonda
Ella ama a Robin Hood

y a los reldmpagos del bosque

Ella ama a Eric el Rojo

y a todos los capitanes vikingos

Ella ama a Vivaldi

y a los precldsicos italianos

Ella ama a Herdclito

y a los viajeros espaciales

Ella ain no ama
al boxeador miés dulce.

EL ACOSADO.

Un rey Midas distinto
Todo lo que toco o me toca
lo desordeno
lo convierto en cuchillo
Llevo sobre los hombros una pesada piedra
En Venezuela 1967 la muerte es lo menos grave
que nos puede suceder.
Soy el acosado ferozmente
y asumo toda responsabilidad.

TRES ETAPAS DE LA PINTURA

Se fue Botticelli sin conocerte
y el apasionado Modigliani
no revel6 tu cuerpo desnudo
Yo me cierro en tus ojos.



RAMON PALOMARES

PRESENTE

Dijome que le trajera una setpiente,
la quiete ondulante para jugar
y aprender odio en sus colmillos.
Para ponerla en sus tetas la quiere,
Y que ella suefie enrollada
como los picos de aquéllas.

Dijome que la quiere coral
para ponerla en su cuello de 4rbol
y parecerse a los oscuros bosques.
Para que enrolle su garganta, me dijo,
y su bello colot entrega mis ojos
muy mansos y silenciosos como perros.

Dijome que la quiere armada, siempre,
como su sexo, como sus caderas en el aire,
como sus pietnas chorreantes de veneno.
Para colocarla en el vientre cuando se acueste

y que ella sorba del bello ombligo
y haga su nido alli como un péjato extrafio.

Dijome que le trajera una serpiente
que tenga un suefio por dentro
para gozar cuando la noche sea méds negra.
Para aprender el dmor de la muerte, dijome,
y para aprender las caricias del viento:
trdeme una serpiente bella, dijome,

UN GAVILAN.

Se paré el gavildn y se quedd pegado en las nubes
y ya no pudo dar mas vueltas
y le dijeron:



Ya no podés hacer més hilo, ya no vas a poder tejer el cielo,
entonces todas las flores que estaban se pusieron tristes

y comenzaron a secarse

y entraron caminando en una cucva

y se vefa una fila de gladiolas que iban rezando

y cuatro coronas de orquideas y rosas

y asi se estaba quieto el gavildn all4 arriba

viendo que las montafias se habfan puesto negras

y que los rios parecfan urnas;

cuando Ilegé un gran viento y dijo a resoplar

y estremecia los 4rboles como si fueran ropa colgada

y bajaron todas las estrellas y se pusieron a hablar

y salieron volando las nubes y dando vueltas

brincando por las colinas

y las praderas estaban muy contentas y les brillaban los dientes de
Entonces se desaté el gavilin v se sentd en una silla abeber [ risa.
y se emborrachd y dijo a cantar

y nombrd a todos los que habian venido para ayudstlo

v le parecian las alas como lunas

y los ojos que teniza era el sol que se le habfa metido en la cabeza
y a €l se le llamaba el gran tejedor

porgue anudé todo lo que habfa v puso en el cielo un barco

que va nadando, nadando

ensefiando todos los suefios,

PARAMO.

Pasé la -niebla por las cuestas,
tapé con su noche,
ninglin pdjaro se ve por los montes,
ninguna luz,
Cant4 por qué estds tan sola
por qué lords,
por qué te metites donde estamos los tristes.
Cuerdita de la montafia, pa]aro de los siete colores,
a qu1en le cantds,
a quién le decis de querer.
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Alla estd la que tiene un gran vestido,
se la pasa llorando,

se la pasa bebiendo de la montafa.
Echaron agua bendita

y se murieron las torcaces y dejaron
esterado de plumas todo.

Ay,

cuando estds cantando

todo se mueve, todo se vuelve

hacia donde cantas.

Te llamaré paloma, te llamaré miel,
te diré piedrita de rio.

Cuerdita de la montafia, pdjaro de los siete colores:
¢a quién le decis de queter?

MUERTE.

Me meti por el canto del borococo,
me meti por su oscuridad, me fui por donde sus plumas silban.
alli estdn echados sus perros,
allf estd su casa entre el humo.

Me entré en la negrura,
y me fui
como un muerto me fui por donde estd la noche
abriendo las ventanas llenas de polvo
oliendo el moho
encontrando vestidos v flores.

Estas son tus piedras donde haces lunas
aqui te dan leche de tigra
donde los huesos brillan,

Estoy en la mata del suefio
en la sala de la casa,
mi cabeza ha crecido
se convirtié en nubes de aguacero.
Yo soy el que toca la noche,
ya te dije que me vuelvo 4rbol entre reldmpagos:

y |



72

Vengo de lejos,
de mids alld de las casas,
de mis lejos que lo que se pierde en los montes.

Agarré mi vara y volvi los ojos:
No andarfa mds por los zanjones,
no olerfa mds la carne de asar,
ni la luvia.

EL HIJO PRODIGO

Démen lo poquito que sea
Pues bueno, hijo, estd bien,
La madre llordndole y rogindole ¢Cémo se tesignaba?
No es por nada —decia— El hombre es viento
Ai se estuvieron regateando Pero
ya todo estaba listo: la maleta el caballo
Diéronle la busaca
Y los consejos
Pero él pura impaciencia
Ai mismito se les perdi6 de vista
Que asi es la vida —se dijeron los viejos
Mitennos al muchacho
Y por su parte él dijo a andar y andar
ya por montafias, por laderas por llanadas
ciudades y pueblos Aquello era un pasar
La riqueza, el placer. Eso llevaba
Gastaba con apetito En prudencia era un pichonzuelo
¢Dénde estard la vida? Preguntaba
Si serd en esas torres
Las ventanas de las casas eran bien altas
Los comerciantes se le apartaban
Pas6é el mar pero estaban las perlas agotadas
Allf si vio querubines rostros Mujeres celestiales
Pero igual iba agridndose y secindose
St No Necesidad, sQué era?



Ya no quiero andar més —dijo— Aqui me quedo
Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salian chispas
Ai mismo arri$ la brijjula Me vuelvo

La vida se me yela

Vino al regreso

Y eso eran gente y gente

Mire Qué pasé Cuéntenos
Ai mismo aparecié una colina
Una colina bien arrasada
Y el arrase era de una casa
bestias quemadas Las puertas Los techos
eran tizones yertos
Dios Qué es esto
Y dénde estin los viejos
Y las muchachas Los peones ¢Qué se hicieron?
Era puro silencio
Volvié la espalda y eché a andar
Se vefa al hombre yendo y yendo
El camino iba por un desierto
Salié el sol y volvié y se hizo tarde
Abtié 1a Iuna
y se vio un puerto
Eso era una trampa Un hueso amargo hueso
Los barcos aposentados Horaban
Llegé una enorme tempestad
La tempestad bramaba y bramaba
Los barcos Qué alaridos
Entonces lo llamaron
Venga —le dijeron— Esta es su casa
La casa era una gran noche. Oscuridad era esa casa
Le decian Ves dénde estdn sus viejos Vea
Y ai mismo quedd ciego
Oiga Oiga dénde estdn
Y en los oidos le salié el velo
Se puso el cielo negro
y €l quejarse y quejarse
Y el mar era blanco y era imposible y negro el ciclo
No —decia— Yo no soy Déjame
Pero al momento lo alcanzaron



Y entré la noche y batié el mar

Cosido a pufialadas sobre la arena aquel hombre
boqueaba

y arriba se veia el cielo hueco

Ay c¢6mo has pagado hijo

decfan los que escuchaban y miraban

y se pusieron todos a llorar.



GUILLERMO SUCRE

“Nosotros somos los hombres buecos,
los hombres embutidos de aserrin’.

T. §. Elliot.

LOS SEPULCRALES

Y de pronto me veo rodeado de cierta gente:
los sediciosos mercaderes de la bilis,
ignominiosos, podridos gendarmes de los jardines.
Sus ojos de polvorientas pupilas que desconocen la aurora
tienen unas grandes ldgrimas de animales castrados,
y sus manos, sus manos de algas pestilentes,
tocan el acordeén de sus cuerpos de floja paja.

Me sefialan y me rodean,
avizoran mi lenta llama de girasoles
y soplan befan sobre ella
queriendo apagar su decidida columna de ardiente dinastia.
Inmaculados, destefiidos justicieros del crepisculo,
abren sus bocas llenas de moscas digestivas
y me reclaman, graves, desenterrados;
me interrogan por qué amo la rosa y sus espinas,
por qué el amor propago, sus tormentas
de olas de pétalos reunidos, su sal
en el tiempo lamida por niis besos.

Ellos no saben, claro estd, ellos no entienden;
como bueyes alrededor de la noria
tan sélo giran y giran y giran,
obstinadamente agrupados alrededor de mis pasos.
Ellos no resisten mi clara primavera sobre la tierra,
la rifaga de perfume con que atravieso las noches:
un traje de cenizas los denuncia bajo el sol
y sus pobres volimenes se arrinconan en los invernaderos.
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En la parentela del odio, ellos heredaron
lenguas y salmueras, cifras ensangrentadas
y un agtio olor de bofiiga que los hace
amigos de las bestias,
y una deuda de cereal traicionado que mezclan
con el pan de cada dia.
En sus laboratorios de menesterosos loqueros
ellos piensan, sin embargo, que el mundo les pertenece:
me enrostran sus titulos de enlutada sabiduria,
pero yo les sefialo sus sepulcros;
apuntan hacia mi corazén con sus flechas
de babas de wvacas,
pero yo les preparo un gran establo en el estiércol del mundo.

En medio de la tierra y el mar,
un vuelo de palomas implacables los avienta
hacia la muerte,
un claro dfa del tiempo los descubre hacinados
con lo podrido de la sombra que derriba.
En medio de raices y de suefios,
sus pesados pdrpados gotean,
sus tristes hetraduras conducen lo siniestro
y oxidado de la vida.

SINO GESTOS.
1.

Las notas gue tomo en mi memoria
y luego olvido o traslado
torpemente,
desasistido ya
de ese reldimpago que enardecfa mi infancia,
las veo llenarme de ruinas..., frases
que no logro hilvanar
con hechizo,
y asi se deslizan,
asi discurren con crueldad.



Lo extrafio: su tenaz compaiiia,

los gestos, los suefios que hacen
nacer en mi y las furias, las cdleras
que en mi sepultan.

Para decitlo todo:

a la impotencia afiaden no la confusién
sino el espejo

traspatente

del fracaso.

Donde me miro y reconozco

mi trostro.

)

Donde los demds no ven
se detiene la mirada que soy.
Sin ilusién, sin intuicién,
Dejo el misterio para carnada
de peces de otro mar sagrado
que nunca fue mi reino.
Pierdo fondo, es wverdad.
Hace agua la conciencia.
Y lo que digo es cosa de empezar
a decirlo de nuevo.
Cosa de nunca acabar,
Sufro la hipnosis, la refraccidén,
la dilatacién
de otra mirada que ya no soy.
Y de este espejismo surge acaso
mi lenguaje,

el que nadie

sabe al menos que construyo
con desdén.

3,

Pero si me conduces hacia el verano
gravida ingrdvida
alta fosforescencia a cuya intemperie
me someto



T

debo detenerme.

Al menos por este afio
para esta estacidn

ya no es mi canto.

4,

Arderemos lejos de este fuego
de esa tierra
que te habia prometido.
Penoso tal vez.
Pero lleno de desgracias es el aire
que respiro.
i Enredado en los monstruos
| que van tejiendo mis suefios
; ya no atiendo a sdplicas
b Dispongo de lo que dispone.

A 3

A Las palabras que no logro inventar
g son las que me explican.

8 Sonido ahogado bajo las grandes Iluvias
' de mi infancia

y ese horror ese estupor

entre los follajes de la noche.

1

. 6.

i

y Amanecer insonoro.

i Recorro las calles del regreso
j Vacilando

bajo arboledas inmdviles
i cada vez mds altas.

: No era ése el despertar.
. e

Por esa calleja sélo pasaron
mis pasos
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mientras resplandecia un sol que nos vuelve

cdlidos extrafios
petrificados.

8.

Con rostros iguales no llegaremos
al citado paraje
algo brota va de tu mirada
pdjaro que estremece la selva
donde me refugio
al atardecer
y me devoro.

9.

Esto que glorifico
en Ia pesadumbte
en la ruindad
en la intolerancia
del clima
es mi solaz
espesa floracién de ojos
que contemplan el crimen

10.

a igual podredumbre condenados
el poema
la mano que lo escribe
y la que lo borra
la mitada que lo sigue ~
y la que lo rechaza
el que lo suefia
solamente
el que ademss lo inventa

1.1,

quién eres deirds de cse rostro
ardiente

/9
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tenaz
como una gran congoja
ahora que vives en tu inmensidad
fuera
de mi inmensidad
idolo del lenguaje
para quien ya no hay otro titual
otro sortilegio
que mi silencio.




ALFREDO SILVA ESTRADA

INSTANCIAS EN EL POLVOQ.

l

Precario mar del polvo,
boato de la Esfinge del eterno desgaste.
Estratos balanceados en secreta marea
van rindiendo los cuerpos a este mar desmembrado.

Reptan los horizontes en cada superficie,
se yerguen al conjuro de las futuras playas.
Hetvor de meridianos. Conjunciones porosas
en cada supetficie: aplomo y desbandada.
Este oleaje de hendijas, evidencias del polvo.
Entre devotos bordes, dominios en resaca,

2

Todo oculto en los roces,
en las claves de impulso,
el origen destina esta unidad fugada para siempre.

Extramuro absoluto nuestra incierta motada.

A su umbral que se hunde en la expansién de otofio,
en el didlogo llano de polvo y hojarasca,
en una aspiracién de aristas diamantinas,
tras undosos confines nos deshereda el polvo.

Perc aiin nos aguarda
a lo largo del camino indigente
borrado entre sus cercas de livianos cerrojos,
esta humildad dorada, cabrilleo del polve.
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3.
¢Visos o hendijas ciertas?

Bajo urdimbres de polvo, el trasfondo del suefio
€OmoO un Mmuro.

Rayos de polvo a poro

—rofda luz de eclipse—
nos conjugan al orbe del enigma andariego.

CERCOS.

1.
Soporto reunirme en muralla abstraida.

Pesa el ladrillo sabio
y la inicial estaca
y el friso
ain si alcanza grieta de musgo o limo.

Pesa hasta el goce de abarcar la cima.

Pesa no doblegarme el asombro remoto
y las plumas afluidas.

- 2.
Décil cedida a su expansién concisa,
la arafia se transforma en propia urdimbre.
Tiende el hilo consciente

tras la cdrcel exigua
que anuda —Ilibre de ella— la otra forma.

Trocada en su labor ya no la cubre.
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Se inmola trabajando hacia su estrago,
feliz de ser la clave que endereza destellos
sin escalén de légamo.

Abejas ultrajaron el secreto.

La euforia ajena devoré lo estricto.

3.

De alzar cornos de cuarzo
atin sobre marismas
removidas de peces no dados a su borde
de fijar lo extendido
como sed disfrutada bajo todas las lluvias
por una lengua undnime,
nacié el cercado al vuelo harto de humo,
rastreando la visién lima el estafio,
subyuga mina esquiva.
Finge la piedra hervor de germen listo
en calzado de ancestro
donde el desvelo entierra sus ventanas.

4,

Desde el nudo calino
la elevacién destrenza el alféizar hambriento
con todo ese vigor de enredadera abrupta.

R S

5. )
Guarda saltos de bestias
y agita en el alero crines himedas
el andamiaje de invasién estable
sin derrumbe en el brote que me capta,
sin prisién ni raigambre en el afianzamiento.

83




SIGNOS DE LABERINTO.

Cuerdas, simple medida.
En lo habitual la fuga
y la humildad tendida a los vientos adversos.

Bucear en superficie, en los afiicos.
Retractarse en lo rigido, perderse.
Recobrar un abismo. Desvarfo
para siempre huidizo, casa nuestra.

Fuga que restituye:
destino de lo oscuro hacia su incertidumbre.
Visién que ya no intriga:
superficies serenas resisten y responden.

Ritmos de las cenizas.
Devanado fervor en vislumbres suicidas.
A lo lejos, convulso,
un infinito en ciermes murmuta su avaricia.

Sol nuestro y de las aguas,
sazén de lo imposible.
Su reflejo prolonga tras los ojos cerrados
extensién de repiques.
¢Hacia ddnde
los claros de huyentes nervaduras?
El envés del reflejo resbala en nuestro abismo.

Vuelcos de humo mueven este [lano
donde libran los eces su extravio,
Contrapunto en agtaz, rezo pagano
de fuegos aturdiendo su albedrio.

Vaivén de hendijas fluye de lo arcano
y exacto laberinto nos da brio
hacia la forma incierta, muro anciano
renovando su verde desvarfo.



Habituarse a2 lo oscuro y ser reflejo
de soles que nos niegan su andadura
mientras en nuestra sangre se conciertan,

Aventurar el dmbito perplejo
y entregarse a la indémita estructura
entre sefiales que nos desorientan.

Estin las luces como en el comienzo
de un vuelo que atraviesa el laberinto
hecho de carne y voz, abismo denso
desencajando un oquedal extinto.

Ansias de transpatencias en ascenso
hallan cielos adversos y el instinto
de cenizas tramando un iris tenso.
sierpe enmarcada en un espectro tinto.

Las lianas muertas en igual despefio
desprenden la corteza que celaba
todo el latir del medular destello.

Mas otra vez las luces con su empefio
de confiarte el enigma que no acaba
te acercan la oquedad como un resuello.
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RAMON URDANETA

SAN SIMON.

Es, exactamente,
la antitesis de la noche
la dimensién vuelta sentido
la miisica que penetra por todas las ventanas
el esplendor de una sinfonia inacabada
el sf
la magia de algo que vino y que se hizo
el resplandor de un crepisculo de ciento ochenta grados
la visién panordmica sobre una alta montafia
en medio de Ia soledad y de la luz
~—como en el Chimborazo—
el esfuerzo unido a la grandeza
la creacién hecha realidad
la pasién de un amor intenso
la categoria frente a las vicisitudes
la magia de la palabra y del espiritu
el aletear de un gran presagio
el destino de todo un hombre,
La razén el espacio y la trascendencia de una vida
la fuerza de la realidad
el agua y el fuego de nuestras entrafias
el sol de todo un firmamento
El que canté su verso con la espada
y trazard en simbélico ritmo
la medida de su elevacién
con el fondo de un himno emocionado
para fructificar reptiblicas
y darnos lo que somos.

Es, exactamente,
Ia antfresis de la noche.



SINFONIA HEROICA.

Virgenes de pasos semidesnudos
en la espectral distancia
en cuya advocacién los faunos
circulan por Ia nada.

Soledad epicirea 1a de los desprendimientos
donde la vida misma transita por las llamas del hombre.
Alguien estd en el pdrtico de la espera
apagando la sed de un calor sofocante
y mira y sufre y siente los golpes de la formacién y de la muerte.
Son las patas del diablo, Iibrico deseo
orquestando movimiento en la accién de un descorrer de materia
y de tanto atenaceado por ruidos incesantes
que ahogan el llanto y el dolor y la pena
en la quietud de un momento de conformidad
donde llega al suplicio el didlogo pueril
y se abren los caminos de la fantasia y el delirio.

Aqui yacen entonces las palabras y las cosas y el aire
en medio de una tormenta tropical de emociones
cuando el gusano camina hacia la cueva
y anida toda una superposicién de circunstancias.

TIKAL.

Si existe el dios a que todos aspiran
si existe el ser supremo que efitre la nada hizo
si existe una apariencia que contenga esperanzas
y se mantenga en vilo suspendida del sol
ese bien hacedor de quien todos aspiran
se encuentra entre lo verde en aquel resplandor.

Y fue Tikal por todos todos librica
de misterios y de dioses colmada
en medio de la selva cual un leén destinado
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que los hombres hicieron.

Y fue Tikal un dia una hora en el espacio

que vino a someter y castigar la aurora

para que en el principio de las cosas por ser

fuesen haciendo a solas con encanto y paciencia

toda una consecuencia de emociones

toda una remembranza de ilusiones

y que en el fenecer de cada dia

cuando apagase el sol y en tiniebla quedaran

una luz apuntara hacia el cielo poniente

y en la misma se viera el sentir

la emocién de vivir hacia estados extrafos

hacia ideas superiores temercsos de ser

previsivos en todo constructores de efectos

y hombres contemplativos que midan el mafiana con los pasos de
[ayer.

Y vuelve a ser Tikal con los ritos de antafio
en tierra de los mayas sagrados entre los bosques que todo lo rodean.
Y el avién se hizo eco de su grandeza actual
de salas y pirdmides y caminos prestados
de calor y emociones de secuencias planteadas
a donde brota el alma y el espiritu
la tranquila apariencia de sumos sacerdotes
y de nobles y siervos y de plebe robusta
en el culto al maiz en el culto a lo cierto
donde la ciencia impulsara la nave
y anticipara posiciones presentes.
Y alli se dice y se ven las estrellas y las plazas y los piaches
y la rosa y el arte
y una sola voz se alza
y una sola voz se tiende @
y una sola voz escucha el cantar de los dioses
y el vivir de cuantos apretamos su cuerpo
y aspiramos su esencia
y hacemos eco e himno de su estancia,
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LUIS GARCIA MORALES

LAS ESTACIONES.

Fatigados por sus vagas presencias
y un invierno tan largo,
animales y flores nos contemplan con piedad increible,
miran la culpable estacién,
luego pélidas Ilamas rodean el rubor de sus cantos.
Y nosotros compartimos el dia
con seres mudos y voces sondmbulas.

Ellos —los animales— cantan arrodillados en la bruma
y la bruma ofende sus cuerpos finos,
corrompe las flores que adornan la boca de los amantes.

La noche nos ofrece un lujo mortal. En los arrabales,
en el barrio del encanto piblico, efimeras y voluptuosas
ellas buscan felicidad en los espejos:
calles vacias por donde huye sin vida la magia de los afios.

Oh fuerza de la soledad y nostalgia sin fin.
Nos lanzas por el mundo detrds de las mismas ebriedades,
al mismo desencanto.
Oh falsa vendimia,
los cielos giran sobre nuestro lecho petrificado
y mi sangre sostiene sin jabilo
las heladas maravillas de la noche. -

Y de nuevo compartimos el dia con seres mudos.

Despierto en la sollozante multitud.
Se ahogan fébulas, canciones.
Perecen realidades y suefios.

He alli un coro de reyes moribundos,
las presidencias como juego de naipes,
alli las ruinas donde estuvo la casa de justicia,
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los muros de ceniza y mds alld la casa de soledades,
la casa de locuras.
Oh este honor salvaje de mujeres entristecidas por el ensueiio.

Ya ves, la vida nos expulsa
a la altura de las magias y las admoniciones
Nadie recoge €l fuego que anima al corazén en esta ciudad avara.
Soles muertos rodean el cementerio suburbano.
Los nifios juegan semidormidos en la penumbra
y el mendigo nos sontie con desprecio.
Mira su cancer que deslumbra los corredores de su sangre
v prende su mediodia en el desierto.

Observa al vendedor de abalorios.
Sabiendo que eres frigil
manipula con piedras semipreciosas
para arrastratnos a la tentacién.

¢Qué ha sido de las voces y de las alegtias escuchadas,
qué ha sido de la infancia,
qué del blanco navio que flotaba entre el cielo y las aguas?
Diluvios, estaciones, diluvios,
nuestra vida se ha vuelto irreal.

Y exhalaciones, de vez en cuando flores que vuelan, exhalaciones.
Y esto es sélo el rumor de la tierra,
el mar donde chocan los 4dngeles con sus bronces,
donde no hay tiempo ni dicha ni pesares
sino afios y afios y mds afios
v el ave que duerme entre las rocas

Ya ves, es tan fértil el mundo.
Estuvimos juntos en la casa de santidad.
Tarde invernal. Nuestros pasos eran la vida.
Nuestra plegaria sin ldgrimas.
El Padre y el Espiritu con nosotros desde mucho antes,
y luego, a través de nosotros, para todo el potvenir,

(Y si nos apartamos un poco del camino
para huir tus destellos, ru sacrificio,
para alejar tu promesa de nuestra indiferencia,
te recordamos con indtil fervor
como un gran suefio que nos abandona).
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Y ésta es nuestra vida,
tiempo efimero y eterna tempestad.
¢Dénde estdn nuestros hijos?
¢Dénde estarin mafana los hijos de los hijos?

Y esto es el mundo, un circulo de fu
que gira como los dfas, con la prisa y la soledad de los dfas
en torno al wvulnerable corazén.

Y ésta es la hora de vernos y reconocernos
(pero no tienes memoria},
Esta es la hora de reconciliarnos y amarnos
(pero no tienes alma).
Sélo tu belleza bajo el helado invierno
y tu agonia que perdura sin salvacién en la arena.

1.AS VISIONES,

Me martirizas, dijo,

con discreta y grave alegria pero sin voz

suspenso el aflo en ese sonido

viniendo por el camino dmbar hacia la tarde

y sin saberlo sin sabetlo

o carbén o cal o espolvoreo de ceniza

desde la noche sin origen bajo los arcos de jade besando
[nuestra sombra.

Y nos vimos
su nombre o la emanacién dé su nombre
flor o ciudad o viaje
como exhalacién
como cicatriz en las mesas al borde del camino
en las piedras los drboles las miradas
al borde del camino
no habfa tiempo de quedarnos mis tiempo
y nos inclinamos
con minima itrevetencia nos inclinamos
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para vernos pasar
cambio de tatuajes cambio de olvidos
y sin esperanza presos los pies

De otro modo
como solifamos en la dnica primavera
vivir es casi todo
morir es casi nada
presos los pies en la cadena de espejos
en la cadena de fuego
atados a la cadena de ceniza
y subitamente
hundimos el palo de rosa entre los juncos
instante acto repeticién extenuada
bebo en su copa el vino de la herencia.

Florecers florecerd otra vez
dejard su celaje en el tiempo
con agua rectificando su agonia
con sol alimentando su muerte.

O tal vez esa alegria es impensable
salvo poéticamente
mientras llegas a la llanurg
siguiendo el camino de las estaciones
delante o detrds {poco importa)
pero en el mismo esfucrzo que las alumbra.

O sdlo es alcanzable
nada todo ese territorio construido de nada
para evitar lo inevitable -
zozobra olvido lamentacién repentina
alcanzable sélo una vez un poco de comprensién
cuando cayeron los muros
y nos vefamos a medio camino luego de un gran rodeu
ilusién de la realidad
tios o llanuras de escombros
sobre la ruta que iba naciendo a los pies
adelante o detrds eso depende
¥ nos velamos



dgata y jaspe la rosa calcinada

bebiendo agua de laurel en el pozo de la manana
y se paré y dijo me martirizas

como si contara con el futuro

color 4gata era dime si lo recuerdas

antes de entrar en junio que venia sin esperanza.

3

He aqui el camino inundado
la bestia bebe en silencio toda la calma del diluvio.

En algin sitio los senderos se cortan
se devuelven desaparecen
lentas fuerzas preparan el ocaso.

Oigo el coro del siglo
trueno crepitacién silbido
euforia y tenacidad bosque ciego
y oigo la lluvia impalpable
los fuegos inmaculados de la lluvia
viendo florecer el futuro
la mirada floreciendo hacia atrés
y nada descansa alrededor

—ni las heridas—.

Qué hacfan los jévenes de mi edad
con esa sombra de sus afios
al amanecer al golpear las tumbas?
Qué hacfan sus rostros
en la fuente grave y oscura de los labios?

Leche de la tormenga
mi porvenir avanza (0 mi recuerdo)
td avanzas o lo que viene a ser tu recuerdo
luz o despojo o persistente castigo de lo mds real.

(Oigo atn el sonido de su voz
llama fresca moviendo su corola de vidrio tembloroso
y el cielo el ave contenida en el centro de la llama
subia como una hoja de licor
suspendiendo los limites de la memoria).
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Apdyate
apdyate en mi
lo oscure y la soledad que hay en mi
hasta que remonten las camelias o el olvido nos inunde
como si dijéramos el negro verano
cerrando las puertas de tu hogar.




EFRAIN SUBERO

EL MARINERO AUSENTE.

L.

En la orilla la sombra
de un caracol anciano.

Un buque carcomido por el papel de lija
q;lle deja entre sus manos
sal,

Y el mar,
el mar que al choque de Ia ola
desesperado alza su encanecida mano
cuando le da permiso el viento.

1L

Una ave negra ensucia el cielo:
viajera tinta entre la brisa.
Riibrica del dolor, llorosa estela
y vestidos balandros y desvestidas anclas.
El adiés. .
la inmensa copa azul se wvuelca toda.
El barco es una cércel que-la brisa golpea.

¢Cudl es tu sitio, amor, Entre la espuma?

III.

Lejos del puerto. Lejos,
Para amarlo, ses acaso timén este recuerdo?
Con su nombre en los brazos miro estrellas
donde la noche nada mids existe,



Ah, quién acariciara los pdjaros marinos
que también sobre azul izan sus velas.
Descended y prestadme vuestras alas veloces.

IV.

El suefio fugitivo.
La noche es solamente oscurecido dia.

MORENA .

Morena,
con tu cabellera yo anclarfa mi barco,
brijula y norte de su amor,
tu rumbo.

Morena,
oscuro capricho del mar,
virgen de arena y ola y olesje.

Morena:

cuando me vaya,

te traerdn las gaviotas —azules—
mi recuerdo,

y alguna vez

seran el mejor pez de mi atarraya.

Morena:
resaque, madre sal, chubasco de la playa.

BIEN PUEDE SER.

Bien puede ser un 4rbol
que se sacude el sol
y que le salen
corazones volando.




Bien puede ser un pez
que facilita al agua
sus soles diminutos.

Bien puede ser un girasol

que coloca sus barcos amatillos
en el cance de un rio invisible.

Bien puede ser una paloma
que regale todos sus pailuelos.

Bien puede ser un pescadot
que ve en las nubes todos sus anzuelos,

Bien puede ser el humo
que en el cielo dejé todo su pelo.

Bien puede ser un pozo
que regalé a la noche sus espejos.

Bien puede ser la estrella
que dio al marno todos sus destellos.

Bien puede ser la piedra
que todavia sigue siendo el mejor ejemplo.

Puede ser el papel
que sostiene todas las palabras.

Puede ser la veleta
que baila al son
de lo que toque el viento,

Pero no, piedra. No, papel.
No, veleta.

Nunca serdn del corazén del hombre.

DEL COPRETERITO.

Era la inquieta sombra de los hijos.
La yerba que mitiga los pasos aterrados.
Una casa que ansiaba ser la casa.
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El bambd y su delgada u sonora.
El rio, proplamente agua sumisa.
Y la mar, en verdad, agua suicida.

Era es del copretérito,
Hoy debemos volver al despefiadero del cotrazén.
Lo contrario seria el sube y baja.
La rafz horadando la piedra.
La pared derrumbada porque el drbol.
El 4rtbol que no talan porque el nido.
La parcela de aire para el péjaro.
La noche trasnochada porque el girasol.
Lo contrario serfa la campana,
solamente una alegte cornucopia de bronce
y el viento de acuerdo con la vela
y el navio de acuerdo con la ola.

Lo contrario setfa la marejada
que le abre paso al rio,
y él, que tuerce su cauce.

Pero ya el hombre no es capaz.

LAS TRES BARQUITAS.

La Pinta,
Ia Nifia,
La Santa Maria,

eran las barquitas
que Coldén traia.

La Pinta, -
Inflados pémulos blancos,
melodia entre las cuerdas.
Hoy es el 12 de octubre,
Amiguito, ¢no recuerdas?

La Nifa.
Inmense pafivelo blanco
por cuatro puntas atado.
El mar sin viento, qué malo,
no deja andar a La Nifia.



La Santa Maria.
¢En ddénde estaba Cristébal
cuando el 12 amanecia?
Jugando con su esperanza
sobre La Santa Maria.

La Pinta,
La Niiia,
L.a Santa Marfa,
eran las barquitas
que Colén trafa.



JESUS ROSAS MARCANO

INFANCIA.

Capillita: tus risticos altares
calmaron mis sollozos sin protestas
cuando cansado, con un cielo a cuestas
me recliné en tus bancos tutelares.

Tejiendo 1a razén de mis pesares
mudo pasé las horas y las fiestas.
Gloria. Resurreccién. Misa de orquestas.
Ceremonia de inciensos estelares.

Cirio Pascual, te renuncié ese dfa,
después que tu pesada geometria
derramé en mi su cera turbia y rancia.

Oculto entre la voz del organillo

dejé mi sotanfn de monaguillo.
Rumbo fugaz: capilla de la infancia.

ERA PRIMERO DE MAYO.

Campana de rebeldia
con larga noche en la piel,
de manos santas y rudas
cansadas de tanto bien:
torpes para la escritura
y sabias para el quehacer.
Corbatas el primer viernes
en perfil de amanecer,
estacas de rosas blancas



con el filo de un cincel

y las sembradas oblicuas

en la fuga de Ja sed.

Ay, tallo oblicuo de rosa,
cudnto te vi florecer.
Clandestinidad del humo
con ¢l insomnio en la sien,
ya tu campana rebelde

jamds volverd a tafier,

En la tierra generosa

donde descansa tu ayer

te he dejado una hoja suelta
que hoy en la plaza encontré
y la estaca de tv rosa

que en petfil de amanecer
corté pensando en tus viernes
con el filo de un cincel.

Era primero de mayo

y primer viernes de mes, -

GEOGRAFIA.

El agua viene
—el agua—
y el estanque rebosa.
Con este azadoncito
que parece
un pico .
de gaviota
haré aqui un Orinoco
y alld dos Amazonas.
Duendecito del agua,
remador de la alcoba,
dime,
¢dénde llenaste
mi ¢cayuco
de aromas?



LA NAVIDAD DEL REY.

Rien las guacharacas,
los loros dicen: bien,
El mochuelo estd mudo,
se conforma con ver.

En bostezos nocturnos
la mulita y el buey
se lamen ¢l espejo
del pozo de la sed.

Pasan las bestias rubias
con el oro en la sien,
ya aparece en ¢l mundo
el primer cristofué.

Caballo de [a niebla
—el ancho amanecer—
deja abierto un camino
desde el cielo a Belén.

Las calas
son campanas de azdcar
para llamar al rey.

La madrugada nueva
se oculta en una nuez.
La abeja abrié a los hombres
sus ventanas de miel
y un gallo de hojalata
rompié el amanecer.

ARMONIA.

Cielos pardos.
Un duende vettia
mintisculas Anforas.
Mansa luz



en las gavias heridas.

Paz honda en las aves.
Ciudad,

¢no resistes

la Iluvia estancada?

Més alld de la siembra,
entre el hombre,

los surcos y el agua,

el gafidn inefable del suefio
inventaba profundas palabras.
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JUAN CALZADILLA

LA CANCION DEL ALBA.

La cancién resbala como una diadema o como una moneda; el sol

Y en los valles y en las montafias [ verdadero.
el hombre infinitamente es alegre sobre su tierra envidiable

viendo cémo canta la luz y cémo se renueva en la gloria sucesiva de

[los dioses inmensos.

Respiramos otro ser; nuestros cuerpos apetecen una forma mds
[ligera que la voluptuosidad;
basta con haber sido hasta hoy estas piedras inmortales,
estos manantiales cautelosos
y estos drboles enlazados en el movimiento del agua destrenzada
[sobre su magia.

La batiente vetdura es sensible al vuelo de las aves hacia las
[lejanias.
Al amanecer que irradia como un fuego oculto
ofamos los drboles,
el canto naciente de las aves en el follaje lavado por la sangre del

[sol redimido.

Libre y espléndida,
la palmera bate duefia de su sensualidad
y la brisa semejante a una doncella desvela el rocio
sobre nuestras esquivas frentes, ondeantes y paganas.

El agua sonrie a los deseos prisioneros de las flores;
el agua vierte de memoria el canto sigiloso de las albas
y €l sol, mds antiguo y laureado
que los ancianos del bosque, rueda sin cansancio,
ddndonos a beber la felicidad en cada espléndido rayo que yace
[sobre la hoja deslumbrada.

104



El horizonte anuncia que las almas toman la forma sosegada de
e igual que un mar en calma [las frondas
las anchas nubes de oleaje sin destino
se desdibujan maravillosas.

El sol es nuestra conciencia, ah flores inoidas.
Respiremos su estremecimiento rojo como el perfume trémulo de
[un dios que se posa en las ramas,

Semejantes a si mismos, como flores abiertas,
los pdjaros vencen el espacio triunfante
y retornan sus cantos en la mafiana incomparable
que los eleva al jubilo de una altiva columna de humo
mientras avanzan en el azul desde la estridencia de las mil plumas.

Baten nuestros corazones en la lejanfa estremeciéndose.
Timidos, los 4rboles adoramos el sol salvaje
y nuestras rafoes estdn mds hundidas que nunca en la terra.

ARBOL.

Mantenedor tranquilo de esa extensidad
luminosa por todos lados;
arbol que sobre ti mismo asciendes
como una plegaria, amontonando artiba las hojas y los misterios
visibles y verdes de la tierra;
arbol que te expandes y te cierras
como una alegria inmensa, -
y que cual dulce jaula dejas
colar la luz incorruptible
plena de todos sus silenciosos poderes;
arbol que giras en un mismo sitio de amor y sombra
y més tangible a los goces perfectos del alma
que una pintura inefablemente hermosa;
arbol cogido sobre tu movimiento limpio
y hermano de la luz y de la luz y de los cielos.



Abhora el viento sinuoso a tu cabellera vuelve
y te mece junto con todos los péjaros
que cantan sobre la rama,
Oh balada antigua y bella. Vegetal orquesta
de pie hasta disolver sus encantos multicolores
en el misterio infinito de los cielos.

HORIZONTE, OH DESEOS.

Qué frescura indomable
yo exhalo junto al borde
de las cosas que amo
ver rodearse del sueio,

Luz me convida a estar
aqui en vano buscdndome,
esta prisién de huesos
me encadena al misterio,

Alzo las manos. Quieto
palpar el alba, impune.
Entrar en Ia gran sombra
de un entusiasmo puro.

El dulce advenimiento
preparo en la distancia
més honda de mis l4grimas.
Todo es correr el alma.

Aviento el despertar
del sol redondo y canto
esa contemplacién,
sediento de sus gritos.

Oh sortilegio, ruta
del alma, mis hazafias
tristes mezcla Ia noche
en sus pacientes olas.
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Un dia entrard el tiempo
a alumbrar los terribles
deseos de la sombra.
Sélo el tiempo es divino.

Nada del alma. Aguas
quietas de la esperanza.
Aletea mi cuerpo
por legar a la orilla.

Horizonte, oh deseos,
dias resplandecientes
vendran tras de las aves
negras de la amargura.

PRADERAS.

En medio de los reldimpagos se ven
las praderas frondosas de batallas.

En el centro oscila una sangrienta torte
levantada sobte ruinas y dngelus de campanas
que como un salvaje troquel resuenan.

Los caballos espumean siniestramente la gloria
atados por la cola a la noria de la guerra que gira.

Los cafiones imaginan las flores rojas de las colinas
y los tintineantes astros de cobre
son temibles trompetas que pregonan la victoria.

El tetror aiin no existe. Los rios
comienzan a secarse sobre la lava de los morteros.

La naturaleza tiene el brillo persistente de las mdquinas.
Ni la sangre ha sido botrada ni la castidad se erige
de nuevo en estatua de desnuda doncella. Los amores
patridticos huyeron.

Al amanecer lucen bronceadas por los soles
las praderas.
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JOSE PASCUAL BUXO

BOCA DEL SOLITARIO.

O}’e?
apenas como un fruto
golpeado en la tierra
palpo tu corazén,
suena tu corazén
contra la noche.

Apenas como el agua
de la noche
bate tu corazén
contra mi boca.

Apenas has mezclado
la arena con el fuego,
apenas viento y cal
—diente y ceniza—
han urdido la espuma
de! luminoso almendro.

Apenas ha cesado
la sed atronadora,
apenas como un fruto
en la corriente
tu presuraso Cuerpo.

Marchaste ya, huiste
sin mi nombre
con los rebaifios ciegos.

Y apenas es el agua
—una seda duleisima
del agua—
que se pierde latiendo.




ALGUNA VEZ PENSE COMO LLAMARLOS.

Alguna vez pensé cédmo Ilamarlos,
qué mojadas palabras sobre la cal del mundo
hallarfan sus dedos
o qué loco calor de espinas arrasadas
hincharia su limo solitario.

Me dije: no fue en vano ese rio de aspereza
ni las hoscas palabras, los cuchillos caidos con estruendo,

las duras noches del amor silencioso.

Ahora hinchado acaso por mi propio milagro,
masticando despacio estas ubres repletas,
olvido o me envanezco. Pero verds el garfio
c6mo prende otra vez estos pulmones,
cémo alza mi corazén desnudo, cémo cuelga
esta caja maciza desangrindose.
T4 lo verds, no en vano de su pecho naci
y no fue en vano vivir y amar y morit tanto tiempo.

Alguna vez te dije: si pudiera llamarlos,
si mi voz los llamara todavfa,
si mi agitado corazén saltara
al percibir su roce o su silbido.
No sientes t@ qué frigil es la muerte,
nunca apreciaste la dulce débil cdscara que apenas la cubria
ni ese frfo vapotr de carne mancillada
ni esos terribles ojos, fisgando entre los drboles
como bruscas lamadas o caticias.
Quizd también nosotros en una noche por venir
hallaremos nuestros dos cuetpos frios
y una vasta llanura de mares y de cielos
ocupard este sitio de la arena encendida,
quizd también ti y yo gimamos y llamemos
y sean nuestros ojos impidicas banderas
y nuestras dobles manos que ahora se enternecen
no tengan més que uilas y silencio.
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PAISAJE DE LA AHOGADA.

Todo en la vasta noche diluye su presencia,
todo humea en la noche, sélo brilla
un gigantesco ovillo de liquen o de seda,
todo vuelve a su origen.

Un canto de cigatras
un indecible canto, ocupa la ciudad.
Ciegas regiones descubren su madeja
y un sérdido jadeo de apresuradas manos,
un empuje de carnes vacilantes,
teje la soledad del cascajo y la pirpura.
Pero pada resuena sobre la piel podrida de la noche
como este seco canto de misculos y espinas,
nada con tanta furia se inicia o se deshace
como esta sierra sorda sobre el vidrio.
Apenas la ancha boca babeante,
los pesados pulmones,
los carcomidos frutos de la espuma
emergen sobre el trino,

Bajo las ciegas cipulas
s6lo el agua malvada persiste en su tarea,
escurre largamente sus dedos implacables,
desciende a los fangosos recuerdos de la lluvia.

Acérquese una silla, profesor. Tenga cuidado
con la grama mojada.

Sentados ‘en redondo
igual que en una fiesta donde nadie recuerda el motivo preciso.
Sélo su rostro, Dios. El cristal puro
bajo un golpe de sol, tierno y espeso,
apenas con la sombra del polvo o la ceniza,
ligeramente turbio, como seda desde tiempo daiiada.

Sentados en redondo, esperando quizd un poco de café,
abochornados de nuestro propio olvido.




Aquellos que no temen, los que ignoran
el horror confundido con un punto de polvo
buscan 4dvidamente.,

Sentados en redondo
aguardamos a que alguien nos llame, uno que pueda
disponer de sus pasos sobre la grama himeda.

Pero nada resuena sobre el cuero tendido de la noche
como este seco canto de musculos y espinas,
nada con tanta furia se enciende o se deshace,
sélo este claro vidrio.

Cerca ya de los muelles, el fulgor del mercurio,
los restos de la tiza, lo que vive
en una oculta cdmara del ojo
y brilla y se oscurece fuera de nuestro tiempo,
0 quizds una bandada, un aire tenso que vacfa el oido,
una levisima depresién en el cielo.

En esta hora espesa en que pienso su nombre
—el nombre que ya ignoro, el vaso con que asirla—
la ciudad se corona de un aliento blanco
y el canto de cigarras endurece la pulpa
del agua mortecina que la ampara y diluye.
Yo sélo pido un lienzo, un algodén que guarde
sus ojos minerales y el gusto de su boca
y que de alld del cielo algtn tronco encendido
se derrumbe clamando sobre su aceite inmenso.
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FRANCISCO PEREZ PERDOMO

VIENTOS

Como si una insutreccidn inundara las calles,
los vientos, aquellos vientos desnudos
como guerreros, sonaron en lo alto sus flautas
para hacer danzar sus pueblos de fantasmas.
Antes el tiempo era inmdvil.
como un ala detenida en su wvuelo.
Las nubes no habian dispensado ain su perdén refrescante
sobre las sofocadas mesetas de los cardos.
Pero de pronto los vientos silbaron en las antiguas llaves.
Hicieron bailar Ias hojas en éxodo hacia la lejania
y aquellos insectos luminosos que portaban las antorchas de la
pot los pasillos clandestinos de la sangre [fiebre
desertaron sus sitios y se mezclaron en la derrota y en la danza.
Y he aqui que los santos del milagro
volvian al reposo en el lecho iluminado por los altares
y las viejas orantes sonrefan como llevadas en un rapto de sitiros.

PALABRAS.

Hay palabras que muestran sus dientes
desde la més temprana edad
que poseen un cerebro mucho mds avanzado
que se adelantan a otras en los primeros pasos
Son cosas perfectas
y absolutamente normales
Palabras que apenas escapadas del dtero
chillan a la manera de ciertos pdjaros
Dentro del reino sin duda constituyen
la familia de las palabras més felices y audaces



Hay también palabras lentas

hoscas

palabras sombrias

palabras para rescatadas a la boca de la desgracia
Sea cual fuere su familia a los vocablos

de modo semejante a los seres humanos

les toca desenvolverse en sociedad

La fragilidad la rudeza en el trato

son cualidades personales

Por tltimo se precipitan al fatal desenlace

y no hay duelos sobre el ataid de los vocablos
A una palabra se la entierra de la misma manera
que a una horrible o linda dama

sin estimar en nada su grado de elegancia

y entonces vienen los fantasmas

las palabras que salen

Las palabras muertas se complacen a menudo

en escenificar la resurreccién de Lizaro

como si eso las tentara

Esto explica que haya palabras tan desarraigadas
tan perdidas en el tumulto de nuestra época
palabras que hacen el ridiculo

palabras rezagadas en tarjetas postales

palabras tan mal vestidas

palabras que usan todavia bajo techo paraguas

COMO UN PROFETA RURAL.

Con su ropa talar
visitaba la casa,
la barba de hojarasca, enmarafiada,
el sombrero de cuero,
las sandalias de piel de cabra,
se recostaba en los horcones
del largo corredor
y se dirigfa a mi padre,
le hablaba de plagas y animales,
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del mal tiempo y las cosechas
y las cerbatanas,

hablaba de refilén,

como en murmullo, ronco,

y la voz parecia cruzar

en espacio oscuro

viniendo de otra edad,
enarcaba las cejas,

bizqueaba,

se sacudia el polvo,

resoplaba duro,

echaba la cabeza hacia atrds

y como un profeta rural,

en pantalla la mano

sobre la frente,

miraba el crepdsculo
agujereado por las golondrinas,
columbraba el futuro,
pronunciaba sus ordculos

y segufa su viaje interminable.

EL MUCHACHO

De pie,
en los umbrales de su infancia
rural,
absorto, magnetizado,
el mnchacho,
sacando por instantes
l1a cabeza
de entre sn tempestad
de muertos y espantos,
de seres luciferinos,
mechudos,
envueltos en trapos negtos
y susurrantes,
de 4nimas del purgatorio




y gritos de condenados,
desde la casa solariega,
entre los bosques y el viento,
contemplaba

el circulo indescifrable,

la rueda ritual,

y con sacudimientos helados
del cuerpo,

con vibraciones glaciales,
sent{a pasar

el ala infinita de un tiempo
sélo comparable

al vuelo del austero gavildn
que soplara y aleteara

en su cara,

lento, un tiempo bajo

y familiar viviendo

entre la umbria,

adoptando formas imaginarias
y como un trompo

dando vueltas eternas

en las palmas de su mano.

HOMBRE DIVIDIDO.
I

La necesidad de sobrevivir
a los desastres .
se ubica en el limaje poco afortunado
del hombre fiel de balanza
Es un triste linaje
y en absoluto condicién envidiable
Esto porque se es hombre equilibrado
hombre acosado por dos aguas
jucz zurdo pero sensible a quien le toca decidir
esa larga disputa de los mares
esa querella inevitable




del cielo y del infierno sin parcializarse

Hombre sin tomar partido

y a quien ademds le estd vedada toda parcialidad
vivo en medio de mis potestades cotidianas

Sin embatgo ese vivir atrapado por dos aguas
ofrece una unica ventaja

el ojo puede ver al mismo tiempo y en el mismo plano
los oficios de los trabajadores de la piedta

en la ciudad de piedra

v el exorcismo de Jos magos en el pais dz 1a magia.

[]

Engendto de 4ngel y demonio
Poseido por las deidades del éxtasis
Soy el crimen v la victima del crimen
Siempre culpable
Absuelto en todas partes
y en todas partes condenado
Quemado vivo en las plazas
y justo al mismo tiempo resucitado
Redivivo en el fuego
Lénguido como un gusano
Hombre con cara y pequefios relinchos de caballo
Hombre dividido
Aguzo el oido
Te escucho potestad
“y no solamente pequeiios relinchos de caballo
sino que has sufrido en cierta forma
las transformaciones atin menos sospechadas
de cada uno de los animales. . ..

Te escucho v nos entendemos crueldad.



ELIO JEREZ VALERO

ACUARELA
I

Tuya y mia esta acuarela
—mural de infancia y amor—
que entre ventisca y rumor
el viento arriba pincela.

En lo méds alto y en vela:

el piramo; en sus rodillas
tres rios atan orillas

bajo el recio pefiascal.

Y td, atn, sombra o fanal,
dispersa en mil candelillas.

II

Las Piedras, ¢ves? Qué acuarela
pintada en mégica alfombra
da al corazdén sol y sombra
cuando el penar lo desvela.
En su cielo de mistela
se columpia mi nifiez.
Oh virgiliana altivez
de pdramos y plantios
que me hace ver en sus rios
un Jordédn partido en tres.

PARAMO.

Qué gélida parilisis de altura
te alz6 por sobre el riesgo del abismo
y desde qué violento cataclismo
data la soledad que te procura.



Qué vértigo, qué ciclo, qué rotura
de mundos en continuo paroxismo
le dieron a tu ser ese mutismo
de cdsmica y aténita pavura.

Qué misterios, qué sibitos asombros
se ocultan bajo el haz de tus escombros
v etizan tu salvaje rebeldfa.

Y con qué furias y asolados vientos
haces temblar tus 16bregos cimientos
hasta aturdir la abrupta serrania,

PLEGARIA POR EL HOMBRE.

Sefiot:
Wall Street,
la Hoz y el Martillo,
la Inquisicidn,
las Tres Carabelas.

IT

Antes de tit vivir entre nosottos,
mucho antes de que tu signo se convirtiera en oro
para adornar abdémenes grasosos,
ya andaba la miseria de puntillas,
horadando_entraitas, fulminando vidas,
en connubio constante con la muerte;

y el dolor ya existia

a millones de puntadas por segundo

y a infinidad de ldgrimas por hora,

El hombre regresaba hacia la noche
con su espiral fatiga

y cierta pesadumbre

no sé si por la vida ya vivida

o por lo que le quedaba de su muerte.



Andaba a tientas,

luchando sin descanso,

ciego ——como quien dice—

en busca de un abrigo,

de unas varas de tierra para plantar su fe

y donde, sobre todo, asoleat de vez en cuando
es0 que €l desde siempre le dio por Hamar su soledad.
Andaba, lo repito,

perforando la noche con sus sienes

entre el levante de su amor

y la pesada joroba de sus odios,

{porque no hay que olvidar

que el hombre siempre ha amado

a pesar de su sombra).

Y erair y venir de pies descalzos

con la luna atn metida entre los dedos

y aquel dolor de ser tal como era,

mientras que en los palacios

terminaba la orgfa

y se desperezaba ofidio la lujuria.

11

Sefior:
ti estuviste en la sangre de la letra
desde todos los siglos infinitos.
Prendiste las estrellas,
abriste las espigas,
henchiste Ia semilla,
brotaste el manantial;
nos diste todo, oh, mi Sefior,
y no conforme
asumiste nuestra propia estafura
a carne y hueso,
Te anunciaron la estrella que ya dije,
la letra que ya dije,
y los caminos y las aves.
Y viniste, Sefior,
a abrir el fuego de! amor
sobre la ciénaga que somos.
Tu palabra fulminé la ignominia
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dandonos la férmula de la bondad,
el temple de la lucha

y la razén exacta por qué lava o gusano
guarda cada individuo

el azuloso brillo del lucero.

Y dijiste:

ay del rico,

ay de los que odian,

ay de los que asesinan

de palabra o punal.

Y entonces, claro estd,

tenfas que morir

y te mataron.

v

Pero, Sefior:
tanta tortura, tanta agonfia,
tantos vejdmenes y muerte no valieron.
El hombre pobre sigue siendo pobre,
que del rico ni hablar.
Y entonces me pregunto:
¢qué fue de tu palabra
y qué de tu calvario y de tu cruz?
¢Qué del amor al préjimo y del préjimo
si lo que suma es odio,
y el hombre a cambio de la paz que predicaste
se ocupa de inventar
armas apocalipticas,
diabdlicas,
para matar en masa,
de modo que vivamos en un hilo?
A%
Sefior:
Wall Street,
la Hoz y el Martillo,
la Inquisicién,
las Tres Carabelas,
Yo.




RAZON DE ETERNIDAD.

Por hombre y no por dios me basta y sobra
para quererte como yo te quiero
cuando mi fe bajo el dolor zozobra
y nada cierto encuentra verdadero.

Lejos de tu palabra y de tu obra
Iucha y quebranto en lo fatal macero,
mas en tu amor el pulso lo recobra
mi corazén, del tuyo compaiiero.

Para seguirte, bdstame tu ejemplo
y para consolarme, tu suplicio
a cuya luz mi sombra se desgasta.

Mi eternidad en ti labra su templo:

no impotta si eres dios; tu solo oficio
trigico de ser hombre sobra y basta.
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VICTOR MANUEL CRESPO 1.

LAS COSAS QUE DIGO.

Las cosas que digo
y que algo intimo me hurtan
con mi complicidad,
no las digo para ofrme:
Tampoco para gastarlas en la voz.

Para llenar vacios son
y para acortar distancias.

Sin embargo,
necesario es ir con ellas
v no quedarse quieto en las palabras.

ANSIOSAMENTE.

Ansiosamente busco la soledad
cuando me aturden
las voces comunes,

Repaso la leccién aprendida.
Giro la rueda del azar
y derrocho en ella
mis monedas de ilusién,

Alguien entonces me reclama
y retorno
a complacer al mundo.



CUANDO A MI VIENES.

Cuando 2 mi vienes,
te adelantas al camino.

Llegas. Bebes mi soledad.
Retocas las cruces del amor
Corriges la luz distorsionada
v cuelgas de mis ojos
los signos olvidados.

Luego, cuando el camino llega,
te vas porque renazco.

ES PRECISO BUSCAR.

Es preciso buscar hasta encontratnos
donde podamos ser

exactamente.

Es preciso llegar donde podamos
ser uno y todos
simultdneamente,

Es preciso ser
y estar al mismo tiempo,
como dardo en el blanco
certeramente.

SENTIR QUISIERA.

Sentir quisiera un amor,
alado, intenso.

El centro dejo y al circulo me voy
y vuelvo al centro.

Ni aqui ni alld es como quisiera:
tal vez porque en lo mucho me diluyo
y luego en lo poco me condenso.
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DIONISIO AYMARA

ENCUENTRO.

Alli, cerca del cielo, donde habita
]a misica. En la sien ensimismada
donde tiene el silencio su morada,
donde en vano la sangre calla o grita.

Alli, donde la piel es infinita
como quien ama y deja el alma en cada

beso a ras de la boca deseada
que al sélo roce de la luz palpita.

Alli nuestro primer encuentro: verte
ya para siempre. Fébula ¢ historia
en que amarte fue igual a conocerte.

Alli, juntos, dos cuerpos sin memotia
de si mismos. Allf, sobre la muerte,
nuestra primera y tltima victoria,

ELEGIA DE LA TARDE

Mira la tarde. Mirala. Tiene el rostro
lejano, -
tiene la frente como un poco perdida
de quien llora en silencio,
de quien se va en el aire donde ha muerto su viw
hacia si mismo, hacia su sangre,
al fondo

de su dios ignorado.

Mira, mira la tarde.
Pasa ¢l agua debajo de sus puentes.



No vuelve.

Yo me alejo también.

Viaja un instante en su navio
de débiles recuerdos.

Las nubes han brillado
todo el dfa,
como una gran ciudad cuando se queda
sola,
sola y clega de ldmparas
y de anénimos suefios,
Coemo una gran ciudad cuando se queda sola.

Abre tu pecho a la ternura
de los drboles. Oye resbalar la llovizna
sobre sus verdes hombros.
Alli los pdjaros atin dejan su cantar
olvidado.
Allf la noche nace
¥y empezamos nosotros a morir, a caer
como frutos maduros
de tinieblas hacia el alba.

Mira la tarde. ;Somos
sélo sombras, materia que se lleva el olvido?
¢Sélo el aire que pasa?
¢Sélo la luz que muere en el espacio,
ciega?

Seremos s6lo, acaso, unas preguntas
y un silencio, no mds, porque nadie responde.

s

SONATA DE LA CIUDAD.

Desde los hombros del recuerdo
la miran
estos ojos crecidos
bajo la luz de su cielo dichoso.
Alli cruzan los pdjaros

del dia.
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Alld gquedaron empinadas sus calles
donde el aire acaricia los rostros,
las ventanas,

CcOMO una mano suave

hecha de pura niebla.

Aln vagan sombras familiares
debajo de sus drboles,
junto a la luz del Torbes.
Adn hay algunos de nosotros
que beben cada dia
el zumo de sus tenues madrugadas,
Distante, peto aqui siempre ilesa
su imagen,
la ciudad estd llena de silbos y nostalgia
debajo de Ja sien memoriosa.

ESCUCHANOS LIBERTADOR.

Vuelve tu rostro, Capitdn, tu noble rostro,
donde la eternidad v las serenas lineas de la luz se reflejan,

y miranos:

alzamos hacia ti los brazos huérfanos,
la ceniza, .

la sangre,

como una lampara de cabellera interminable
ardiendo en tu pasién de libertad y sacrificio,
oh dios airado de la guerra,

oh poderoso Capitin de la ternura.

Miranos:
abrazadés a tu cuerpo tallado en piedra viva,
levantado en el aire de América, en tu regidén celeste,
en tu mundo
de largo corazén desgarrado,
te convocamos, Padre, para que ti presidas nuestro dislogo,
el tiempo donde cada minuto
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nacen y mueren nuestras voces;
para que td presidas

la mesa humilde a cuya orilla
cada dia

repartimos el pan y la esperanza.

Esctichanos, oh Padre:
SOmMOs
eco de tu clamor,
somos reflejo de tu luz perdurable,
somos tu aliento,
tu esforzada batalla por alzarnos
de la miseria y de la sombra,
1 don de vaticinios repartido.

Vuelve tu rostro, Capitdn, tu noble rostro,
bafiado ahora por la majestad de la noche mds alta,
y miranos:
llevamos en lo profundo de los pdrpados
tu imagen recorriendo las soledades de los Andes,
tu estatura sobre los llanos proyectada,
tu extendido corazén de gigante
quesinfunde nueva vida
a s pafs, nuestro pais que gime y canta
cori’fa piel abrasada bajo la Hama del petréleo
y el hierro.

Tus brazos de hotizonte se ciiien
a esta América tuya
hecha para nosotros
y para todos los que luego
vendrdn a ocupar nuestros sitios.
Tus ojos desde la eternidad,
como #ngeles custodios, i
velan sobre tu hermoso continente y tus pufios
gclpean sobre todos los hombros
pata que no olvidemos que hay un alba escondida
en cada palpitacién de la noche.

IT

Amamos tu heroismo, Libertador, tu ardiente
vocacidn de libertad, tu fuego
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que no apagan los afios

ni el olvido

¥y amamos

tu pasién y tu sed de justicia,

lo que de humano hay en las honduras de tu carne y espititu,
Bolivar,

solitario varén con el pecho cruzado de reldmpagos,
abierto a los grandes aconteceres

de Ia historia, Bolivar:

imploramos tu conduccién magnifica,

tu tadiante leccién de martirio,

tu silenciosa voluntad de amar y de vencer continuamente..

Ay, ¢quién sino ni pudo
ensenarnos el camino que conduce 2 la altura
donde sélo los mds puros destellos
del espiritu habitan?

¢Quién sino td, Bolfvar,
pudo cruzar las desoladas cumbres de los Andes,
los mares,
las tinieblas,
para dejarnos este sitio, esta herencia terrestre
donde no sabemos
cantar de rodillas?

[11

De tu encendido trdnsito, Bolivar, de tu llama apasionada,
de tu dolor y tu profunda fortaleza
se nutren anin
la tietra
pura que nos dejaste
bajo la formidable majestad del firmamento americano.

Tu itineratio hetoico
recuerdan las ciudades,
los caminos, las piedras,

los rios donde los astros beben

el zomo de la noche.

Cada sitio donde estuviste, cada instante nacido
de tu pecho,




guardan el resplandor alucinado
de tus pasos abiertos como una flor de viva quemadusa.

Con tu espada flamigera
nos sefialas
el tiempo liberado
por cuyas hondas naves pasa todavia
la rebelién de los indigenas,
la luz ganada a golpe de hueso y sangre airada,
el amor y su jibilo
conquistado una vez, y mil veces
perdido, oh sofiador
de circulares Chimborazos,
domador de montafias,
anunciador de un alba nueva cuyo claror profundo
nos invade las venas.

IV

A ti, Bolivar,
claro conductor de los ejércitos libertadores,
capitdn de la aurora,
cruzado del afdn victoricso,
nos volvemos
en esta edad del 4tome,
la célera,
los cohetes que buscan el corazén del infinito.

A ti volvemos nuestros ojos, Bolivar,
para vencer el Jlanto, 1a fatiga, las soledades
que amenazan e} sitio
donde ardia la Hama del laurel,
en otro tiempo. -

\Y

Evocamos tu gesta magnifica, tu Tucha desigual con la sombra.
Tu fuerza levantando la arquitectura de la patria,
oh forjador de pueblos.
Tu grito de libertad rompiendo nubes,
desgarrando las ataduras de milenios
y milenios
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de ldtigo y ceniza
volcados sobre el rostro del hombre.

Hay cilidos vocablos
—Casacoima, Angostura,
Carabobo—
para nombrar los astros que tus brazos invictos
colocaron en el cielo de América.

V]

Vuelve tu rostro, Capitan. Fulgor y sangre tuyos
abonaron el suelo
donde luchamos por el pan y el suefio diarios
y donde ti nos ensefaste
a ser libres y ser nosotros mismos,
Bolivar,
con tu esfuerzo de titdn vencedor de la muerte.

Desde tus claridades profundisimas
sabemos que nos oyes y conduces
hacia el tnico destino que sofiaste para nosotros, Padre:
el de ser como td, pasidn y vida,
presencia visionaria,
llamas de un mismo corazén invencible,
oh dios airado de la guerra,
oh podercso Capitdn de la ternura,
Padre Libertador.

ODA EN DESAGRAVIO A LA POESIA.

La luz original.

Y ti la mis indefensa
td la mds conmovida la méds desgarradoramente
humana
td nacida del polvo del terror que nos deja alli atados
a lo profundo
ti venida de otras galaxias
de ésas donde tus ojos llenos de mundos




debieton ver la muisica debieron contemplar el silencio
de ésas donde tus manos

debieron tocar la luz original

de esas galaxias

donde tu oido se adelgaza hasta ser como un aire

de pévidas antenas

capaces de atraer la mds remota sefial de quién sabe
qué gigantescas amapolas

de quién sabe qué misteriosos habitantes

de esas galaxias donde tu cabellera cuando flota
desata tempestades

y de ésas otras que nos duelen por dentro

de &sas otras oriundas de lo infinito que comienza en la piel

La sdplica.

T4 la més indefensa
perddnanos
porque hemos tocado tu rostro
con estas manos tefiidas de sangre
con estas manos sucias
capaces de apagar toda ldmpara.

Perdénanos
porque hemos mancillado tus templos
donde oran y gimen cobardemente mendigos y magnates.

Tt la mds honda
esaichanos a lo largo de siglos
hundidos en nuestra propia pequefiez y petdénanos
porque hemos pasado
con los ojos cubiertos de podredumbre
y vanidad .-
junto a los moribundos
junto a los que perdieron una pierna
dos ojos
una mano
la dicha de vivir completamente,

La conjura.

Perddnanos porque nos hemos conjurads
contra ti
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cuando olvidamos

la quemadura

el llanto

la agonia

la célera de todos los que padecen

porque hemos abandonado al que anda perdido
entre los laberintos de su propia miseria

y la ajena

porque hemos dejado allf solos

al soldado en mitad de la guerra cuyo destello
cegadotr no comprende

al marinero en su navio gue pasa como un atatd
con el enorme caddver del dia entre sus tablas
al minero

con media cara hurtada al sol

v la otra media hurtada a las tinieblas,

Después de la ternura.

Y td la mas delgada
la mis tierna
cuando el amor sopla sus flautas celestes.

TG la mds poderosa
cuando la ira nutre la injusticia
crece en la tierra
avanza
entre mujeres abrazadas a sus lamentaciones
se abre paso
como un tanque de guetra
entre una multitud de agricultores.

Avanza
la ira
va cegando violetas amargas claraboyas
ventanas.

La gran desolacion.

Ta la méds desolada
y la mds apta para alzarnos
desde este milenario tugurio de ceniza



donde yacemos

td la mds apta para hacernos rebeldes

y para despertar grandes fuerzas

al fondo

desde hace millones de afios

acompditanos

ti la mds apta para decirnos que el amor no se mata
tirdndole piedras

y palabras

podtidas por deniro

palabras con el corazén agujereado de mentiras
potque el zmor es como la libertad

debe ser

como la libertad que se pide una vez o se toma
lo mismo que el amor y después se defiende
con besos con amor

con barricadas y fusiles

y suefios

y todo Jo que fuere necesario para no regresar
a la primitiva condicién de las sombras,

La videncia.

T4 mds vidente que el ojo del reldmpage
mds poderosa que el estallido de la ternura
cuando se tiene toda por delante
ti mds honda
mé4s veraz que la muerte
perdénanos porque hemos sido sordos
al ruido de las ldgrimas
al alarido del que anda en la noche
con las espaldas llenas de flores rojas.

Y ui Ja mds humilde la méds grande la mas desnuda llama
el mds humano resplandor
perdénanos
porque hemos pasado con los semblantes erguidos
mientras abajo el polvo se mezcla
con la sangre
con el sudor con todos los mares llorados
mientras se abrazan por ultima vez
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los que han conocido la humillacién de la derrota
el amargo sabor del pan comido con el exilio de si mismos
en una pensién sucia de olvido.

Enormes quemaduras.

Perdénanos
porque hemos tenido la suerte tal vez
el infortunio de estar a millares de kilémetros
de ciertas ciudades
donde se ha perseguido y destruido al hombre
en cada hombre
en cada mujer en cada nifio
en todo ser que piensa o sueiia
o simplemente respira.

Yo no quiero nombrarlos
pero sabemos esos sitios esas persecuciones
esas muiertes
las hemos vivido desde la carne
y hay oscuras palabras que nos golpean
0 se pegan a nuestra piel
como tdbanos
como fusiles
enormes quemaduras
toda la destruccién v el dolor
que son posibles en la méds diminuta molécula de tiempo.

En medio de lg tiniebls.

Un latigazo fue bastante
un salivazo en pleno rostro una gran luz
desatada como la ira
que se acumula durante siglos
fueron suficientes
para dejarnos
de subito en medio de la tiniebla
entre los coros de ayes
de fantasmas inconsolables
cerca de los ciegos mirdndonos
sin luz
con una gran pregunta atravesada en la garganta
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y Dios al fondo

llorando

preguntando

llorando como jamds

Dios preguntdndonos qué hicimos

qué pudimos hacer para no dejar una sola piedra

sin huella de sangre

un solo hueco en el espacio

sin la desgarradura de un grito de una llama terrible
atrojada a la cara del infinito

Tambiér nosotros.

Mi4s mortales que nunca
nos hemos preguntado de dénde
pudimos sacar
tanta fuerza sin corazén y tanta cdlera
y tanta devastacién
sembrada con cuchillos
con l4tigo
con ametralladoras y otras armas mayores y menotes
igualmente capaces de herir y destruir
todo asomo de vida planetaria
y de dénde pudimos sacar tanto descaro para vernos
después
para decirnos que somos parientes
de los 4ngeles

hijos de Dios.
Qué Gltima miseria
qué butla qué ironia
qué ultima
miseria
ganada a golpes de traicién
qué pequeiiez dispuesta al odio
qué 4ctdos letales
depositados en las visceras
mids alld de la sangre
miés all4 del fulgor de los huesos.

=
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Consternacion.

Nos hemos preguntado de qué oscutfsima profundidad
pudimos extraer tanta desolacién y escandalo
capaz de perturbar la armonia del mundo
capaz de ser visto y oido desde otros planetas.

Y hemos sido preguntas
con diferentes formas de hombre
sobre la tietra
hemos estado allf
en esas casas destruidas en esas calles
cubiertas de escombros
y agonizantes con los cabellos quemados
y los rostros mias largos que nunca
Hemos estado en esa gente
que alzaba los brazos contra el cielo
como buscando el hueco desde el cual fue arrojada la muerte.

Y hemos sentido vergtienza de mirarnos
de vivir en el mismo planeta donde tantos seres
se acabaron tan sibitamente como jamds.

Y una y otra vez y mil veces hemos sentido vergiienza,

Nos hemos cubierto las caras consternadas
con las manos que sangran
desde el principioc mismo
de nuestro ser.

Poderio de amor.

Y td la mds desgarrada
la mds desgarradoramente humana
has llorade en el absoluto silencio.

Allf donde puede conocerse el asombro
la gravedad -
el terror de ser hombres.

Y has llorado con nuestros ojos acuchillados de tiniebla
td capaz de salvarnos
i sola
poesfa insultada golpeada por quienes



han llegado a tus puertas
desde hace millones de afios
hasta tus puertas solamente
porque se necesita amor
podetio
de amor
para cruzar ciertos umbrales
y todo el idioma
no basta
para alcanzar tu claridad
es decir
tu misterio.

Perdinanos por enésima vez.

Perdénanos

porque hemos levantado catedrales de piedra
de cristal

de otras materias puras

para acercarnos

a la verdad que presentiamos

desde los més remotos

origenes

y las hemos lenado después

de baratijas

mercaderes

soberbia

de toda esa fauna sombria

que se apodera de personas y cosas
mientras los latigos cuelgan de las paredes
abandonados como anguilas enormes,

Perdénanos el miedo .
las palabras
el silencio que hicimos cuando debiamos poner
el grito aqui en el suelo.

Hasta el find.

Td la mds honda
td la mds desgarrada
la m4s desgarradoramente kicida
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la més apta

para hacernos humildes y podetosos

como el amor

nos seguiste a lo largo de las edades

y en ésta

que nacié con la agonia de millones de hombres
estards con NnOSOtros

estards con nosottos hasta el final.

138




ARNALDO ACOSTA BELLO

PALIDO DE IRA Y GRANDE DE AMOR.

Ese fue el primer sitic donde yo senti el mar.
Cabeza abajo y paseante
olfa a violetas cuando la musica enterraba su cuerno
(orinaba en el suelo)
De cierta cinta cefiida a una frente
mejor no hablar
porque ahora parece imposible haber vivido
mi barco comenzé a dar vueltas y finalmente se hundid.
De ciertas promesas mejor no hablar
de lo mojado que estaba el 4rbol
de lo triste que me quedé.
El mar blanquea fogatas que lleva y trae
y cae por la ventana pdlido de ira pero grande de amor.
La manzana moria a grandes tragos
y el agua del desayuno confortaba la frente.
No menciones mi primo calmado en la edad pero terrible en el odio,
8l llegaba de ncche v abria los bailes y hacfa bailar de trompadas
a todo el mundo.
Bailar.
Mi primo regalé una tortuga y mami nos paseaba
(entre las hojas de croto ya te ocultabas amante ya te ocultabas)
pero ella calculé la maldad, temié el amor y lloré desesperada
bajo mi brazo.
Adiés -
y DO regreso
apuro mi caudal de galante paseo
amor 1o mio en afios cuento y vienes silbando aquella tonada
y la cancién brumosamente dicha a mi oido.
El té para mirar amarillo y naranja tus rasgos
bajo una tajada de limén
toma un chortro en la boca y tira las semillas
t§ eres més fuerte que este dcido paladar
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4cido paladar,

Deliciosos dias, temporadas

uno sf otro no, entre la izquierda y la derecha

rodaba el anillo como luna en el sétano.

Recuerdo el pescador

y el cordel silbando entre la fuerza.

La estacién era un beso creciendo igual que un trueno
llenando los cielos y derramédndolos,

Mids amor que comida, mis beso que vestido
festejemos el dia de Adin, pobre diablo nacido hoy,
abundante de vellos que estiras entre el pulgar y el indice.
Es la indecisién.

Adiés nuevamente

adiés mar que vuelas, revientas

y cruzas pilido de ira y grande de amor.

NO ESTABA DE MI PARTE.

No estaba de mi parte el dngel
el rey ese, el édngel de mi hermana,
pero el nimero 7 inscrito a fuego
delante de diciembre, vivificaba al pueblo
que recogia el dolor y lo cefifa precioso.

En el portal arena
donde los asnos arrojaban sus cascos
como una boca triste
cafan los torcs con una centella
debajo de la lengua, lacerados los ojos,
humeantes los higados pegados a su infierno,
adilteros, traicionados a su vez como una mujer
miugian contra las ventanas al final de la noche.

Soy el ahijado Iégico de mi abuela
con labios pegados como un pdrpado
muerta cuando las campanas subian
en circulos de agua sobre el cielo.

Su locura mostréme un monte deslumbrante, pero ay
me devolvi rojizo, perseguido y coronado de! sol.
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Hasta hoy no he dejado de jadear.
Morado ¢l miedo que se clava en mi pecho
llenos de muertos amados.

¢Cudndo cesari mi padre ce lamarme
humilde entre sus barbas?
Sexto hijo
Sin contar que Anibal murié pélido
toméndose el corazén con su muiieco.

Mi madre habla de él como de un suefio
¥ yo poseo su furia pero nunca la entrego
¢ése ha rendido mi vida en tanta noche?
y nos prendieron a traicién, peto ay
caerd sobre el polvo la sangre
y el barro rodeard la frente de los muérganos.

HABLARE DE ESTE VIAJE.

Hablaré de este viaje que turba mi memotia
como una ola de alucinante vivo.
Si saco mi cabeza del océano
dqué dirfa?
¢No guedarfan mis ojos igual que una llovizna?
o bien darfa vagidos en una cafiada
donde sélo han brillado serpientes,
Rojas eran las praderas donde dormian las bestias
con los ojos sellados de légamo
todo anunciaba una batalla brutal
la sangre brillaria encima de la piel
semejante a una capa retortada en el cielo
un cuerno de tormento atravesaba el muslo
y la fiera mugia con estaca de nogal
clavada sobre su pecho.
A las lindes del bosque las abejas hufan
negras de salvacién
y de noche brillaban més verdes que los limos
yo y mis hermanos yaciamos silenciosos
sobrecogidos de pavor
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larvas incandescentes cafan de los drboles

extrafios pdjaros las echaban al viento

la tierra se movia atravesada de fulgores

y un nuevoe aroma nos ungfa la frente

como una montafia de heno sacudida en la primavera.

QUE DIGO YO.

Qué digo vo, robado del paraiso
arena dispersa, dspera es mi sonrisa
mi brazo de violin jadea y pasa por el cuello de la tormenta
mi sangre suena bajo las piedras
prevenida contra todo final.
E] fuego estd para castigo
sobre nuestras cabezas
levanta la ventisca del lado donde otinan las vacas
escojo a alguien, lo elevo hasta mis ojos y desaparece
De mayo hasta diciembre rebotan grandes pdjaros
los nifios se desplertan para verlos pasar
chocan con las estrellas, gritan como dolientes.
¢Es mentira esta raya en la pared?
vestigios, puntos azules, una saliva fija
una gota de sangte.
Alguien pasé una noche entre chinches
dolor
méds abajo yazgo decapitado
oxidado diente que guarda un siglo de caida.
Alguno estd sobre ese techo viéndome con tristeza
y yo me balanceo como un payaso bajo la carpa,
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HESNOR RIVERA

POEMA.

Y sélo cuando el agua es parpura como los gritos del hambre
y la nieve deja de existir para espanto de los navegantes,
Cuando el dia es un caballo ciego que pide amor al viento
s6lo entonces habrd una realidad tan alta
que permita localizar los rios de demonios
que se beben tu cuerpo.

Sélo entonces lograré la definicidnh petpetua del corazén
que gira indecorosamente alrededor de mi mano,

Te he visto en ese rio corregir tu inocencia.
Tenfas dientes de animal de fébula.
Labios de serpiente enamorada del eco.
Te he visto corregir mi mano con un grito de fantasma florido.

Oh muerte mas brillante que el odio de los indios lunares.
Mas ardiente que el agua del origen perdido.

Tenias en el rostro la irremediable sed de tu caida.
Y escondfas en las leguminosas los primeros desastres.

Pero el corazén abre los dedos y sobre el mundo apenas caen las
[14grimas,

Pero el cotazén abre los dedos y los labios
y estallo como un lago de soles que te eclipsan
sobre el brillo de cualquier arend.

SENAS DE IDENTIDAD.

Nacer en Maracaibo significa
que uno anda casi siempre
—no se sabe de qué sitio— muy lejos.
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A diario el eco de la nostalgia
se vuelca sobre sus propias huellas.
Golpea con la noche las piedras
chorreantes de los mercados a flote
donde anida todo el tiempo la luna.
Hace aparecer de repente banderas
en el alto palomar de las naves.
Desnuda con sus rdfagas la brisa
olotosa a legumbres y atrapada
bajo los bloques de calor de los muelles.
Viaja de espaldas a su rumbo
como el dngel tutelar del vacio.
Embriaga de regreso el sobresalro
de los navegantes que beben
a grandes sorbos todo el sol de las costas.

El eco de la nostalgia regresa.
Ha regresado sin cesar por las zanjas
que abre una mitada en el viento.
Toca la puerta de la casa. Raspa
con sus uflas de pequefio trueno
las ventanas que iluminan por fuera
y por dentro las calamidades
del cotazén solitario.

Y nadie sabe con seguridad si parte
o si retorna a reconocer su origen
como 4 los despojos de algiin deudo lejano.

Nacer en este puetto representa
ver alrededor el cielo tantas veces
como lo permiten las resonancias mégicas
de una mirada que se quiecbra en mil piezas.
Representa la conquista del caos
que otganiza a su sabor los sentidos.
La conquista de la desaparicién sin motivo
bajo el empuje cautivante del fuego
que se arroja por encima del hombro.

Desde la orilla de la ciudad entonces
uno mira la partida del bosque.
Desde la orilla de! bosque la partida
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del lago ensimismado en su vuelo.
Desde la orilla del lago la partida
del corazén por el alba

—navega hacia la zoha entrevista
por el eco de la nostalgia de nada.

El eco llega de muy lejos al centro
de la casa que se vuelve lejana
v se hace tan pequefia en el tiempo
que dan ganas de llorarla.

SILVIA.

Las mujeres que me amaron
de seguro han muerto,
Ellas pertenecian a una raza distinta.
La atmdsfera de llama necesaria a sus cuerpos
desaparecié una noche con los astros.
Y sélo pueden ahora reposar sus cabelleras
sobre la ilusién del resplandor sagrado
que es la lejania.

En el tiempo del sol
yo podia reconocerlas
por el solo movimiento de sus sombras.
Entonces me invadia el impetu
de correr descalzo sobre el agua transparente.

Y eras td Silvia
—nada mds que tu mirada mdgica—
quien lograba abrillantar la arena
donde me tendfa para huir de la noche.
Eras td quien al pasar hacia
recobrar su juventud llameante a cada parque.
Y al abandonarnos al embrujo de las calles més altas
frente a las ventanas oscuras
eras td quien invocaba y ponia a nuestros pies
los habitantes de la sombra.

Una noche enterraste en el césped una perla.
Fue en homenaje a los hermosos dfas de diciembre.
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Y cuando percibiste la presencia

de los vagabundos que espiaban nuestra ofrenda
postergaste el nacimiento del 4rbol que nos unirfa.
Desvaneciste la posible rosa

cuyo aroma igualaria en peso

y consistencia a nuestra sangre.

Porque a partir de entonces
—a partir de aquel gesto—
ti me hubieras ayudado a salvar
esta doble apariencia que nos aprisiona.
Este doble llamado que nos requiere a un tiempo
y nos deja inmdviles en el mundo
vacio de sus diferencias.

Después vi en tu rostro por primera vez el llanto.
Vi en tus manos las piedras que arrojaste a la noche:
el mundo estaba solo.

Me hablaste de los seres desaparecidos.
De los mares desaparecidos.

De cierta estrella como tdnica mansién
en donde muerte, vida, amor y odio
eran hechos que lograban apenas
amenizar la caida de una tarde.

Y fuimos desde entonces fantasmas,
nada mds que fantasmas.

TG me amaste, Silvia. Yo amé en ti el desafio
a la sombra que se antepone al bosque.
El desafio al bosque que se antepone al cielo.
Nos amamos y era allf en el amor donde comenzaria
esta desaparicién que nos anula.

El amor en mis manos es una fuerza
que distancia las cosas que acaticia.

T4 habrds desaparecido. Estards en tu raza,
en tu astro donde sopla la llama.
Sin embargo sé que existes ain. Sé que existes.
He vuelto a contemplar los drboles.
A palpar las flores.
He caminado mucho porque un dia




lo sé bien, en un mar que ho conozco,

en la gran lejania hecha como estd de arena azul
de pequefias piedras y frutos que han caido,

en un amanecer fuera de tiempo he de verte,

he de oirte cantar desde tu vida.

S¢ que existes. Y un dia serds td, Silvia,
nada mds que tu mirada magica,
quien logre abrillantar la atena
dolorosa que me hago.
Quien haga recobrar su juventud llameante
al parque mds antiguo del mundo que ahora soy

De lo contraric sabrds que soy del mundo
y habré de maldecirte y estaré llorando

porque el odio me entregard a la noche que me Ilama

para nuirir conmigo sus tineles hambrientos.
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MARCO RAMIREZ MURZI

ELEGIA DE MI PADRE

a Elda Murzi, mi madre

“Y aungue la vida murid,
nos dejd harto consuelo
sy memoria. ..
Jorge Manrique

Desde hacia muchos afios,
comenzaste tu viaje.

Comenzaste a partir desde los ojos,
desde tu negra batba hospitalaria,
desde tu piel y tus cabellos,

desde tu sombra y tus palabras.

Cuando me fui volviendo un hombte,
me parecia verte més lejos,

como una digna estatua que ignoraba
su cotona de mérito invisible.

Junto a la noche y la ternura

te gustaba

mirar la torre de la iglesia,

los viajantes

que el tiempo iba cambiando,

y escuchabas

cOmo unga vez extrafia a tus amigos.

Era hostil el camino v solitario,
pero estabas

hecho de duro material,

de fuertes brazos invencibles,

de wvaronil belleza.

Naciste para batallar,
para estar solo y callado.
Eso es lo cierto.




Naciste para que los otros

llenaran sus arcas con lo tuyo.

T nada conociste. Nada hablaste.
Tu silencio,

que ya nadie sabia

si era amor, o dolor, o era desprecio,
siempre llenaba

lo que no tuviste.

Les volviste la espalda, simplemente!

Asf eras, padre mio, y asi fuiste.
Asi recuerdo

tu rostro ensimismado.

Asi te veo:

por los corredores

de la antigua casa,

o en el patio,

donde atn se desgajan las exoras,
de blanco todo,

de impecable lino.

Qué sencillez, tan inmutable y despojada,
la que llevabas en tu viaje!

Luego, ocho dias... Ocho dfas

tan largos,

como todos los afios de tu muerte.
De espaldas,

derribado,

sin cauce y sin destino,

después de tanto andar sobre tu cuerpo.

Y aquel dia,

un dieciocho de mayo sin “almuerzo,

sin cena y sin descanso;

un dieciocho de mayo que marcaba
definitivamente el almanaque;

un dieciocho del mes en que naciste

y un dieciocho de mayo que enterrara
la casa de tus padres,

va no hallaste caminos por la tierra,

ya no encontraste manos en tus manos,
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ya no ofste campanas en tu sangre,
ya no te dio el silencio sus orillas!

(Entre tanto,

no supe quién

saqueaba mi alegria y me dejaba
de un tajo, sin raices).

Esa noche,

ya no tenfas la luz.

l'e rodeaban los cirios

y tu larga estatura presidia

una infinita ausencia

que habia congregado

mucha gente de negro y oraciones
y aquel interminable

“‘sentido pésame”’, sin cara.

De aqui,

sélo recuerdo que salimos

(td ibas en los hombros

de tu hijo y tu pueblo),

que llegamos,

(como si me sobraras en la vida)
a dejar tu perfil de buen soldado,
de Marco Antonio

Ramirez,

desnudo y sin espada,

y en el sitio

donde td, como todos,

te borraras,

donde los dngeles

huyeran al_olvido.

Y cuando hasta la sangre

que me vino de ti por esa ungida
cintura de mi madre,

de tan largo rodar por altas noches,
por tan oscura destruccién,

no te sofiara

Oficio de albaiiiles
que cobraban salario,
para enterrar tu cuerpo humilde!




Qué sol y qué martillos,
palustres y argamasa,
para tan indefensa austeridad!

Qué decirte de mi,
ya muerto el padre?

Las estrellas voraces me persiguen
como bandada de planetas,

con sus moradas ufias dolorosas.
El mar

recoge sus cadenas

y me toca la puerta.

Se me instala

como recio mugido permanente.
Las rosas me detienen

el aire.

Mi caballo

se lleva las espumas.

La mirada

se amarré de mi sangre y sélo busca
continentes

de fuego implacable,

quebrada luna que restaure

tu corazén de arroyo pensativo.

Decirte de la casa?

Nombrarte ahora

los lugares del humo?

Mami4, que todavia

se levanta al jardin.

Que, en las tardes,

reza al Cristo por ti,

por sus hermanos, <

ausentes como td.

En casa,

bien lo sabes,

siempre habfa

menos gente que fantasmas!
—“No llegé carta de Pepe...”
—“Desayuna,
que son las siete y llega Homero...”
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—*“Caminas, hijo, igual a Euro. Lo heredado

no se hurta!”
De pequeiio,
me cansaba de ver camas tendidas

y retratos.

Me gustaba saber cémo a la mesa
se sentaban, de pronto,

los que nunca volvieron.

Mas, no todo es igual:

una pequefia forastera

que por ahi ha de estar

con su libro de cuentos,

quiere ocupar tu puesto.

Y ella dice

que td eres ain el que gobierna
desde un sillén lejano,

con dngeles que guardan tu sonrisa.

Aquf estoy, padre mio,

repitiendo

la majestad callada de tu ausencia,
la herencia de tu sangre.

Porque bien sé que vivo de mis muertos.

ESTAR SOLO

Es bueno estar solo.

Porque tino comienza a buscar dénde tiene las piernas,

a mirarse los pies y las rodillas, a deshojar todas las margaritas,

a contemplar las manos y a saber los caminos que han abierto en
- [la noche.

Es bueno estar solo.

Porque a tino le llora la vida o le llora la muerte entre la vida.
Porque puede hablar tino mismo con su espejo,

o con su propio silencio y desterrarse,

all4, donde nunca mds.

Es bueno estar solo.
Poder tno hacer gestos o burlarse
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de su propio dolor.
Mirar lo dejado atras. Lo que el tiempo
destruyé, imperceptible, v lo que fue quedando.

Porque, a veces, estd (ino solo y sin amor.

Cansado de sufrir como si hubiera

llegado del olvido o de otra gente. Porque, a veces,
estd Uno solo y se contenta, i

pensando como si fuera el viento o como el rio,
que es esta marcha sin cesar.

Ahora, por ejemplo, caigo en mi propia tumba. Me levanto,
Escupo donde antes estaba mi epitafio. Me aborrezco

por mi origen, por todo lo que no sé de mi pasado,

Por todos los que murieron y dejaron la sangre,

perdida entre mis ojos.

Ahora me visto de mendigo. Me arrastro por las calles.
Les pido limosna para asustarlos o para avergonzarlos.

Les digo que vayan al carajo. Que me han robado el puesto
y la luz.

Que, un dia,

los echaré a patadas o los colgaré,

Y es de ver cémo corren por su alma.

Es de ver la cara que se ponen. Es de ver

que una palabra ha de bastar

para que de una vez pierdan la guerra.

Por eso es bueno, a veces, estar solo.

BALADA DEL AMOR NUEVO.

Si. Toco tu piel v es lisa
como los peces,
y puedo besarte, interminablemente,
oyendo el mar.

Si. Puesto que después del amor escucho tu silencio
y entonces eres,
como una guitarra profunda
llena de misica olvidada,
o de canciones
que ain no habias aprendido.
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Si. Y estoy contigo.
Y esta mafiana te he visto cotrer desnuda por la playa.

Y te tiendes a mi lado.
Y me miras.
Y tu mirada es una red de lamas.

Si{, Cémo habia deseado estar de pie,
en el centro de mi vida,
viendo que todo queda cerca de mis manos.
Que siempre es posible comenzar
y es hermoso no tener ya tiempo
para verte partir.

LA AMANTE.

Estdn cetradas
las puertas de esta casa.
No hay ventanas,
ni jardin exterior,
ni enredadera que cuelgue de los muros
el suefo de la Iluvia.
No pasa el aire estas paredes.

Hay arboles
y tios,
como claros espejos cambiantes.
Hay bosques.
Y caminos.
Y un antiguo mar leno de misica
con sus. barcos hundidos
vy viejos campanarios.

Todo nace de adentro.
Somos los grandes inventores:
hacemos 4ngeles de humo,
les ponemos en los ojos una suave tristeza;
echamos a volar aves que nadie ha conocido,
desatamos el huracdn y vemos
su larga cabellera flotar sobre la espuma.
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Un negro sol nos viste.
Nos calienta.
Nos posee como lava enfurecida.
Nos envuelve.
Nos lame,
Nos sepulta.

Afuera es otro mundo:
afuera scn las calles y la gente,
y el rebafio donde muero y te mueres,
donde se mueren todos sin saberlo.

Desde alli podemos verte,
tan alta y memoriosa como la nostalgia.

ERA UNA VEZ EL VIENTO
Para ¢l pueblo de la Villa Heroica

Cuando en diciembre el viento venfa por el valle,
trafa las hojas mds oscuras y los pdjaros.
Ponia en el Cerro La Cruz su roja llamarada

y se echaba a correr.

Deshojaba las rosas. Tocaba la frente de los nifios.
Repartia olor a2 miel de los trapiches.

Levantaba la falda a las muchachas

y desaparecia por la tarde.

De noche, el mismo viento regresaba

con sus tres espantos:

La Llorona, ’

se quedaba entre el tfo y la Quebrada Dantera.
Su llanto inacabable se escuchaba,

como fria corriente por la sangre.

La Mula Maneada,
se quedaba en la esquina més remota. Desde alli partiria,

arrastrando sus cadenas.
Y E! Descabezado,
que se apostaba en los caminos.
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Después el mismo viento se vestia de fantasma:
golpeaba los cristales y forzaba las cerraduras;
empujaba las puertas;

sacudia los 4rboles y tumbaba las frutas.
Silbaba, silbaba calle abajo y calle arriba.

Y entraba, por no sé sabe dénde, y se instalaba
en el patio de la casa,

como una enorme bestia herida.

Pero con el valle, no. Con el rio, no.

Con ellos era distinto el viento.

Con ellos habia hecho el pacto de la ausencia,
que llevaba en sf mismo.

Con ellos habia hecho el pacto de las manos
que verdaderamente a nadie tienen.

Con ellos. . .

St

(Ahora lo recuerdo).

Con ellos habia firmado aquel secreto pacto
de llevarse la musica en su cuerpo.




JUAN ANGEL MOGOLLON

RUINAS,

4Cémo no agonizar al borde de estas roidas piedras
en la constante desolacidn del paisaje?
Sobre la espantosa llanura meditan viejos zamuros
hambrientos péjaros se ciernen en el espacio ardiente.

Oh intima seduccién
Es el tiempo de infinita pelambre
Es el tiempo —tostro de mercenatio
hueso de pescado arrojado a los sétanos
adosado a los muros del implacable estio
Me conmueve su miserable espera
sus asechanzas
Sus harapos me [lenan de verglienza
¢Ese intenso fantasma no es por cierto una voluntad
penetrante, un enigma que clama
en el sorprendente abismo
que determina el advenimiento del hombre?

Poderosos reldmpagos devienen de las simas
y suben —gloriosos— en oleajes muy cilidos
Pues bien: compadeced al que atraviese esos altos zaguanes
esas bellas galerias de eternos rayos
porque estos fardos sangrientos serin abandonados
€n su puerta.

ENTRO EN EL ESPEJO.

¢Cémo no estremecerse y doblar la cabeza como un p4jaro herido?

¢Y andar a tientas ciego bajo el castigante silencio que ahoga mi
[garganta?
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¢Cémo no ser un astro lejano de su Srbita
si th estds v no estds si eres sélo una rdfaga reclinada en mi pecho.

Si tu voz es la rama caida sobre el lago
el eco y el fuego distantes devordndose a si mismos.

En el sufriente reino que yace debajo de la tierra?
Vulnerable y sumisa a la crueldad celeste no eras el tallo.

Sino la flor cuajada de encantamientos puros
Todo era ternura mansedumbre en la dorada hierba de los suefos.

Ala de miel alzada en las radiosas bahias de la noche
tan apegada a mi alimentada por mis manos.

Y sélo para mi dulce y frdgil —brasa y nieve cefiidas en el espan-
[to del mundo.

¢Quién reposa la frente en el follaje blanco desgaja su cabello en
' [1a leche del tiempo.

Como una cancién elevada al corazén mds solo?
Luz naciente y petdida —creciendo y pereciendo como el agua en
flas nubes.

Respira en mi costado (4ngel dentro de mi vive en mi sangre ¥
—[asomado a mis ojos).

No habré vivido sino tu vida en mf.
Nada habré visto sino el mundo destruido en tu muerte.

ESCUDO PARA EL ROSTRO.

Crimasle, corazon mio: Jjes acaso nuestra mansién la Herra?
No bago mis que sufrir, porgue sélo en angustia vivimos.

Antigno poema azteca.

Enternecido y trémulo camina por el aire sofocante del mar
Cogiendo aqui y all4 su corazén deshecho y esparcido en las llamas

[ rabiosas.
No atiende sino al rumor de una ola que asciende por sus plantas

al oscuro ramaje de la sangre.



Su cuerpo no hace sombra pero es sombrio el peso del tiempo en
[sus modales

En el pozo sin ebriedad ni resplandor.

Desgarrados venablos —abatidos en un cielo inhdspito y sin
faves—

Sus ojos se arrodillan bajo las rifagas tumultuosas en el cegante
[espacio.
Adn mds dentro en el reflujo de los himnos en el canto animoso y
[ profundo que es el bramido en Ia noche.
Cae v se levanta pues sus alas se alimentan de suefios y los despojos
[sangrientos del verano.
Sonoro como el crecimiento de los pastos cae y se levanta en el
[ despiadado viento

acaso mé4s hambtiento que una limpara.

¢Qué dones de armaduras gimientes entregardn sus dias a la pre.
[caria estacién silenciosa?

El rostro derrumbado no es sino la arena flotando en la aspereza
[del mundo.

Pero nadie llora por aquél que sucumbe en ¢l espanto de la gt:]aln
[orilla

ni ejercita su arco para el conjuro de la tempestad.

Oh solitario ¢qué finebres barcazas conducirin al abandono el
[ilusorio ropaje de tu alma?

Adi6s, adiés. En el verdeante soplo de la tristeza levanta sus terri-
[bles escombros.

Su voz trizada v fria.

-

EL PARAISO PERDIDO.

Al 4rbol sumido en el aire radioso
De aladas estrellas (no eran sino aves
azules blancas verdes) trepan mis hermanos

Cubiertos de extrafias guirnaldas
—En la altura mdgicas
Desprenden los frutos Oh copa sagrada
Oh suave dulzor
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Una viejecita —Oh abuela

se bafia en el cielo que cae sobre el rio

El camino rojo (oigo decir) va hacia las nubes
Una es Berenice
Otra es Apolonia
“Poma Rosa” (Mtu) levanta en su cola
el fulgor del prado

“Sultdn Bravo” (Guau) azuza las pulgas
contra el arco iris
Ahora es mds bella la gloria del pozo
¢Es atn la infancia? ¢El dia dorado?

AQUEL QUE ABRE LA SENDA.

Yo he visto a Aquel que dirige y modera
al sol en su carrera, vestido de rayos, en
medio de su corte, tal como el ojo mortal
jamis lo contemplara.

Benvenuto Cellini

Oh dios sombrio, dios de taciturnidad, dios préximo al exilio
[que precede el ocaso.
La vieja noche ha vuelto a poblarse de pélidas estrellas.
La pradera de oro de la alegria estd lejos y ya no nos sonrie
y los hombres laboran como enanos alld en lo hondo de la tierra.
Pero sé que es inttil, puesto que nada pueden bajo tu cruel frialdad,
Y el bello resplandor de las fraguas habrd de extinguirse para

- [siempre.

Este abismo sin fin —entre rugientes aguas— luce implacable y
[fuerte.

Y el hombre tiembla —a veces canta para consolarse de su gran
[ tristeza.

Aquél que abre la senda mds alld de las altas sombras
donde las barcas han perdido toda luz y se yerguen y debaten
[entre un fuego oscuro.
Ese quizd —armado de mdgicos poderes tenderd el puente final
[sobre el abismo y podri respondernos.
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Mas ¢quiénes somos, gusanos miseros y rendidos, tan asustados
—ante la luz que clega, para intentarlo?
Los nobles astros ruedan y caen en la miseria
y el privilegio de hablar con los 4ngeles es atin mds extrafio.
¢Nuestro orgulloso reino es sélo de este mundo?
Asfodelos de un desgarrado dfa de estio, nada nos conforma pues
[hemos de morit.
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JUAN SANCHEZ PELAEZ

EN EL PARAJE.

En el paraje del fruto vano y el acibar
Haga esto aquello no atisbe al vecino
Cillese no vaya por los azulejos
En los balcones
No mire el sol
Y la lluvia cae lenta y me cubre con las dos manos el rostre.

EL TIEMPO CENUDO.

El tiempo cefiudo y frio y no otro. El tiempo en carroza finebre
[y sin ver mis girasoles.

Pongo la mano en el grito del 4rbol. Entrego al hambre de
[crecer una herida abierta o una estrella.

El peso tnico de esa noche cae del fruto. Mientras con sefias fijas
una vez ausentes la piel de fésforo que hay en mis nudillos discurre
en las bahias.

A CAZA DE UN HILO.

A caza de un hilo fijo para sostener la tiniebla
A causa de mi guardidn bajo llave que suscita el libre albedrio
Al margen de mi imagen
Al margen de vuestros soles

En la queja comunicable a tientas de no ser lastimados.
Al acecho de no ser en trunco dfa la pena perdida de una revelacién.
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¢Cémo no ser un astro lejano de su Srbita
si td estds y no estds si eres s6lo una rifaga reclinada en mi pecho.

Si tu voz es la rama caida sobre el lage
el eco v el fuego distantes devordndose a si mismos,

En el sufriente reino que yace debajo de la tierra?
Vulnerable y sumisa a la crueldad celeste no eras el tallo.

Sino la flor cuajada de encantamientos puros
Todo era ternura mansedumbre en la dorada hierba de los suefos.

Ala de miel alzada en las radiosas bahias de la noche
tan apegada a mi alimentada por mis manos.

Y s6lo para mi dulce y fragil —brasa y nieve ceiiidas en el espan-
[to del mundo.

¢Quién reposa la frente en el follaje blanco desgaja su cabello en
[la leche del tiempo.

Como una cancién elevada al corazén més solo?
Luz naciente y perdida —creciendo y pereciendo como el agua en
[las nubes.

Respira en mi costado (4ngel dentro de mi vivo en mi sangre y
—[asomado a mis ojos).

No habré vivido sino tu vida en mi.
Nada habté visto sino el mundo destruido en tu muerte,

ESCUDC PARA EL ROSTRO.

Crdmosle, coraxéin mio; jes dcaso nuesira mansion la tierra?
No bago mids que sufrir, porgue sélo en angustia vivimos.

Antiguo poema azteca.

Enternecido y trémulo camina por el aire sofocante del mar
Cogiendo aquf y all4 su corazén deshecho y esparcido en las llamas

. [ rabiosas.
No atiende sino al rumor de una ola que asciende por sus plantas

al oscuro ramaje de la sangre.



En el amor irreductible a mi pufio, el amor con aureola de perfil
[y sibilino a mi sien.

En la siesta de la serpiente y el locuaz.

La gran arafia del viento en mi pecho, la helada flor en mis
[umbrales.

RASGOS COMUNES.

Cuando los meteoros no son meteoros sino
balsas de oxfgeno convertibles en
ramos de magnolias, y el
ala viva de mi corazén me
salpica y me roza, zumbido en
que
reverdece el espiritu, y estoy
en la raiz del 4rbol y en la
remota cispide,
me rasgufio la oreja, me digo
Dad4 es mi yedra en el jardin, mi
centella de plumas, mi estribillo;
o me faltan fuerzas, escamoteo la faz,
me libera el hecho de existir, doy un paso
al frente, tiemblo de la cabeza a los pies
porque soy el buey al que van a degollar.
La muerte corrige con los codos la imagen
de mi vida.
Me sé de memoria que no estd bien pensar sélo
en flores y pajarillos, pero hallo una
blanca ventana, le pongo el indice y creo
que es una dama de Quito.
Mi jerga boba
borra el cielo claro.
En mangas de camisa y con
juguetes de palo
mi musa desvarfa.
Me rectifica con su alcoba abierta de par
en par el candor.
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Los célebres parapetos de Eutopa colocan un gorrién
en mi mejilla mientras

engullo cafias y manglares.

El tiempo apoya su mano en el reloj.

De siibito empujo inmensos bloques de hielo
entre las rosas y el miedo.

Me atraviesa como un dardo la extrafieza

de ser.

Estoy desnudo con mi abrigo eterno.

POEMA.

De esta suavisima tierna relampagueante palabra
hay un oscuro susurro,
ella yuela con cascos
como la perdiz,
o se recoge en el hueco de tu mano;
hasta que no la halles
continuards en el reflejo, en la mitad,
en lo entrevisto,
o revolverds tus legajos,
—Illeno de atribulado silencio,
mientras no sabes ir
apagas o no tu endecha fuera de
tono,
o calientas con el borde
luminoso de tu mejilla una campana.







LUCILA VELASQUEZ

COLOR DE TU RECUERDO.

Delgada sombra que al trasluz del suefio
refulges como célica blancura
y subes presurosa y bien segura
a mi jardin de jibilo sin duefio.
Se colora tu forma en el disefio
de esta pasién tallada en desventura
y tu signo en el tul de mi cintura
es cruel ceniza de apagado lefio.

Me desvela tu lenta serenata
junto al muro indefenso de mi llanto
donde un lago de brumas se desata.

Y el vacio que fluye y me dilata
cuando palpo la seda de tu manto
en el aire, fugaz, se desbarata.

MAPA AMOROSO DE VENEZUELA.

Cuatro nortes convocan tu ritmica estatura
—terrestre danzarina— de pie en el universo.
Te rodean la noche y el dia desprendidos
como limos azules desde el agua del tiempo.

Desde el agua del tiempo tu color crece limpio
bajo sombras pobladas de rumores agrestes
que alzan ramas violentas y desnudos racimos
al paso numeroso que lleva la corriente.

Tu polvo es el camino mds hondo que atraviesa
la huella pasajera y exacta de la vida:
hombre y tierra sefialan tu trdnsito incesante
llenando tu cintura de muerte rediviva.
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Todo en ti determina su eterno movimiento,
parto de altiva angustia tranquila, primeriza:
4arbol, nifio, reldmpago, mineral, flor, la dura
tierra abriendo su pecho como rosa purisima.

Tierra de rauda sombra cruzando el ecuador.
El mar, tu frente azul, despierto se reclina
sobre el alto paisaje mural del horizonte.
Vientos de recia vela por tus aires caminan.

Tu convulsa sustancia se serena en la altura
que la roca incorpora como brazo suspenso.
Y cubriendo su férrea trasparencia calcirea
crece un vello salvaje, montafioso y enhiesto.

Tu pie corre en un friso de lisa nervadura:
caios de labios secos, bancos de ardida grama.
Llamaradas de arena alzan brazos gimientes
en el limite recto donde el sol se desangra.

Y un rumor tenebroso, subterrdneo y afluente
de aguas dulces que riegan tu costado selvitico
crece intenso en su curso, se estremece en su fuente
y hacia el mar se desliza, serenado y extdtico.

Tierra cdlida y himeda. Tierra joven, ardiente;
de hondo brillo en los ojos, de alba clara en la risa.
Tu flexible estatura se agiliza en el tiempo,
patria nuestra corpérea, joven tierra purisima.

FLOR NACIONAL.

I -

Cattleya Mossiae, vegetal estrella:
primera magnitud clasificada.
Blancura lila, derramada vena
donde padece su color la savia;
esfinge quieta de belleza, apenas
agilizada sobre el riel del agua;
imagen pura que en su carne tersa
la cal agreste de la tierra guarda.



Flor de Mayo nacida
entre ramas de nieve,
sobre las cimas.
Sangre, raiz que tiene
india realeza, virgen
en la semilla.

I

Con manos de la tietra te llevamos
por hoyas de la costa, por pasillos
de lisos hotizontes, por sembrados
de acuiticos verdores sucesivos.

Con polvo de petréles te azotamos
el aire agricultor de las mejillas.
Con el dspero fuego de las manos,
que dejan por su frente sometida
el himedo color de los taladros,
tocamos la pureza de la vida.

III

Flor limpia, colorido
del fecundo horizonte de la gleba.
Cattleya Mossiae, vivo
destino originario de la tierra.

Flor de Mayo, camino
de labranza, llamando voces nuevas.

PREGUNTAS A UNA HOJA.

¢De qué savia gastada tu forma se incorpora
creciendo solitaria, larga rama en mi frente?
Me duele el punto seco de tu desprendimiento:
alld donde una marca profunda te recuerda.

¢Qué rocio parecido a mi sangre te corre
por la breve columna de tu cuerpo, golpeada?
Siento que en cada nuevo latido me convocas
a padecer mis hondos silencios encerrados.
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¢Eres la hoja azul del libro de los 4ngeles
rencarnada en un cielo terrenal y fecundo?
¢Eres acaso el brazo de algin dolor, cortado
de su tronco de recia musgadura terrestre?

¢Llegas de un lento espacio tiernfsimo, perdido,
donde el tiempo levanta las marchitas memorias?
¢O seras el acuerdo precursor de un olvido
total de adolescencia, piel adentro naciendo?

¢Qué vital amargura te adelgaza las fibras
cercindolas de frias orillas infinitas?
¢Serds tal vez la vispera de mis huesos mortales
anuncidndome el dia de las secas raices?

Responded en mi frente, hoja sola del tiempo.



RAFAEL PINEDA

Mi padre puso el oido en las costillas de mi madre
y, como si una orden de libertad firmara, dijo:
lo lamaremos Rafael Angel
para que no se pierda en la montafa,

La madre se escondid detris de sus cabellos,
tan pdlida que daba miedo recogetla,
tomarla por la frente sin sentir el vaho de la tierra.

El padre hizo fuego en el boscaje
Pensé que ella necesitarfa un poco de hierba,
un vaso de calma,
una flor en las manos
y una almohada donde las ldgrimas
cayeran con el silencio de las plumas.

De cristal en uvna época,
de lluvia en la jofaina,
de enamoradiza pradera,
las costillas de la madre seguian crujiendo
muy adentro,
con el estupor de la maternidad
que empieza a desangrarse
en hilillos frescos, vivos, rugientes.

No me den agua sino en la palma de la mano,
pedia mi madre, -
a la diestra del crepisculo sentada,
ensombrecida por el espanto,
Escondan los retratos de la juventud,
ordené 2 su prima.
Después se reclind sobre su anchisima vida,
con el gesto de una campesina que busca las raices,
y rezdé por la asistencia de la gracia, .
del santo abogado de los partos
y de Ia bienaventuranza.



Yo no habia visto, hasta entonces, las nubes.
Escuchaba el alarido del fantasma
durante la noche.
Supe que el mundo giraba
alrededor del infinito,
porque mi madre daba vueltas equinocciales en el patio.
Mi desnudez formaba parte de esos mismos actos,
con huesos quebradizos
y carne de rodillas,
como pidiendo misericordia de antemano.
En la oscuridad incitaria a las fieras
a buscar el rastro de los cazadores.
De golpe creceria,
como el muro que se levanta a un héroe.
El tejido de estambre,
hora tras hora,
le iba dando sentido a mis huellas
en el regazo de la madre.
Conquistaba el derecho a perseguir la muerte,
a intimarla con mi presencia,
a repartit sus plumas 2 los gavilanes.
Nadie me oia
sin embargo,
cuando yo gritaba:
estoy en el fondo del aljibe.
Nadie me respondia,
ni siquieta mi hermano que me esperaba,
de un momento a otro,
cortindole el aliento a las hormigas.

Enciendan palma bendita porque no veo,
rogé la madre. -
La rama amarillenta silbé en el fuego,
mordiéndose la cola como sierpe vencida,
derrotada por un intento de alabanza.
La ceniza se aduefié de su presa.

El lecho tendié amarras en el amanecer,
con el ademdn victorioso de la madre
que sefialaba lugares desconocidos para todos.
El domingo tocards guitarra



y, como de costumbre, te morirds de risa,
aseguraba el padre,

recogiendo su llanto en una palma.

Ella no pudo resistit tantos gemidos;
certé los puiios, eternizada sobre el pecho
y cayd, sin sentido, entre las sombras.

Ustedes me conocen.
Yo naci en ese instante.

ESTAN PASANDO LOS ANGELES.

Cuando mis primas guardaban silencio
apretadas las unas contra las otras, en la alcoba,
la mayor de las hermanas

se llevaba un dedo a los labios
y decia: estdn pasando los dngeles,

Pero no; no eran los dngeles
los que navegaban, turbios, por los cotredores;
no eran las criaturas de yeso
que montaban guardia en un nicho dorado,
con una espada desnuda
para defender la pierna de palo de San Francisco
o el corazén de la Dolorosa bordado en hilo de oro.

No eran, no, los arcingeles de mdrmol,
apostados en los rincones del coro,
las formas transparentes de alma,
el plumaje irisado de las denominaciones,
los seres que se salvaroh de la carne,
quemados vivos en una hoguera
o muettos pocas horas después de nacidos.

Eran mis propias primas,
la heroica de raptos campesinos,
la enamorada de afilados dientes,
la ahogada en un vaso de agua,
Ja que embalsamaba perdices con su aliento,
la enceguecida por el mal de ojo



y la oscura, Ia que salté los paredones desnuda;
eran todas ellas,

con sus largas faldas de encaje,

agitando su abanico de nécar,

con los rizos recogidos en el nudo de una rama,
las que se desprendian de sus cuerpos

y empezaban a penar en vida.

En los ojos emblandecidos,
en el temblor del pecho nostdlgico,
en la curva del talle devorado por las ballenas,
se las conocia,
a la legua,
que habian escrito perfumadas cartas esa tarde
y que esperaban, tomadas del brazo,
la respuesta de un momento a otro.

Hasta entonces no aparecian los dngeles.



FRANCISCO SALAZAR MARTINEZ

DECIMAS AL AMOR.

Para el vivir me has logrado.
Amor, ya morit no quiero
pues a la muette prefiero
el vivir crucificado,

Al amor me encuentro atado
como la copla al camino,
como atado estd el destino
del vivir ante la muerte

sin que legue y lo despierte
la clara abeja de un trino.

No miro el mundo sin ti
y contigo $é que ¢l mundo
existe en lo mds profundo
del corazén que te di.

Ayer amor te ofreci

de brazos sobre mi cruz
y hoy me hiere el arcabuz
de este dolor sin mafiana
donde eres en la ventana
sélo una huella de luz.

Tus ojos junto a mis jos,
tu corazén junto al mio,
pero el destino es un rio
que aleja nuestros antojos.
De orilla 2 orilla, tus ojos;
de orilla a otilla, los mfos;
no hay barca que a los antojos
les haga cruzar el rio
mientras rios sean tus ojos
y también rio los mios



Tu corazén en el vuelo
dej6é un ala desprendida
y en la mitad de la vida
dejé la mitad del duelo.
Y hoy, enlutecido el cielo
pot la huella de tu sombra
el recuerdo no se asombra
por esta triste agonia
donde vivié su alegtia
el labio azul que te nombra.

Hoy por amarte me das
espinas, muertes, adioses;
mas, dondequiera que poses
tus labios recordards
que yo te formé, Serds
estrella, luz perseguida
a quien ¢l -amor convida
a devolverme en amores
espinas, muertes, dolores
que te construyd mi vida,

Td que sabes que en la vida
dura muy poco la flor,
porque la mata el amor
que lleva en su propia herida
y que esa flor extinguida
no volverd a renacer,
contéstame, puss saber
deseo lo que acontecid:
si el amor.en ti no ardid,
Jpor qué lo quieres prender?

Puentes son ya de esta herida
las antiguas amarguras
que labraron sepulturas
entre tu vida y mi vida.
La muerte ya me convida
a padecer el amor,
pues no hay angustia mayor



que ver morirse de pena
un corazén que es de arena

pudiendo haber sido flor.

Si este penar es tan largo
y esta angustia tan estrecha
que pareciera estar hecha
de un extrafio vino amargo;
y si este dolor que cargo
—viva espina del olvido—,
amenaza ser latido
. permanente de mi suefio,
aqui estoy, amor, pequefio
y ya en muerte detenido.

De tierna espiga dormida
bendijo Dios tu cintura
y puso la miel mds pura
en el limén de tu vida.
Quien te mira no te olvida
ni se le borra tu andar,
Rosalba, perla lunar,
corazén puesto en la rosa,
boca azul de mariposa
sobre los labios del mar,

Por no morirme sin ti
pedile a la muerte vida
y hoy se encuentra detenida
la vida en mi que pedi.
Hoy, a la orilla de mi
donde me encuentro esperando
tu sombra vive pasando
con un aire indiferente
mientras el dolor presente
sigue un amor de hasta cudndo.

177




178

IDA GRAMCKO

ENCUENTRO.

Ibas por la senda
y te mité,
¢Por qué torné a mirarte si llorabas?
No sé por qué.
Te injerté la mirada,
me sonref,
T temblaste al bajar, como una ligrima
que enjugabas en mi.
El camino era estrecho
y se apretd.
T, en las fronteras mismas del encuentro,
y en el encuentro, yo.

SE QUE ESTA EN MI LA MUERTE.

Sé que estd en mi la muerte

como un nifio en la entrafia,

en el vientre,

v en el regazo tibio de mi alma,
Voy, junto a ti, sonriente,

o doliente, esperando

la fecha que me tienda sobre el césped

para el divino parto,

Tus ojos, donde el tiempo me florece
como el fruto en el 4rbol,
son y serin por siempre
mi vivo calendario.




LA BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE

¢Desconoces
el milagro de la Bella Durmiente?
Mira tu corazén, intimo bosque
donce ella esta domida —¢para siemprep—
Hasta que una manzana, un beso, un hombre
la despierten.
—Ah, parpado sin luz, puerta cerrada.
¢Dénde quedan tus goznes?
¢En lda boca, en el alma
de la que duerme? ¢Dénde
llamaré para que abras
al nifio peregrino de la noche?
¢Es tu llave una ldgrima
glacial, es una risa joven?
¢Es de plata
o de bronce?
Los canticos silvestres,
las litas, los acordes
de la lluvia en el césped,
los mdrmoles insomnes,
los lirtos, los cipreses,
responden:
llave es la propia vida.
-—Déjame ver la cerradura entonces
pata hallar la pupila
que se esconde,
La corola visual da, por si misma,
pistilo recto y luminoso brote,
y s6lo serd flor cuando el enigma
o la verdad agobien.
Sélo despertard con la caricia
de la duda, el tormento, los reproches.
~Dime, celeste amiga,
de la Bella, ¢qué voces,
cudles cantos inspiran
el despertar del 4gata en el cofre?
Yo conozco las nubes
y las fuentes,



las tértolas impuberes,

las sierpes

verdosas, y las ubres

rosadas, y los peces

cayos velos azules,

se agitan en los tiineles

acudticos e inertes;

el luminoso cuerno de los faunos,

las alas incoloras de los duendes,

las carrozas, los cascos

de los raudos corceles

desde que el sol advino por sus pérpados
desangrando la aurora por sus sienes.
Cuando, otra vez, rendida por el suefio,
cayb en el denso bosque,

me estremeci de llanto y de silencio,
de ternura y de goce.

Vuelve, pedi en mi angustia

y en el monte.

Vuelve, belleza pura,

que duermes en el cdliz de lo enorme.
Y la vi ciega, muda, .
entre cojines, lémparas y flores.
Nunca

se apagard su luz en mi horizonte.
Riego ¢l rosal de sangre que perfuma
mi soledad v aguardo que retorne.

HORA DE DIOS.
Me habéis dejado sola

con mi suefio,

creyendo que arrancabais de mi toda
posible proteccién, todo consuelo.
Gritasteis sin temor: dejadla sola,
sola para escarmiento, .

para que aprenda a desdefiar la rosa,
a odiar al hombre y a olvidar al cielo.
Dejadla sola, sola con su sombra,



sola con su esperanza y con su cuerpo.
Hermanos, vuestra safla me alecciona,
indtil fue vuestro rigor, no aprendo

a rechazar el invisible aroma

del hombre, de la flor o del lucero.
¢Cémo rechazaré lo que me colma

con su perfume inmaterial e inmenso?
¢Cémo despreciaré mi carne propia?
Carne mfa es el pétalo,

carne mia la Gltima borona

de pan sobre Ia mesa del hambriento;
catne de mi alma, carne mia y honda,
el invélido, el ciego,

la carne sometida y transitoria

del caddver caido en el estiéreol;
carne la antigna mdscara corpdrea

hoy sdlo suefio y nimbo del espectro.
¢Por qué habldis de derrota

y de destictro?

Todo €] amor del mundo me custodia,
toda la sed: soy sélo un sol sediento.
Toda doliente desnudez despoja

mi cuerpo de calor en el invierno;
toda cdrcel humana me aprisiona;
desnudo estd mi corazén y preso.

En rafz negra y en vacia copa

suben sin flor mi entrafia y mi cerebro;
todo otofic me curte v me deshoja
como a un 4rbol febril y amarillento.
Toda naciente tempestad me azota

lo mismo que a la espuma y al velero.
No soy més que una ola,

me respalda el océano.

Mi cuerpo se unié, en vilo, a tantas formas
que ya no es mio su adem4n, su gesto.
Mucho es amar, Ay, tanto amor agobia.
Me habéis dejado sola bajo el peso
terrible de esta indémita paloma
blanca de amor y de infinito vuelo.

Me habéis dejado sola,
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mas no pierdo;

fue mia la victoria,

si, mia en todo tiempo.

No cambio vuestra paz por mi congoja,
vuestra burla feliz por mi tormento.
Mifa es la rebelién, mia es la euforia,
mio el manso perdén y no el desprecio.
No escarmienta la rosa

pese a la cortadura y al insecto.



ERNESTO JEREZ VALERO

LA NOCHE ES UNA CITA,

Noche tras noche y noche se me acercan
rosttos que ya conozco, sombras nobles
con quienes me he cruzado en el camino
infinidad de veces, deambulantes
de piedra a piedra, de penumbra a siglo,
de valle a ventartén, de plaza a plaza.

Raices de mi tierra: petroleros
que llevan en sus manos zodiacales
la primera agonfa, la (ltima muerte,
el grito, el corazén, la cruz del pueblo;
agricultor, andino jovial, meditabundo,
victima irremediable, esclavo eterno
del cruel terrateniente, del sucio general
que en la campafia lo apales tantas veces;
Ilaneros maliciosos, gente noble
gue en ansias de poblar el horizonte
de coplas y maracas, se han quedado
sin casas, sin caballos, sin canoas,
sin poetas, sin garzas, sin jaglieyes;
bronceados marineros; negros costefios
de africano porte, que vinieron
en extrafias galeras hace siglos.

Cada uno me tiende su ancha mano,
como una palma tropical que tuerce
su busto de mujer hacia el camino.
Y noche y noche, en fraternal angustia,
me emociona saber que no estin solos.

Amigos mios, es cierto, Os acompafio
en vuestra recia espera, en vida o muerte,
nuestra época viene, saludémosla
en nombre de los que antes la esperaron.



NO MAS.

Escombros del invierno
donde el viento describe abecedarios
de intemperie y a su paso estremece
la voz de lo que ha sido,
cémo vienen tus horas habitadas
a desolar rincones, a deshielar la sierra
y vestirla de negro; cémo elevan sus ruinas
por donde fue la sombra de mi padre
bajo el sol de febrero requemédndose
y entre las tempestades de septiembre
tititando empapada
en busca del pan nuestro.

Oh pobreza que tanto me enaltece,
oh mano redentora,
silenciosa alfarera
en cuyos dedos se amold6 el budare
en el cual he tostado mis caminos.

Oh escombros que decoran
esta erguida tristeza con que cruzo
el tortuoso sendero paramefio
donde encontré mi voz alzada a pulso.

‘No puedo mds. Me sollozé el poema.

BALADA DEL DIA QUE VENDRA.

En esta humilde mesa del comedor, donde mi compafiera,
aliada primordial de mi vida de pie, de mi verso de pie,
con sus manos piadosas me sirve el alimento,
yo deseo —aunque sea cancelada para el uso presente—
pasar mi dltima noche como en un valle oscuro:
que esta mesa sea el umbral de mi eternidad.

Sobre ella he descrito toda mi actitud y han florecido mis con-
[signas:
el grito incontenible de mi boca ha brotado frecuente;
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la soledad que atafie al hombre masculino se incrusté en su madera;

en ella ha sombreado la humanidad con todas sus congojas
y sus hechos luctuosos, como el amar al nifio, por ejemplo,

que acuna en las esquinas su condicién de huérfano, o llorar porque

En ella me he sentado tres cortas veces diarias
a alimentar el cuerpo con pan recién horneado
en el fogdn eterno que se enciende en mi frente,
cumpliendo la sentencia de Dios, cuando colérico
la esctibié en las espaldas del mundo una mafiana
en que perdi6 la paz el hombre y se hizo triste.

En esta humilde mesa de cidinaria madera
el carpintero puso solamente su instinto
para frecuente honra de mi leal condicidn;
los siglos han de verme escribiendo una arenga
sobre ella, de donde el pueblo extraiga su palabra
cada vez que los buitres le borren la que lleva.
Entonces, esta mesa de indistinto destino
ha de ser un altar de sagrada presencia;
ante su ramazén ha de verse mi sombra
acompafiando al huérfano, al labriego, a la viuda,
a la nifia triste, al hombre m4s friolento,
compartiendo los panes de nuestra compaififa
con los hijos del hijo de nuestro hijo mds viejo.

[ sf,
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LUIS PASTORI

MARAMBI INDIA LEJANA.

Maramb{, india lejana,
¢Por qué parte de la tierra te han de buscar mis ojos?
Y mis manos ¢qué espacio han de romper para encontrarte?

¢De qué luna remota desciende tu tristeza?
¢Y a qué é4rbol caido tu silencio se amarra?
¢Dénde tu voz, tu luna de naranja sobre el mar?
¢Dénde tu caracol marino y tu borroso puerto?
sTu mutismo, tu nombre, tu infinita distancia?

Tu voz que hacia dibujos en el aire,
va huyendo ahora de la clepsidra inagotable de los mundos.
Tu voz, que ofan los pajaros del bosque y la imitaban,

Soledad de tus ojos vy tus cabellos fugados de mis manos.
Soledad de tu cuerpo frente a mi. De tu color volcado en mis
[ palabras.
Soledad de aquel cristal que fue tu risa. Soledad de todo lo que

[{es tuyo.

¢Qué lumbte estardn encendiendo tus pupilas
y qué palabras tendrds entre los labios?

Repica, Marambi, tu tambor de recuerdos.
Duerme tus ojos en el agua donde la luna lava sus metales.
Y vuelve. Flor del aire, espiga verde,
tallo del corazén, Iuna cortada.

MI PLUMA Y TU PANUELO,

Casi sonando al fin campana breve,
menudo pie de luz y abierta herida,
yerba en la noche, yerba sorprendida
y al aire, flor, cuando en la noche llueve.



Toca el cielo sus arpas en la leve
ptemura de imitar tu voz ardida,
peninsula de sed, lumbre perdida
hacia donde mi sombra no se atreve.

Esgrime el aire en torno espada fresca,

Gentil alada llama y dulce pesca
de amable sonreir o quieto duelo,

La tarde inicia en miel azul cursillo.
Y en la pequefia casa del bolsillo
hablan de amot mi pluma y tu pafiuelo.

TOROS, SANTOS Y FLORES.

Toros.

Banderillas de gaviotas.
Verénica verde y alba.
Por el campo va y regresa
—azul— un toro que brama.

(El mar se va, pero deja
sobre la arena una larga),

Santos.

San Benito entra en la sala.
Sala de sombra, De sombra.
Sonrisas iluminadas
cruzan de prisa la alcoba.

San Benito entra en la sala.
La luz estd afuera. Sola.

Y flores.

Entre las flautas del bosque,
la mis tenue es la del agua.
Violeta, ¢dmo pareces
el sonido de esa flauta.

187



188

REGRESO.

Lentamente,
como si juntase con los ojos
las hierbas mds verdes
de un jardin,
recojo estas palabras:
estas viejas palabras
de otros afios.

Marchan desde el comienzo
las primeras distancias
fugitivas,
un so} afortunado
—de rodillas—
sobre certos lejanos
y el retrato de frente
de un antiguo
camino.

La luz que hace
los drboles,
el agua sedentaria
de la estrella,
el rocfo, el vaho
de la aurora,
todo viene de lejos
y cantando.

Todo viene de lejos.
Y cantando.

IMAGEN DE LA CASA.
Ana Maria

se acuesta a velar el suefio de todos.

Por el desierto y largo corredor,
una sombra que pase,
una hoja que caiga,



desde el patio profundo
arrastrada por el oleaje

del viento nocturno,

una vigueta que estalle

su nictalope pirotecnia

de carcoma,

un errante titilar de mariposa
por el oscuro cielo del techo,
un cabeceo del mecedor
bajo el invisible hilo de brisa
del postigo,

una puerta que cruja débilmente
como si alguien la empujara
desde afuera,

hasta la calma perfecta

o un silencio demasiado
prolongado o agudo

la tornan aguzada y alerta,
en constante vigilia,

velando por el suefio

de su pequefio mundo
improtegido.

Pero no, estd dormida
con los ojos abiertos.
Porque la casa toda
se alimenta de sus zapatos,
sacude en la cocina
los olores golosos
que sus manos inventan,
riega las buenas tardes
con matinal abundanéia,
exptitne en los caimitos
su abono de cuidado,

y canta en las mafianas
con la voz de los pdjaros
que su amor Ffija al alba.

Todo estd tranquilo con su presencia clara.
Abuela, hija, madre,
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su nombre es coimo el tiempo
que circunda por siempre
los patios de la casa.

No. Mejor: su nombre
es la pared
que sostiene la argolla
en donde ha mucho tiempo
se amatraba un caballo.



PEDRO LHAYA

DIVINA HECHICERA.

Definitivamente sé que hay en ti un hechizo
como de magia negra,
donde se juntan las potencias tetrestres,
las potencias astrales
y las siete potencias
del amor
y de la noche cotuscante.

Mi divina hechicera,
amor mio, mi divina
deidad negra,
diosa del jabilo amatorio,
de los besos secretos que abren la noche en cruz
y de los besos
de insondable misterio
que guardan los pdjaros nocturnos
y la alcoba de recéndito espejo.

Sé que hay en ti un hechizo que me ata a tu pelo,
a tus caderas,
a tus muslos,

a tus pechos,

Me perturba tu boca,
me perturba tu nuca de madrugada espesa
y tu boca de fruta,
y tu mirada de amorosa llama secreta,
y toda td, mi amor,
mi divina hechicera.

Definitivamente sé que hay en ti un hechizo
como de magia negra,



que te sumerge en mi corao un dulce cuchillo
sin tregua,
amotr mio,
mi deidad,

mi divina hechicera.

SEMEJANTE A UN DELIRIO.

Ah mi amor,
morena reina de canela,
reina de miel,
morena reina de la noche y el mar,
irradiante,
tu boca de frutas,
tus muslos de canela,
tus pechos enlunados, dulces,
tu pezén embrujado,
tu lengua sottilega
que escancia un bebedizo iridiscente,
un zumo de dulzor mdgico,
de sensuales dulauras;
tu enervante cintura de seda,
tu cintura cefiida de brisa,
cefiida de mi brazo,
en la tarde,
tu cabellera suclta en la Huvia,
tu pelo de lluvia recogido en el viento,
tu cuerpo en el agua del mar,
salido del agua, ~
lamido del agua,
tu cuerpo;

tus besos de augurales misterios,
ah reina, tus besos,
tu boca besada bajo la luna,
tu nuca bajo la luna,
etizada de besos, _
tus uflas de dulce rasgadura,
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mimosa pantera nocturna,
mimada pantera,

hembra felina, bella,
hora de la demencia,

de mi demencia;

ah mi amor,
tus caderas de reina,
conturban mis sentidos,
tus caderas brufiidas de luna,
reina hechicera;

atormentas mi corazén,
haces feliz mi corazén,
deshaces mis mnervios,
me enardeces,
me apagas,
me consumes;

te consumo como una llama,
como un delitio,
como una flor apagada, mi amor,
tio crecido,
drbol de péjaros,
ramo de uvas,
cacac v miel en una copa de plata labrada;

ah reina,
tus orejas ce almendra ajorcada de luna,
tu voz de guitarra, ..
tus fanos acariciantes,
suaves,
tu axila fragante, '
tu nombre que Ilama mi corazén
con voces inaudibles,
tus brazos de setpiente irisada,
tu abrazo férreo,
ldnguido,
magndnimo;



194

ah mi amor,
divina hechicera,
me pierdes irremediablemente,
con tu andat,
paloma torcaz,
tértola en el campo,
bella amorosa reina;

tu vientre de montafia hechizada,
noche de encantamientos,
viento furioso de la noche,
bermejo viento,
alucinante reino,

»

td, mi amor,

CANTAR DEL NAVIO.

Corsario navio,
nao perdida,
navio de carne y hueso,
y soledad,
alcatraz brumoso,
nao mi vida,
cormordn azotado del vendaval,
trizado por halcones ocednicos,
dncotra rota,
roto bauprés,
nao sin puerto,
agredida te un viento negro,
del signo negro
de Tauro;
galeén sobre oleaje airado,
barco hechizado,
bajo la luz de Venus inconstante,
opacidad,
esmeralda que cae
al agua,
y se deshace,




espuma de mar,
bruma de mar,
niebla de mar;

navio sin paz,
abatido del viento recio,
latido del mar,
del piélago,
de la Cruz del Sur,
de las Siete Cabrillas,
canta en la noche un himno marino,
un cantar
de dirsena aflictiva,
dérsena oscura,
un cantar,
clangor de marinero,
en la nocturnidad
de un muelle deshecho por el huracén;

jarcias rotas,
navio escorado de estribor,
navio corsario,
bucanero sorprendido en la rada
por vientos de naufragio,
por vientos de mujer,
por una fldmula de mujer
ocelada de fatalidad;

nauta perdido,
al pairo,
nao final,
nao del mar
oscura,
nao mi vida,
infinitesimal.



JOSE RAMON MEDINA

CANCIONCILLA DE LA MADRE.

Iba por la casa,
el paso callado,
abriendo las puertas
de los dias mansos.

La voz detenia
con su peso blando.
Y el silencio era
liviano, liviano,

Brisas de noviembre
rodeaban su talle
de lentos aromas
y antiguas saudades.

Céndido arroyuelo
levantaba el alma
en la orilla trémula
de sus horas castas.

Lejano romance
en su dulce fabla
descubria el misterio
huidizo del agua.

En su frente pdlida
palomas dormian
el suefio remoto
de raudas neblinas.

Iba por la casa
Ia fiel silenciosa:
frescura y nostalgia,
dngel del aroma,
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EN SU OFICIO DE AMOR.

En su oficio de amor el viento viene
y va entre los 4rboles; es un nifio
ciego, atardecido y rubio. Cruje el verano,
a su paso se desprende la luz, a trechos,
lentamente: tendida, larga, derramada cierta.

Se derriban las cosas. El campo sube
en el humo lejano de la espiga.
La gracia sola del amor empieza
en murmullo, en silbo, en agua fresca
como un gran labio azul que repartiera
sus rumores fluviales sobre el suelo,

En su oficio de amor la tarde pisa
suelo de musgo y lovida tierra
vagamente olorosa a tiempo viejo.

De trecho en trecho sobre el campo gime
una gran sombra, un péjaro vencido,
que huye, pasa, vuelve, recomienza.

DIOS VA EN LOS DIAS.

En los dias, en el paso de los dias descubres
el perfil de la aralla, el rastro
fino v violento de la lluvia, casi
el galope tierno de un caballo ciego.

¢Dios va en los dias, ordena
la luz, la sombra, el gesto
manso del . atardacer los limites
misteriosos de esa agua
profunda que de Ia noche mana
hacia los hombres con su paso tibio?

¢Dios en la onlla alza su mano
piadosa y blanca, como un gran sudario,
y marca en los dias su huella persistente
para el oficio de vivir a ciegas, dando
al viento Jos ccos de la muerte?
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En los dias, en el paso de los dias aciertas
el roce frégil, la sustancia eterna
que golpea la roca de tu corazén, el soplo
vivificante y trémulo que salvas.

De la caverna oscura, un rayo brota,
una flor delicada, un trdnsito inminente;
y como de un manantial, comienzan a encenderse
praderas, montes, valles y ciudades;
y un coro interminable canta en medio
de unas ruinas antiguas, alza el fuego
de una hoguera robusta y necesaria.

TEXTO SOBRE EL TIEMPO.

Decimos: no hay paz, no hay descanso
para estas pobres manos,
para estos pies con prisa,
para este pecho solo.
Y tu escuchas y callas.
Y th callas, solemne, en tu grandeza.

Decimos: estas horas suenan a tiempo muerto,
las hojas del verano recuerdan la tristeza,
y no hay un césped nuevo
para echarnos a andar sin marchitar la carne,
sin dolernos los afios sobre el cuerpo
desde tantas indtiles cadenas que nos cercan.
Y td escuchas y callas. Y el silencio es tu reino.

Decimos: estos hombros son débiles, Senor,
se doblan como el junco, irremediablemente,
nuestras fuerzas decaen frente a muros intactos
y no podemos mds sobre la tierra
porque un follaje umbrio nos detiene.
Y tii escuchas y callas. Y la armonia rodea tu hermosura.

Oh, Seior, desde tu limpida noche
mira esta noche triste en que invocamos tu nombre,



mira esta pobre carne en que moramos,

no hay sangre donde puedas posar el pie libremente,

ni prado donde no exista el principio de la marchitez,

ni espejo donde puedas mirarte como en un pozo cristalino,

Libranos, Sefior, de esta cércel tejida con tantas redes,
con tantos huesos rimitiles, con tantas sangres ciegas,
porque el lefio se quema en medio de la soledad

y sélo cenizas recogemos en la desolacién del dia.

Y th escuchas y callas. Y el viento solo,
el viento de la tarde, mueve las hojas caidas,
amarillentas del verano.

BAJO EL VIENTO DE LA NOCHE.

Bajo el viento de la noche,
entre la tempestad, tras la red oscura,
solo y desnudo el corazdén, temblando,
como un pdjaro sorprendido,
derribando los muros poderosos,
las desoladas estrellas prendidas de ese cielo sondmbulo,
como un pequeiio golpe que se da en el centro de una puerta ce-
la muerte viene y va, llega y se ausenta, [trada,
desde lo 4rido y terrible de las casas solitarias,
llenas de oscuridad y frfo, como un gran manto ciego.

Toco esa mano absurda gque me tienta.
Palpo su sed, su desolada piel, su rama ardida.
Desciendo a besar la savia permanente, la turbiedad, el grito,
a nutritme de la sal que estremece mis labios
con un salvaje aliento, con un ronco temblor de miedo.

Percibo un dngel a mi diestra, un 4ngel,
o el rostro ciego de un nifio que tantea
la superficie lisa, el ronco espejo
ajado, sin perfume, de la noche.



¢Qué voz, por dénde, hacia qué sitio
deja caer su espada rota y vieja
sobre mi corazén?

Es algo que retorna, alguien que pone
su cuerpo a sollozar, entero y solo,
en la ebriedad sombria y desgarrada.
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JEAN ARISTEGUIETA

1.OS ANGELES NOCTURNOS.

Tenemos 4ngeles lirios sorprendidos
que nos rodean tiernamente
que nos internan por regiones brumosas
Algunas noches tenemos de improviso
visitas desconocidas con seres de ojos alucinados
con las mejillas empalidecidas
por la vigilia por la fe.

Todos creemos entonces
que comienza un ciclo de perfeccién
queremos ascender en las olas de la noche
porque aceptamos el desaffo sobrenatural
entonces la marea se inclina hacia nuestras vidas
pensamos que si nos lo proponemos
alcanzaremos el viento con sus flautas maravilladas.

Hay nocturnos cédlidos y sencillos
con el advenimiento de 4dngeles cuyas musicas
nos hacen padecer con alegria
ofreciéndonos un halo de su gloria verdadera
y tal es nuestra convicciém
que entondmos himnos amargos y fieles
no sabemos qué gracia solicitar
todo se nos vuelve giréa de la densa inquietud sideral.

En esa hora en que la conciencia
se ensancha en la luz omnipotente de otra luz
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PAJAROS DEL TROPICO.

Algunos péjaros del trdpico
abarcan la extensién de la magia
incineran al verano con sus plumajes
el oro sometido al desvario
el azul como alianza del asombro
¢l rojo funeral de la sequia.

Algunos péjaros del trépico
iluminan la selva su destierro
con alas de sus himnos y destellos
Moriche en azabache y amarillo
Pdjaro campanero de las aguas
Gallito de las rocas danzarin
Pauijil en un violdceo despiadado
Arauco flor de zonas imantadas.

Descubren minas suertes elegias
algunas pdjaros del trépico
Sunsin de la tristeza peregrina
Turpial heraldo de la libertad
Gavildn del orgullo sigiloso
Garza cual reina del lejano estero.

Acuden centinelas por la brisa
algunos péjaros del trépico
El cristofué desvelo de armonia
El azulejo en nieve de cobalto
La paraulata con su canto errante
El colibri fulgor de lo mids leve.

Algunos pdjaros del trdpico
abarcan lo concreto cual si fueran
armaduras insignias forjadores
de la llama que crea los espejismos.



BALADA.

Los gallos cantaban
al alba
su albedrio tornasol
clarin del sortilegio.

Al alba exaltaban
las flores los gallos
en una explanada
del viento del nunca.

Las flores los gallos
al alba encendian
con los girasoles
aurigas del viento.

Los gallos las flores
las nubes los montes
como himnos de fuego
temblaban de amor.

Las flores ceiifan
escarchadamente
las sacras montafias
del amanecer.

Nostalgia de cantos
de gallos de flores
de azules abismos
tan lejos tan cerca,
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AQUILES NAZOA

GALERON CON UNA NEGRA.

Desde Guachara al Cajén,
de Cazorla a Palo Santo,
po hay negra que baile tanto
como mi negra Asuncién.
Cuando empieza €l galerén
y entra mi negra en pelea
todo el mundo la rodea
como hormiguero a huesito.
Porque hay que ver lo bonito
que esa negra joropea.

Que esa negra joropea
bien lo sabe el que la saca
que la compara a su hamaca
cuando hay calor y ventea.

Asi es que se escobillea,

le dice algin mocetén,

Y en su honor hace Asuncién
una figura tan buena

que como flor de cayena

se le esponja el camisdn.

" Se le esponja el camisén
y ¢} mozo que k1 ha floreado
salta: permiso, cufiado,

que es conmigo la cuestidn,
Luego se ajusta el calzén,

la engatza por la cintura

y con tanta donosura

se le mueve y la maneja
que la negra lo festeja

con una nuevs figura.




Con' una nueva figura -
en que ella se le encabrita
como gallina chiquita
cuando el gallo la procura.
Venga a verla, don Ventura,
grita alguno hacia el corral
y desde allf el caporal
dice con cara risuefia:
baila bien esa triguefia,
vo la he visto en Guayabal.

Yo la he visto en Guayabal
v también en San Fernando.
Yo vengo el llano cruzando
de paso para FEl Yagual
y aunque decitlo esté mal
por parecer pretensidn,
desde Guachara al Cajén,
de Cazorla a Palo Santo,
no hay negra que baile tanto
como mi negra Asuncién.

SERENATA A ROSALIA.

Levéntate, Rosalia,
a ver la luna de plata
que el arroyuelo retrata
y el lago fotografia.

Levéntate, vida mia,
anda, paes, no seas ingrata,
Levantate con la bata
o sin ella, Rosalia,

Ay, levéntate, mi nena:
sé complaciente, sé buena
y levdntate, por Dios.

Levéntate, pues, triguefia,
que esta cama es muy pequefia
y no cabemos los dos.
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LAS LOMBRICITAS.

Mientras se oia
desde una rosa
la deliciosa
marcha nupcial
que con sus notas
creaba un ambiente
completamente
matrimonial,

Dos lombricitas
de edad temprana
cierta mafiana
del mes de abril
solicitaron
en la pradera
al grillo, que era
jefe civil,

Al punto el grillo
con dos plumazos
até los lazos
de aquel amor.

Las lombricitas
se apechugaron
y se mudaron
para una flor.

Tras una vida
dulce y risuefia,
con la ciglieiia
las premid Dios.
Y cuando abrieron
las margaritas
las lombricitas
va no eran dos,

La primorosa
recién nacida
pasé la vida
sin novedad.




Y &l cuarto dia
de primavera
ya casi era
mayor de edad.

Quiso ir entonces

a una visita

y Su mamita

le dijo: no.

Mas de porfiada
salié a la esquina
y una gallina

se la comid.

Labios del agua, lentos y delgados,
te recorten y cantan, flauta viva,
y en la delicia de tu piel se aviva
un paisaje con pinos y venados.

Mapas de oro y miel, sdbitos prados
va inaugurando en ti la linfa activa
que con dedos sin tacto te cautiva
rodillas y cuadriles vy costados.

Asi por la corriente aprisionada
diluyéndose va tu atquitectura
hasta ser, td también, agua serena.

Y va de luz y peces habitada,
es el agua quien bebe tu frescura
v ti quien huye y canta por la arena.
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ELEGIA A UN ELEFANTE.

Arco de triunfo amable, fallecido
como un anciano tren ya derrumbado.
Un juguete de pobre ha sollozado
y una estrella de azicar ha caido.

Ha muerto el elefante, Detenido.
el cielo entre sus ojos ha quedado.
Pinocho y Gulliver han regtesado
para llorar por él que estd dormido.

San Pedrito de plata, dulce abuelo,
abre con tu llavin de caramelo
el huerto de inocentes pomarrosas.

Que el nifo grande se ha dormido y sube,
el cuerpo gavia gris, henchida nube,
la trompa respirando mariposas.




PEDRO FRANCISCO LIZARDO

RECUERDO LA ULTIMA GOLONDRINA

Recuerdo la dltima golondrina de tu pelo detenida en mi mano.
Recuerdo el dia de tus ojos en mi clara mirada
y la imagen dolida de mi cuerpo caida en tu retina.

Recuerdo tus manos en mis manos remotas como secretos mapas,
tan dulces, tan llenas de mensajes, tan encendidamente suaves.

Recuerdo tu voz que iluminaba los jardines de mi sangre
y le daba a mi nombre la dulce arquitectura del fruto en primavera.

Recuerdo que en tu frente el aire detenfa sus abejas y 4ngeles
y la ternura era en tu piel la manzana y el pecado melodiosos,

Recuerdo que a tus pies la nieve descendfa iluminada,
bafidndote de nicares v lentos caracoles rosados y amorosos.

Recuerdo en fin el mar, amor, cuando te nombro y beso.
Recuerdo el cielo, amor, cuando llamo tu cuerpo y me contiene,

SE LA VEIA VENIR.

Se la vefa venir,
tocaba las almohadas y vigilias,
cafa de las cosas lenta y grave,
en un nocturno hacer y estar y andar,
sonaba sus cristales en todas las ventanas,
iba desalada por la sangre
como una rara miisica, con un raro sonido,
con una voz lejana y honda
venida de la entrafia profunda de lo lejos.

Se Ia veia venir entre silencios,
desprenderse del hombre v de los dfas,
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de las manos mudas y del lanto.

Se la sentia muy cerca entre los ojos,
ardida imagen, perfil violento y duro,
inasible en la carne de la rosa y el canto.

Se la veifa morder la carne recia,
la voz que entre palabras la llevaba,
el pecho donde ardia como una ldmpara,
los pies que entre sus pasos la trafan.

Se la veifa crecer, crecer, crecer
como una llama, como un grito,
como un dolor hundide, lacerante.

Se la encontraba aqui
junto a sus libros, en la pared del tacto,
trepaba por sus nervios y su pulso,
estaba en el reloj y el dia noveno,
en la imagen v el aire de la madre.

Se la encontré una vez entre sus versos,
y otro dia doblada entre sus manos,
y una hora la tuvo en sus cabellos
circunddada por dulces azahares.

Se la vefa venir calladamente
con un paso de pluma —leve delo—,
como una gota de agua misteriosa,
asi, con un rumot de abeja por la tarde,
de campana remota ardiendo en el ocaso,
de sollozo y de 4ngel y oracidn.

Se la veia
a todas horas
jugar con el znillo y el misterio.

TODO LLEVA TU NOMBRE.

Todo lleva tu nombre y tu sosiego,
dulce rama de amor, oh primavera
del 4rbol de esta sangre marinera
que vive en ti su miisica y su fuego.



Eres la pura latitud del ruego,
1a tierna soledad, la edad primera
de mi voz en tu acento prisionera,
agua profunda en actitud de riego.

Todo te lleva, inunda y estremece,
palabra que quebranta mi agonia,

memoria donde el llanto suena y crece.

Arcingel de la Iuz y la alegria
donde mi corazén ya permancce
cantando para ti de noche y difa.
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ANA ENRIQUETA TERAN

A MI CUERPO.

Te mueves, enarbolas tu sangre y tus cabellos,
bestia mfa dorada que fluyes en la sombra.
¢Qué palidez obliga tus pesados corales
y llena de presagios tu limitada forma?

Te mueves anegado en tu propia espesura,
de la madre a la muerte v del pez a 1a Ilama.
Qué lentitud de calles y de luna redonda
arboriza tu llanto y el humo de tu casa.

El dgua detenida en morenas vasijas
copia los pasajeros tintes de tu materia,
te escuchas en el denso fuego de tus rodillas
y en la luna creciente de tu vientre de cera.

Ignoras la pequeria vertiente de tu espalda
y persigues tu piel en todos los espejos;
te buscas en la inmévil sonrisa del retrato
y te palpas la cal modelada del hueso.

Te he visto recoger amapolas y arenas
debajo del bramido v del 4rbol insomne;
te he visto revivir antiguas madreselvas
y retener paisajes de miisica en la noche.

Qué misteriosa lushbre cruzas para mirarte
en el hijo rizado de otra sangre y penumbra.
El amado te llena de tibios universos
por el aire silvestre que ronda tu cintura.

Vuelve sobre tus pasos de corazén y doma
los altos ruisefiores que gimen en tu pecho.
Te ignoras v te llenas de profundos rumores,
bestia mia dorada que fluyes en la sombra,
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ADOLESCENCIA.

Asomos de manzana en la cintura
y por los ojos liquidas yeguadas
de pesadumbre, sienes lastimadas
y el claro corazén a la ventura,

Palidece una cierva en la insegura
delgadez del tobillo, contenida
la Ilanura del vientre desvestida
y el claro corazén a la ventura,

Un ofrse la vida, un escucharse
la sangre en la penumbra de la entrafia,
la sangre por las sienes y alejarse

del amor y acercarse a su espesura:
estar lejos o cerca, vana ciencia,
y el claro corazén a la ventura.

ELEGIA A UN SAMAN.

Recuzrdo cémo fuiste y dénde fuiste
mezcla de viento y cielo enfurecido
y entresofiado silabario triste.

Tu mnusical urdimbre de colmena
era a la nifia tiempo descefiido
y monedero dc la luna llena.

Hubo patio interior-y barandales
que traspasaste libre y encendido
con tu amarilla venda de turpiales.

Hubo gente de amor y Ia hermosura
rescaté tu silencio del urgido
memorizar de la simiente oscura.

A mis tiempo se acorta la distancia
entre el hoy y un ayer como de olvido
construyendo tu noche y tu fragancia.
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Tu fragancia, suavisima redoma
[abidental como lo verde ha sido
y vaciados zureos de paloma.

Corteza abajo penetraste el suelo
himedo, lentamente acontecido
por tu raiz avizorando el cielo.

Avn después de ti mismo sigue alerta
tu inmensa sombra de 4ngel desvestido,
tu verano, tu ldmina despierta.

Tu enmarafizdo traje florecido
como el umbral de un aire que presiento
avergonzado, fiel, sobrevivido.

Suerte de ausencia, copa en movimiento
cuando del cielo fuiste desprendido
espatciendo tu cilido argumento
de follaje quebrado, malherido
ya para siempre en alto pensamiento.

A UN CABALLO BLANCO.

Qué fragor en las crines, qué lamento
de cuello hasta los belfos conquistado,
resbaladas Ilanuras el costado:
caballo blanco por mi solo intento.

Copian sus ojos el paisaje lento
y un 4rbol en el fondo gime anclado,
los tintes del azul y del morado
trepan sus ancas, siguen en el viento.

Huve de mf, se pierde en la verdura
de las yerbas crecidas, adelanta
su pecho hasta el poniente y Iz espesura.

Huye de mf como una racha oscura
y blanco desde el pecho a la garganta
en ¢l fondo de mf canta su albura.



ELISIO JIMENEZ SIERRA

EL SELLO HEREDITARIO.

Aldea nativa

De ti heredé 12 gravedad huraiia,
sigho de tu ancestral melancolisa;
es la de tu cardén mi rebeldia,

mi esquivez l2 del rfo que te bafia.

Toda la inexpresada poesia
de dolor y anonimia que se entrafa
en la honda raiz de tu montana
fluye en el cauce de la sangre mia,

Todo cuanto la estirpe india, todo
cuanto labré en tu piedra vy en tu lodo,
con primitiva angustia, en mi se encierra.

Y ast te llevo en la existencia como
llevaba el rudo Atlante sobre el lomo
el peso hereditario de la tierra.

LOS HABITANTES DE LA NADA.

Lamen la soledad y araiian el olvido.

Cargan sobre los hombros

el peso de las noches que es un peso sombrio.
Peso de los portones de angustia de la nada,
peso de las cadenas de llanto de los siglos.
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Lamen la soledad y arafian el olvido.

Ellos son los que siembran las flores en las ruinas.
Ellos son los que cubren de compasiva tierra
los huesos de animales que andan sin sepultura
por los viejos caminos.
Los que mascan tinieblas
y chapotean mutismos.
Los confundimos con las piedras
y con el infinito.

Rumian la soledad y arafian el olvido.

Las buceantes raices de los 4rboles
son las prolongaciones de sus dedos esquivos:
dedos acostumbrados a acariciar la muerte
y a pulsar las profundas guitarras del abismo,

En sus frentes se sienta de noche la tristeza
a comerse su humana merienda de destinos,
Y elles oyen el ruido de esa boca implacable
como overon un dia
agonizar sus pobres cotazones effmeros.

Lamen la soledad y arafian el olvido.

Visten de telarafias
Ia desnudez oscura de sus ojos vacios,
Se alimentan de ne,
y beben el silencio doliente de las tardes
coronadas de olivos.
Y pasan enarcados al paso de las noches
mascande las cadenas de llanto de los siglos,

Los muertos son instantes
que se nos han perdido.
Instantes confundidos con las piedras
v con lo infinito.




DIMENSION DE LA ROSA.

Encarna la flotante vestidura
de 1a mids encendida nebulosa:
antes de revestir signo de rosa
fue velo de galaxias en la altuta,

Todo en idealidad se transfigura
donde su ausente corazén reposa
y no tiene la noche misteriosa
blancura similar a su blancura.

Alada, sensitiva, luminosa:
si el viento la despierta, matiposa;
cuando la luna la extasia, broche,

Y si su hermana césmica, la estrella,
no plateara la noche, seria ella
la criatura petfecta de la noche.
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REGULO BURELLI RIVAS

LA PUERTA.

Aldea virgiliana. Caserio
rumorose de abejas y palomas.
Continuamente a mi recuerdo asomas
tu semblante rosado por el frio.

Tuyo es mi suefio, y tu paisaje, mio:
tu festival de trinos y de aromas,
los jumangues y albricias de tus lomas,
tus céspedes y sauces junto al rfo.

El tio azul que de tu pecho brota,
tu Momboy, manantial de poesia,
en la comarca idilica y remota,

Puerta, cerrada ya sobre mi infancia,
pero al amor v a la melancolfa
de par en par abierta en la distancia.

EL PARAMO.

Este pdramo adusto que dialoga
con Dios como Moisés. Este sombrio
ventisquero de rocas y de frio,
esfinge a la que en vano se interroga.

Pensativo monatca del vacio
en sublime silentio que ptologa
la eternidad: en tu mudez se ahoga
todo alarde de humano desafio.

Apacientas la vida en los trigales
y educas en tus ageios peflascales
la estoica voluntad y el albedrio.

Y aunque te yergues, 4rido y desierto,
tienes, como el de Cristo, el pecho abierto
de donde fluye y se desprende un rio.
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ISLA DE PAJAROS.

Alada y melodiosa geografia,
siempre inmévil y siempre en movimiento,
sostenida en la bruma y en el viento
por el dorado jubile del dia.

Territorio de suefio y poesia.
Limite del amor y el pensamiento,
Comarca del adids cada momento.
Verbo volar y adverbio todavia.

El agua que te cifie la cintura
lamenta tu caida arboladura,
oh nave anclada con las velas rotas,

Mas recobras tu vida y tu donaire
cuando te desintegras en el aire
vuelta espuma y vaivén en las gaviotas.

EL ARBOL DE LA INFANCIA.

Arbol, en cuyo tallo floreciente
grabé una cifra, un nombre, un desafio,
y de cuyo follaje con rocio
volé mi primer verso adolescente.

Fijo en mi suefio, anclado en el torrente
de las horas que cotren al vacfo,
florece atin el 4rbol que fue mio
y canté para mi continuamente.

Arbol del huerto familiar perdido,
que, rebelde a lIa luvia, al fuego, al viento,
conservas invisible mi escritura.

Hoy, que te espera el hacha o el olvido,
le ofrezco a mi rafz tierra y sustento
en un pecho sin odio ni amargura.
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JAIME TELLO

SERIE DE FINONACCI.

Yo he conocido manos de ceniza
manos de tierra manos de agua tardia
manos de hierro de azufre de plutonio
manos de humo manos de polvo manos de vidrio.

Porque ya conocia todas las manos
las quebradizas de los jinetes
y las manos eldsticas de los contorsionistas
las manos evasivas y mdltiples de los prestidigitadores
las manos lentas de las bailarinas
las manos ocultas y sibitas de los gangsters de celuloide
y manos tejedoras de muisica en telares de aire vertical.

Ah si. He conocido ya todas las manos

las manos de Rimbaud de Eliot de Durero

manos de Seligman en torno a urnas innocuas ‘

manos agarrando eternamente golpeadores de puertas ruidosos y
[oxidados

la ojival mano al pecho del Caballero de Theotokopoulos

y también la mano de cinco dedos demasiado humanos de Aloysius
[ Bertrand.

Ademids todos hablan dé€ la mano
del costo actual de la mano de obra
y del alto costo de 1a obra de mano
se habla de cosas de primera segunda o cuarta mano
de una mano de poker y de las manos libres
de manos muertas y de la dltima mano de barniz
de informaciones de primera mano
de manidticos maniatados manumisos amanecidos emanando ma-
nidas manutenciones de mani



de manirrotos mancos amanuenses

de Manuela mancomunadamente manoseada

de manisueltas manicuristas maiosas

de maniobras manipuladas a mano fuerte a mandobles de manopla
asi ¢cédmo no hablar yo de mi mano?

He aqui mi mano Tomadla
la entrego a quiromantes tortuosos y a algebristas alisadores de
[hinchadas coyunturas
fabricantes de guantes y de anillos
un ciego a un sordomudo
profesores de mecanografia y taquigrafia
manicuristas v dactiléscopos
telegrafistas y profesores de piano
entrenadores de boxeo
y a Ravel que probé que 2 los pianistas les sobraba una mano
te la entrego a ti lector para que la diseques
y analices sus lineas sus arrugas sus vellos sus yemas sus ufias
le regalo el mefiique a mi oido derecho
el anular a un joyero de buena clase
el dedo del medio al peor de los electrocardiografélogos
el indice a cualquier libro en blanco
el pulgar al méds furtivo elusivo eldstico e inquisitivo de los
[ insectos
y el todo al guante que siempre guardé nuevo el padre de mi
[ pariente Don Alonso Quijano
confio sus ufias a las limas a los cepillos y al jabén
a los pulidores de sucia gamuza amarillenta
a las ronchas eczemas y demds escozores
a la mugre de las cosas
las entrego a los rostros de doncellas kistéricas y damas masoquistas
las regalo al Marqués de Sade para sus rojizos pentagramas sobre
[delgadas pieles transparentes
las dedico al pellizco a la furiosda faena de rascar
al pizzicato de violas y violines
2 hacer cosquillas
y al rascar destemplado de la tersa supetficie de una mesa de
Fmirmel para que se os ericen los cabellos.

o O o owow

R,
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Ahora contemplo mi mano escribiendo
mi mano que ha conocido tantos caminos secretos
mi mano que ha palpado las colinas los rfos y las grietas
mi mano que se ha ahogado en tantas cabelleras
—ahogada y sin embargo—
mi mano que conoce la clave de los nudos
y el tacto de la seda por cima de los vientres por bajo de los senos
y sobre la pelusa de durazno que orla un labio distante pero quizés
[posible
mi mano distraida para las caricias narcisistas
habil en obstruir palabras en excitar suspiros en capturar sombras
en encerrar en su cuenco ojos distraidos que rodaban por los mue-
[bles sin importancia
mi mano con su horrible pulgar y con su anillo de veinticinco lunas
[ menguantes o crecientes
—sangre de moros hecho azul emblema “sobre campo de oro—
mi mano que sabe cémo pulsar las arpas de todas las cabezas —ar-
[pas grises y rubias y subiineas y de llama y a
[veces arpas negras con reflejos de drbol
mi mano que sabe sustituir palabras inexistentes o ignoradas
mi mano que articula enigmas para los transetintes a través de
[los vidrios
mi mano mi mano interrogativa dubitativa evasiva impulsiva-ges.
[ ticulante
mi mano que ha encontrado a veces la manera de proyectar figuras
[grotescas en los muros
mi mano gue conoce el aguijén oculto en la rosa
y la rosa de sangre que engendran blancos dientes
mi mano que conoce el-tacto de la barba recién nacida
mi mano que sabe refugiarse en los bolsillos cuando no puede
[hallar posturas adecuadas
mi mano que acaricia el borde de las pdginas el filo de los
fcuchillos la cabeza del reloj de pulsera la curva
[de la pipa el botén de los timbres
mi mano que juega con el humo y se enreda en las sombras y
[aptisiona burbujas .de jabén
mano tersa y a veces sudorosa ——¢de ansiedad? ¢de pavor? sde
[clidos veranos? ¢de erizados inviernos?



mi mano multiplicada en muiltiples espejos
mano olvidada a veces sobre un velador de antesala o sobre un
[pasamanos en actitud de desmayo irremediable
mano en vaivén sobre la curva que causa la oscilacién sin eje de
[un mango de paraguas
mi mano que a veces sostuvo vigorosa el haz de crines genitor de
[ musicas recénditas
mano creadora de palabras de notas de silencios
mano & veces exigua v a veces gigantesca
a ratos esfumada v en ocasiones demasiado obvia
y entonces jal bolsillo!

[11

Y en mis suefios colecciones de manos soldadas por la mufieca
en griciles posturas acariciantes de las formas del aire
manos en cruz en haz fingiendo ruedas
manos en prisma en proyecciones espaciales en dngulos iguales y
[en vaivén concomitante a veces y a veces disyuntivo
coyunturas a veces crujientes y otras veces lubricadas por el torren-
[te tibio de la sangre
manos contenidas en palido sudor agonizante
manos cruzadas sobre el pecho sosteniendo un viejo crucifijo de
[plata patinada
y un jardin de manos como llamas en el ojo del Greco
manos tendidas en pos de sombras inasibles
manos que no pertenecen a cuerpo alguno probable
manos gesticulantes —imitilmente— desde la muda cabina de un
[ teléfono
manos plegadas sobre el vientre
manos orantes manos pensativas apoydndose en la frente
manos gesticulando poniendo «ahora en evidencia pensamientos
{ abscénditos
manos que hacen restallar los dedos como diciendo jEureka!
manos posadas sobre si mismas sin objeto cual lluvia sobre el mar
y una corona trémula de manos en torno a mi cabeza
o manos infinitas a lo largo del torso en torrentes de fuego in-
[acabable
manos yaciendo sobre las rodillas o en torno a una cadera -
o distraidamente posadas sobre un zapato jugando con los lazos
[elusivos
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manos crispadas contra el cielo en signo de protesta y de revolucién
manos pendén al aire en signo de violencia y de conquista
manos como mi mano —un poco diferentes acaso—

pero coincidentes en muiltiples lugares —comunes por diversos.

[V

Mi mano que conoce los secretos del aire las cuerdas incontinuas
[de la lluvia las curvas del agua y el ardor del yodo
mano que ha capturado bostezos —¢de hambre? ¢de sed? cde
[tedio? ¢de suefio? ¢de cansancio?
mano en que quedé a veces prisionero un perfume o un cabello
[dorade o un bucle gris o un rizo de negro
terciopelo de verdosos reflejos
mi mano en torno a un cuello —Oh qué ficil eliminar el aire
{v hacer saltar los ojos de las Srbitas
mi mano modelada por la forma de un seno
mano capturadora de picjos y de pulgas de escamas de caspa y
[espinas de pescado de espinillas y trozos de
[cabellos después de las tijeras de mugte de las ufias
mano curvada en torno a una oreja en busca de sonidos
mano plegada sobre una copa vacia opacando rostros distorsio-
[nados
mano de detencién de contencién de absolucién de ablucién de
[adioses y saludos
mano que estrecha manos —timidamente efusivamente franca-
[mente torvamente
mano a veces leal y a veces insincera
mano insinuante repugnante brutal cdndida o vaga
mano que golpea la frente y engendra una palabra o una idea
- [o un recuerdo
tan clara y netamente como Jove engendrara a Minerva.

\I?

Y por sobre los campos destrozados manos crispadas por la
[voz del fuego
manos segadas por la gangrena
cortadas por las alambradas
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distantes de los brazos evaporados entre cataratas de humo y barro
[nacidas de la semilla de Ia pélvora
manos diseminadas por los mutilos campos de la muerte
sosteniendo entre sus dedos 4dvidos de vida
el tallo esbelto y tembloroso al viento de una siempreviva
o de una margarita atin no deshojada
manos colgadas de un alambre de pdas
manos pudriéndose en torno a un gatillo
sembradas en el lodo sangriento de la historia
manos que antes cortaran tulipanes
o rasgaran guitarras cual si fueran mujeres irremediablemente dor-
[midas a todo menos a las caricias
manos que antafio modelaran en ese mismo batro en que ahora
[vacen las formas distraidas de la estatua
manos que conocieran el secreto terrible de los fusiles de los
[senos de los vientres de las cabelleras
o con un leve impulso depositaran un hueve de pavor sobre las
[ciudades y los campos
manos a cuya suave presién el mensaje de ldgrimas y risas de
[espante v de pavor de gozo por igual ondeara
[por los aires inocentes de la pesada carga que
[sobre sus espaldas transportaban.

Manos manos manos
y mds manos atn
yaciendo en baldes de salas de cirugia
aferradas desesperadamente a un timén de aeroplano
prensadas entre las hojas de una puerta cerrada inopinadamente
I'por la voluntad técita y trémula del azar
crispadas en torno a la garganta de un centinela distraido
en tanto que el pufial abre los cauces de la ansiedad secreta de la
[sed y la sangre
manos ondeantes de los ahogados en los mares del mundo
manos gracilmente curvadas que a veces surgen de los estanques
[simulando cisnes interrogantes
manos asidas desesperadamente a rocas subacudticas
manos alargando intetminablemente un dedo acusador contra In
[frente de todos los cobardes o de los que sin culpa
[se equivocaron lamentablemente.
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(El mundo puede perdonarnos que tengamos razén
pero nunca gue nos equivoguemos
no perdond a Cristo el que se llamara Hijo del Hombre aunque
[hubiera aceptado que se llamara a Si mismo Hijo de Dios
ni a Adolfo el que su mano equivocadamente hubiera empuiiado
[una esttlogrifica en vez de unos pinceles habituales y
[que hubiera trocado un lienzo por un mapa
ni 2 Napoleén que ocultara su mano derecha bajo la solaja de su
[abrigo
ni a Petronio su mano suspicaz
ni a Netén esa mano que pulsara Iaddes deplorables
ni a la Venus de Milo el acto inofensivo de comerse las ufias
ni a aquel reloj remoto por haber perdido sus manecillas pues
[desde entonces ha petdido el tiempo).
Guardaos de vuestras manos porque en ellas estd escrito vuestro
[ destino
y que vuestra diestra sepa siempre lo que hace vuestra izquierda.

(Podemos perdonarle 2 Adin el no tener ombligo y el haber
[sacrificado una de sus costillas
pero nunca podremos perdonarle que su mano se hubiera inclinado
[hasta la tierra para palpar el fruto de un drbol hecho cuetpo
—<carne de sus huesos sangre de su angustia memoria de su olvido
[imaginario de poeta ambicicso y con la mente
fllena de fantasfas—

la mano de Midas lo maté de hambre
y la mano de aquel nadador lo ahogé mientras cruzaba el Canal
[de la Mancha
la mano de Apolo hallé en su desengafio la forma de los laureles
[ para cefiir cabezas de poetas

las manos de Cristo lo ataron al madero
y las de Buda quedironse plegadas para siempre en una quieta
actitud desesperante).

— 0 —

Cuidaos de vuestras manos Yo os lo digo Creedme
yo tengo la experiencia de todos los museos
de las casas de juego y de los bares
de los burdeles v de las calles de luces rojas a horas indecisas
de los patios traseros de las cérceles
de los campos de esqueletos casi vivientes con dobles alambradas
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vo tengo la expetiencia terrible de las cerillas que se adhieren
[al dedo
y de los timbres de las puertas dudosas o definitivamente
[ equivocadas
y la experiencia siempre lamentable de las estilogrificas escribien-
[do decisiones bien meditadas que siempre causan 14-
[grimas y rencores v tardios arrepentimientos indtiles
Creedme Vuestras manos son la venganza de vuestros padres que
[detestan verse perpetuados en la inexorable vitalidad
{del hijo

prolongando los vicios y las pasiones del ancestro ineludible.

— ) —=

Vuestra vida y vuestra muerte pueden depender de una mano
de la mano directa del hombre valeroso
de la mano indirecta del juez
de la mano citcunstancial del testigo comprado
de que el pulgar del César se vuelva hacia arriba o hacia abajo
[—inexorablemente
de la mano de hierro de los salarios
de la mano que empufia y hace resonar en su cuenco un par de
[cubos éseos y los echa a rodar por la verde pradera del azar
de la mano que capta el pulso :
de la mano auscultante del clinico
de la mano de yodo del cirvjano
de la mano del anestesista
de la mano de un director de orquesta
de la mano del agente de tréfico
de 1a mano que os acoge u os rechaza
de la mane que deja caer con asco un Sbolo en la vuestra
de la mano que niega de la mano que lama
de la mano que aletea un adiés definitivo.

— o —

Guardaos de vuestras manos Creedme Creedme
yo sé por qué caminos puede escaparse el aire y sé encontrar los
[cauces tortuosos de la sangre
las manos han sido la desgracia de las virgenes necias
de los poetas tontos de los malos pintores
de los escultores idiotas de los cajeros de banco
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de los ases del automovilismo
y tenet presente Nadie ha de perdonaros un gesto evasivo ni un
[suspito a destiempo ni un bostezo mal disimulado
por eso cuando salgdis a la calle dejad las manos en casa guardadas
[en los bolsillos de un agrigo de invierno
y cuando estéis en casa dejadlas sobre el manubrio de una puerta
[cualquiera
o mejor conservadlas siempre en un frasco de alcohol impotable
(asi no habréis de bebéroslas)
Recordad cémo Cervantes pudo hacerse famoso por faltarle una
[ mano
porque los tontos hallan admirable que un manco haya podido
[escribir sus libros estupendos.

{En Lourdes hace poco un mutilado de la guerra
hundié en la fuente milagrosa sus brazos en muiiones
y los sacé luego —oh prodigio— con dos hermosas botas alemanas
bien colocadas cual si fueran guantes).

VI

Ahora contemplo en el espejo mi mano caminando en sentido
_ f contrario
hoy habita su seno un vacio 4rido y frio como si hubiera aprisio-
[nado un hueco
Antes era distinto Los labios temblorosos sobre su piel vertieron
[su agua cdlida y verde con riberas de musgo
una rosa se irguiera entre sus dedos dvidos
una ctpula hormara su curva imprescindible
v la vida trazara en ella los caminos que el corazén la sangre y el
[cerebro habrfan de recorrer en el futuro
ella mterpreto suéfios en piginas casuales e imprevistas
y su vaivén incierto descargé el corazén de amargura sobre blancos
[ papeles
y la mente de anhelos improbables sobre 1a blanca pdgina del lecho
penetré en espiral hasta el ofdo y abrié los cauces para los olores
y engendrd gozo y ldgrimas y suspiros auténticos
y saludé de paso desde la hiimeda acera
y aleted tras la sucia muralla transpatente de un tren en mo-
[ vimiento

228



o tras la reluciente ventanilla de un avién alejindose
y ondeé al paso de raudos automéviles sin objeto apreciable.

—_— 0 —

Una mano
mi mano
hastiada de poemas y de musica colocdse por fin bajo la almohada
[en una posicién absurda
y dejé de existir aunque mi cuerpo la buscara impaciente.
Un ejéreito de hormigas armadas de alfileres v de agujas descu-
fbridla por fin entre mis muslos.

Eta la mano

la mano de un hombre

la mano del padre de todos los dioses
ila mano del Hijo del Hombre!

Parts, 1946.
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J. A. ESCALONA - ESCALONA

TODO ESTA IGUAL.

Todo estd igual como la tarde aquella:
enjoyan el jardin las mismas rosas
y el mismo sol sobre las mismas cosas
con una tenue claridad destella.

Bajo el embrujo de la tarde bella
matizan el azul las mariposas
y las mismas palomas amorosas
se arrullan con romantica querella.

El paisaje, su casa v el sendero
aquel donde le di mi adiés postrero,
todo estd igual como la tarde aquella.

Sélo en mi corazén todo ha cambiado
y apenas el recuerdo me ha quedado
de aquel amor que yo senti por ella.

SORTILEGIO.

Me amanecié tu nombre entre los labios
CcOmO una aurora:
al pronunciarlo, -
sus silabas quebraron el silencio
y desperté los pdjaros
y se Hend de muisica el paisaje.

Me florecié tu nombre entre los labios
€Omo una rosa:
al pronunciarlo,
sus silabas se fueron con la brisa
y todo el campo se llend de aromas.



Describié el sol su filgida pardbola.

Anduve todo el dia
por el largo camino de las horas
sin pronunciar tu nombre.

Cuando vino la noche
—minera de oscuridades—
extrayendo diamantes de la sombra,
se me durmié tu nombre entre los labios
come en las frondas del silencio
los dltimos arpegios de los pdjaros.

SOMBRA DEL CUERPO DEL AMOR.

1

Oh soledad. Oh ciega segadora.
Ardias —fuego tnico—
devorando la fronda de mis suefios.

Las hoces encendidas
de tus manos tejian incesantes
sudarios de ceniza
para cubrit de luto las corolas
que en la heredad del jdbilo,
a cada nuevo amanecer del alma,
cumplian la hermosisima tarea
de repartir aromas
entre los raudos huéspedes del aire.

2,

Ahora, soledad, eres apenas
la dulce y décil sombra
del cuerpo del amor. A sus pies yace
tu mansedumbre, esclava,

De su resplandeciente sefiorio
sobre mi propia vida
tu corazén oscuro se sustenta.
Te sostiene su luz. Pot ella vives.
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EL SILENCIO DEL AGUA.

El silencio del agua,
meditador silencio
del agua sensitiva de! remanso
le estd diciendo al corazén que escuche:
no palabras, engaiio del oido,
conversacién initil entre sordos
como vuelo de péjaro sin rumbo.
No rumores del aire inoficioso
semejante a los labios
de una estéril mujer frente al espejo.
Ni estruendos de torrente sin destino
que apenas deja espumas
en la aridez sedienta de los cauces.
Ni menos el clamor innumerable
del mar que sélo bafa
tercamente desiertos farallones.

Dentro de si su propia voz escuche
mi corazén: la del amor que tiende
su red comunicante de armonia
sobre todos los seres de la tierra.
Aquélla de las fuentes y los rfos,
heraldos de la vida de los campos.
La del aire que anuncia el nacimiento
de ld aurora en el canto de los péjaros
y es musica en la danza de las flores
y al polen fecundante
como también al regalado aroma
sitve de enamorada mensajera.

La voz que ex litorales y horizontes
carga y descarga en sucesién alterna
las naves del espiritu del hombre
con la palpitacién de! universo.



PALMENES YARZA

CANCION.

Vamos a jugar
en las faldas de aquella colina:
y pondremos al pie de los cielos
v en la frente del campo
una corona viva.

T serds la rosa
en medio de la ronda gitana;
vosotras el corto de las mariposas
que en su torno danzan,
A ofrecer nuestro ciliz abierto,
a cantar, & cantar,
a tejerle guirnaldas al cielo
con la hora del 4mbar final.

Vuestras alas abrid, que la tarde
ptesto viene y se va, fugitiva;
y la han puesto mds pélida y alta
las estrellas que asoman furtivas.

Vamos a tender
alta escala hacia el cielo en el canto,
a viajar con la brisa y la nube,
al arroyo, a la choza, a los campos.

ADVENIMIENTO.

Cuando todo se haya ido,
tan sin memoria mi casa,
que puedan cantar los pinos,
que puedan cantar las aguas.
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Que mis pulsos se deleiten
escuchando sus distancias
y el ser en mi se contemple
como una pena en su ldgrima.

Cuando el mundo sea una sola
vibracién de soledades
vy peregrine por toda
mi sed gris, sabor de sales.

Aprenderé a conoceros,
estrellas que vais pausadas
bajo el bullicioso pecho
y entre tanta nube parda,

Aprenderé a recibiros
en mi claustro de esperanzas
con el impdvido cirio
que no apagdé la mesnada,

Ya imagino que desciende
vuestra sefal hasta el alma
y adn sin ceniza en las sienes
estoy guardiando mi lémpara.

POEMA.

Qué apartada de ti mi rosa blanca
tendida sin Ilegar nunca al poniente,
aquel huir de surtidor amable
de mi estrella perenne,

Dialogando en la noche entre el tumulto
de recuerdos, con mdquinas y peces
mi fe, como una red me desafia
a quedarme engarzada en tu corriente,

Mi tenue fe que hallaste
rociada de sondmbulas presencias
v que itguié en tus espacios torpe y sorda
el alto tenebratio de la espera,



Dista de ti al final, mi blanda espiga,
de tu seto desnudo y fatigado:
una rosa en creciente nos confina
en nuestros mutuos [lantos.

QUERELLA

No quiero estos dias ciegos
como veredas nubladas
donde una ausencia sin tiempos
pone un hume de nostalgias.

Ni el sol es sol ni hay suspiros
de brisas, ni alas, ni salvas.
Se vuelve hacia ti impaciente
el girasc! de mis ansias.

¢Dénde el alto amanecer
que me dioc con tu mirada
la paz de un cielo de enero
y el frescor de limpias aguas?

Despojo de horas ausentes,
muda lira, rota aljaba;
me miran los dias grises
como huerta desolada.

Los ojos tengo perdidos,
mineros de la distancia;
las manos me desfallecen
como .dos alas cortadas.

No quiero estos dias turbios
tristes veredas borradas;
tu fuego de ayer da el humo
que pone sus nubes bajas.

Térname los dias de oro
y al amor, nifio de tu alma,
vo le daré mi conteato
cual sonajeto de gracia.



Para hacetme en tu alegria,
para en mi pecho anidarla,
yo te busco y ti me esperas
como un 4rbol y unas alas,
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LUZ MACHADO

DIALOGO EN LA TARDE.

A tus pies, 4rbol,
soy sombra de hojas verdes
sobre el dorado regalo de tus hojas secas.

A cada breve gesto de tu copa en el aire
se estremece la muda dulzuta de mis hombros
con un vago temor 2 la luz,
desniudandome.

Entonces,
el panuelo de hojas que brilla a tu pie
como piel de pez muerto y abandonado,
clavado por el ancho alfiler de t tronco,
siente el roce violeta de mi espalda
desbaratando el hilo de quietud
con que la tarde zurce los lienzos
de los 4arboles solos.

La luz de los cocuyos crea minimas fronteras
en los rfos de la sombra.
El cielo es 4rbol alto con la copa hacia el suelo
v la raiz naciendo de los dedos de Dios.

Podria estarme por siglos
sostenida entre el ritmo de la brisa
y el equilibrio ff4gil de tu savia, ascendiendo
hasta la endeble cima de los péjaros
en la espiral de leves mariposas,

Si pudieran mis manos detener la despedida minima.
de la hoja y el tallo,

No quiero ser la sombra puntiaguda y delgada
asaeteando el cuerpo inmortal de los vientos.
La que se alarga en lianas que asustan a los nifios
con vaivenes de barbas en viejos esqueletos;



la que esconde a los buhos
—brujos de lo celeste—
del nocturno temor de las miradas.

No quiero ser la sombra delgada que rebuya
a la mévil caricia de tu roce dorado
en mi espalda desnuda.

Aungue venga de nuevo la nueva primavera
con su hilo de arrullos, de savias y de luces
a zurcirme las venas, destrozadas de adioses.

BIOGRAFIA DEL LIRIO.

Forjé el silencio en ti su arquitectura,
En ti la soledad alzd su almena.
Guante de aroma que la brisa estrena
Suefio con breve dimensidn de altura.

Heraldo de la fuente y la frescura,
Sepulcro del rocfo y la falena.
Minutero del sol que el aire ordena
hacia el umbral del fuego y su aventura.

En ti levanta el mérmol su desvelo
y el palomar arremolina el vuelo
y hace la nube su estacién mds bella.

Narciso te dejé su huella viva
y la refleja intacra, cielo arriba,
el espejo remoto de la estrella.

CITA CON LA PRIMERA SOLEDAD.

Vengo a buscarte, nifio,
Estds ahi detenido en el arco del patio interior
mirando ¢6mo clava el sol en los pérticos
sus pdjaros de oro.
Tiendes las manos
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con el candor de! duende ciego perdido en el bosque,

y el alado universo queda intacto

sin atender seftales de perfume ni vuelo:

y esa paz te deslie esta rama de acibar que levanto a tu lado.

Vengo a buscarte, mujer.
Tienes una cita con la muerte.
Tienes una cita con el amor.
Te rodea la cintura un hilito de flores,
de vino, de saliva,
gue el amor y Ia muerte esgrimen sobre tu hombro,
como espada.

Vengo a buscarte, adolescente.
Eres un ciervo recortado por las luces del atardecer.
Tienes el tiempo atado al cigarrillo por un ala.
El vino es un lagarto de azdcar en tus labios
y descubres el mar en las manzanas verdes.

Vengo a buscarte, hombre que sostienes
bandejas de ceniza en el hombro
con ramos de jazmines heredados;
que vigilas el suefio como a un pez en la arena
y cuentas collares taciturnos,

Siempre hay una misica rodeando vuestras frentes
y al estar juntos, entre todos hollamos ciudades inefables
que un dia el fuego destruye para darnos su limpara.

Os convido a mi soledad que tiene ojos y oidos
y una gran cabellera que yo peino y despeino,
por ¢l solo placer de recordar el bosque y su trenza de atoma.

Os convido a mi soledad que tiene nombre de mujer y es fecunda,
de la que pueden quedarme, a mf también,
pafivelos de lenta nervadura con puntas de cerezas
y levantado resplandor infatigable.

Ante ella con pie de oleaje detenido
y sien de pluma y boca de ceniza.
Ante ella
con manos indecisas
y corazén pulido de presagio.



Ante su pecho —oriculo inasible—.
Ante su vientre de Acida retama
y leche v miel de fuentes errabundas.
A beber del costado abierto y vive
el canto de la sangre, verdadero.

Venid conmigo, os convido,
Descalzadme y heridme con la herradura azul del suefio
como a la bestezuela del primer sacrificio.

Acompariadme todos. Ninguno me abandone.
Que en el umbral hay peces y jazmines
y yo vengo del mar y sus escombros.

ROMANCE DEL RECUERDO INFANTIL

La hojarasca de la Huvia
cae dispersa en la tierra.
Las nubes han sacudido
su 4rbol de plata nueva.
El aire juega a escondite
con un sol de vieja ausencia.
Sobre los cerros las casas
—mds que nunca— se ven quietas.
Invierno de mano gris
les ha cerrado las puertas.

Veinte nifios han pasado
frente a mi. Van a la escuela.
Uniformes blancos, verdes,
azul de cielo y mar quieta.
Se han desgajado los drboles
del hogar sobre la tierra.
Nidos, raices, fragancias,
néctar, rocio, colmenas.

El aire esconde sus vidrios.
La calle se siente abuela.

Apamates florecidos
—~dulce matiz de tristeza—




Espigas del heliotropo,

aroma de miel violeta.

Leves campdnulas lilas
—lunas de la enredadera—.
Hoy estoy mirando e! mundo
bajo hondo matiz de pena.
Bajo esta lluvia sin sol

no hay arcoiris que crezca,
Porque fue en mafianas grises
cuando jugué con arena

y en el rio de mi pueblo
hice barcos de hojas secas.

El permiso de la casa

se lo Hevé a la maestra

y ese dia —igual a éste—

fui de excursién con la escuels.

Por eso en la brizna fria
de la llovizna fraterna
y en los muchachos que pasan
y vuelven la calle abuela
y en las flores de los cetros
y en las de la enredadera
el corazén por mis ojos
sin querer dice mi pena.
Que a la hora del recuerdo
sentimos la vida vieja
frente a un desfile de infancia
que pasa y nunca regresa.
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JUAN LISCANO

CUERPO DEL MAR.

En alta mar, la mar alza su vuelo
—pez emplumado, pdjaro de escama—,
hacia el follaje y la salada rama
de los marinos 4rboles del cielo.

Y por la orilla de espumoso suelo
—roca, salina o arenal en lama—,
es un toro nostilgico que brama
con hondas voces de animal en celo.

Tal es la mar de doble cuerpo alzado,
va solitario toro enamorado,
ya péjaro sin nido ni techumbre.

Mi corazén te copia, och mar ambigua:
es toro amante por la tierra exigua
y en alto cielo es pdjaro de lumbre,

SILVESTRE ANCIANO.

De muy lejos llegaba su pena envejecida,
de un tiempo de rurales estaciones,
tinajas, tinajeros, cdntaros a la fuente,
pasos de luna,
madrugada del grito del arriero;
de muy lejos llegaba su pena encanecida,
de un tiempo mugidor de ordefios y de establos,
de los fragantes dias del café,
de la edad del caballo.
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Era un silvestre anciano caido en soledad,
cafdo desde el 4rbol frutal de su nifez,
desde el burro prestado de su infancia,
desde el potro que amé su mocedad,
desde 1z altura a pie de su pobreza adulta
y el dltimo repecho de cansancio
desde donde mirara, atardecido,
crepuscular, la siembra que sembrd,
m4s ajena que nunca bajo la luz azul.

Un dia abrié su canto al viento de la rosa;
aires le dio para sus cantos ésta,
aires sin letras,
de flor, de puro aroma vegetal.

Canté su vida enamoradas brisas,
clavel de labios, lumbres de mirada,
la noche cabellera de mujer,
la boca de la herida de la sangre
y se quedd sin voz.
Canté su vida un aire de soldados,
de oscura tropa agraria,
zumba que zumba en alas de bandera amarilla
y se quedd sin voz.
Canté su vida piramos, umbrias,
candelas de verano, sequias, espejismos,
crecientes, aguaceros del invierno fungoso,
escampos, arcoiris,
y se quedd sin voz.

No tiene ahora siembra, ni tarde, ni mafiana,
ni ramas, ni montura,
ni aires brinda a su voz rosa del viento.
Ya ni siquiera tiene desde dénde caer
al suelo exacto, piedras y raices.

Antes que el dia caiga noche,
desde una hora azul, venosa y tltima,
aquel agreste viejo siente
que dobla, lentamente, su minimo tamafio,
que se estira de un todo sobre la tierra llana,
que se queda dormido junto a su sombra inmdévil,
por fin, caido al fondo de las cosas.
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HUMANO AMOR.

Porque amo la noche, la tierra, el agua, el viento,
los hijos que me diste, la alegrfa solar,
y tu propia alegria, como una viva fuente,
y las penas que fluyen cual las olas del mar;
porque amo mi pueblo de gentes primitivas
y a los pueblos del mundo y al hombre universal,
que en cielos de Ia angustia hoy levanta y sostiene
estrellas de una nueva constelacién polar;
porque amo los tiernos animales, las bestias
que en la sombra se juntan, y este pan
que comparto contigo, vy los suefios que duermo,
a tu vera, soflando, y la vida mortal
que me hiere de pronto con saetas de fuego
y la muerte que cruza bajo un arco frutal,
con su largo silencic de ceniza y de polvo;
porque amo la sed, la hartura, el bien y el mal,
que son como caballos de lumbre; porque amo
cuanto mis ojos saben abiertos de par en par,
cuanto besan mis manos, cuanto tocan mis labios,
yo te amo en creciente, och mujer cardinal.
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RAMON SOSA MONTES DE OCA

HUYE MI CORAZON

Huye mi cotazén hacia otras eras
donde amor no fue llama contenida
sino fuego sin tasa ni medida,
desatado en el mundo, sin fronteras,

Huye mi corazén, Rotas banderas
acompafian su fuga estremecida
hacia un mundo de gracia prohibida
donde al viento se cifien las hogueras.

Huye mi corazén. Soplos ardientes
lo envuelven en sus mdégicas corrientes,
lo arrastran en un raudo torbellino.

Huye mi corazén. Ignotas lumbres
y coros- de paganas muchedumbres
saludan su hechizado desatino.

OIGO EN MI PECHO EL ACENTO.

Qigo zn mi pecho el acento
de lo que mi sangre dafa,
Sufro pasién que me engafia
con voluble sentimiento,

A mi dolor doy sustento
con propio gesto homicida.
Y altivo muestro la herida
honda, perenne, segura,
que un destino de locura
sefialé para mi vida.
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UN DESTINO ALUCINANTE.

Un destino alucinante
sefial 6 para mi vida
un frenesi de partida
en la emocién del instante.
Todo soy racha cambiante.
Fuego que pugha cautivo.
Grito que se asoma vivo
en la embriaguez de mi canto.
Soy la huella, el paso, el llanto
de un corazén fugitivo.

DE UN CORAZON FUGITIVO.

De un corazén fugitivo
soy la racha transitoria,
Llama de herida memoria
el padecer que cultivo.
Trance de gozo furtivo
fue mi existir desatado
y hoy ante el soplo callado
del morir y su aventura
S0y ya un ardor sin premura,
un fuego triste y cansado.



CARLOS AUGUSTO LEON

LA TIERRA ERA UNA OLA.

La tierra era una ola en lejania,
yerta Paraguand de sal y arena,
largo horizonte blanco de mi pena
que la mano en el aire asir querda.

Era la dliima vez que te vefa,
pais de soledad y gente buena,
tierra mia tan puestra como ajena,
y el llanto con sus olas me invadfa.

El barco mis rafces arrancaba
de la playa distante, blanca y sola.
Madrugada de luz discreta y pura.

En el puentc del barco yo pensaba:
un pueblo en marcha no es sino una ola
que rompiéndose encuentra su ventura.

LA DICHA.

La dicha es tan grande
y tan sencilla,

La dicha: tus palabras
a través de lcs campos,
a través de la vida.

La dicha es el encuentro
con tu carne confiada
y tus labios amigos.
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La dicha es tu cuerpo
desnudo aqui a mi lado,
tu cabeza en mi pecho.

La dicha, estar mirando
las flores de tu blusa,
incendio del busto bravio.
La dicha es saber que vamos juntos,
que siempre estamos juntos,
que nadamos alegres, confundidos,
en el gran rio del pueblo,

La dicha es tan grande
y tan sencilla.

Y YA NO QUEDARA SINO UN POZO MUY NEGRO.

Y ya no quedard sino un pozo muy negro.
y en sus bordes la vaca moribunda,
un hombre pilido. Y algin barco a su vera,

Y ya no quedard sino un pozo muy negro.
Todos los campos yermos: secos, yertos, los drboles,
en vacacién perpetua el agua de los rios
sin su deber de riego.
Casi muertos los pueblos
con sus hombtes sentados a orillas de las puertas
mienttas llora por ellos la tierra sin semilla
y el hambre va creciendo.

Todo habrd ido a parat a aquel pozo muy negro.
Si preguntas por la dorada fruta que no encuentras,
te dirdn por consu€lo que mires hacia all4.

Si piensas que hay pobreza en tu tierra,

te dirdn “somos ricos” seftalando hacia all4.

Si preguntas “4y las reses de antafio,

y aquellas ferias donde iban los abuelos,

con hotones de oro en su traje los ricos de los Ilanos,
con botones de oro el garrasi?”,

te dirdn “otros tiempos vinieron,

es posible que una negra fuente

brote aqui mismo, su sombra nos vendrd a iluminar”.




Si vas a Margarita marinera
o a Falcén hecho de sed y arena,
te dirdn que los hombres se han marchado
—que alli no habia manera de vivir—
al lugar donde brota Ia sangre de la tierra
por un pozo muy nhegro.

¢Y el café y el cacao, frutos maravillosos?
Cuédnto tiempo, hermanos, se estaria la tietra
luchando en sus entrafias, laborando, gestando,
para acumular tanto y tanto aroma,
todo el aroma suyo, sus mejores sabores,
en un pequeilo grano.
¢Y el café y el cacao, frutos de maravilla?
El cacao que subia por el aire
en el humo de las tazas hirvientes,
envolviendo en el manio de su olor poderoso
toda una alcoba, en su cilido olor.
El café, compafiero de la madrugada,
bueno como palabra de amigo en nuestra pena,
tan viviente y nervioso como nosotros mismos.
Si preguntas *“gy el café y el cacao?”,
te dirdin que es cierto, cierto, que van muriendo,
pero tenemos todos un rico pozo negto.

Y el maiz blanco y fino, el padre
de la arepa que es luna de los ranchos sombrios;
y el pldtano, gran puifial para el hambre,
el plitano amigo de los pescadores
y de los negros de Barlovento;
y la yuca que da su corazén a los hombres de la montafia
y la papa, redondo mundo de sustento,
y los pequefios frutos, I6s hijos del conuco,
el fiame, el ocumo, la batata,
la abuyama, el malangd, los hermanos menores.
Si preguntas por ellos,
te dirdn que es cierto que llevan triste vida,
vida que es lenta muerte,
pero tenemos todos un gran pozo muy negro.

Si ves al zapatero y al carpintero
al bhertero, al albaiil, al pintor,



al que sabe dificiles trabajos con las méquinas
v al que tiene tan sélo un par de brazos fuertes,
si los ves y te hablan

de que no se abren fabricas y se cierran talleres,
explicales entonces:

pero tenemos todos un rico pozo negro.

Y ya no quedard nada méds que este pozo
que por cierto algin dia se nos ha de secar.
Y en sus bordes la vaca moribunda, los potros macilentos,
nifios débiles y hombres extenuados
apretando en sus manos antiguas frutas secas.

Y ya no quedard sino un pozo muy negro.
Y algin barco a su vera.
A menos que escuchemos la voz del hambre nuestra
y el clamor de la tierra.

YO SOY AQUEL.

Yo soy aquél que anduvo entre las gentes.
No penséis que he partido.
Esta soledad no tiene sombra ni limite mezquino.
Es soledad de parto y nacimiento.
A solas con la vida.

Cuando el buen viejo parte el pan sobre su mesa,
rodeado de sus hijos,
tiene mi soledad entre sus dedos.
Y cuando el campesino
pasa su mano por el lomo del buey
donde ha comenzado a posarse la noche,
toca mi soledad en la fresca penumbra,
Desnuda estd frente al dolor de todos
v en el centro del jabilo. Es estar solo
en el sitio preciso donde nuestra esperanza
nace del desespero.



GARZA BLANCA NAMORADA.

Garza blanca namorada.

Gil Vicente

Ahora cuando estds mds cerca
descubro que no eres mia
v que nunca lo seris,

Eres el aire inasible,
el que roza nuestras manos
y se va,

“Garza blanca namorada”
que si alguien quiere apresarla
echa a volar.

Eres el cielo sin limite,
el que podemos mirar
y nada mds.

Ahora comprendo tus ojos,
lIos que nadie ha domado
en su mitrar.

Abhora comprendo tus gestos,
ay, venadita que nadie
ha de domar.

Deja, deja que te ame,
aunque sé que no ercs mia
ni serds.

Pésate en mi cuando quieras,
“garza blanca namorada”,
en tu volar,

Que aunque sdlo sea un momento,
pasaré toda mi vida
en recordar.
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RAFAEL ANGEL INSAUSTI

ELEGIA.

La voz del desamor en su garganta
dispuso redes, apresté cadena.
Pero yo, vendaval o ala serena,
fui légamo de luz pata su planta.

En el ardido centro de mi pena
el rostro del amor hoy se agiganta,
mientras la ausencia de sus aguas canta
ausencias de la flor sobre la arena

Lebrel de muerte, si antes fui de aromas,
sus rotas carnes, su perdida huella
~—rtosal dormido—, las hallé en la brisa.

Alma, que en una fuga de palomas,
tienes el aire propio de la estrella,
colma de luz sus ojos de ceniza,

ESTRELLA EN SOLEDAD.

Desvelada en el silencio
te hacfas inolvidable.

Corazén de angustia y luz
en la mano azul del aire.

Rosa de siempre, que puedes
repetirte 4 cada instante.

Mi pecho te guarda trémula,
liviana presencia de 4ngel,

Pequena, si, pero eterno
reldmpago de mi sangte.




COMARCA.

Tierra profunda, en verdes
efimeros labrada.
La muerte fue con ella.
Aqui estd la esperanza.

Viste la lluvia gozos;
es la materia exacta
del esperar, y tiembla
——por dondequiera— blanca.

Mas si al presente muevc
tanta pureza el agua,
va aquietardn el vuelo
los pédjaros de plata.

El sol cubrird penas.
La muerte serd gracia.
Abolird la vida
sus raices amargas,

Entonces dird ¢l hombre,
himeda la palabra,
por qué se hace tan negra
la luna en las guitarras.

DE PIE SOBRE LA SOMBRA.

Si la vida solamente fuera
masticar seco musgo

a la orilla del agua y de las nubes.
Si se pudiera decir siempre:

con arcilla roja mis manos

hicieron este céntaro. Lo ofrendo
al sol. Asi algin dfa

me brindar4 el tibio lecho verde
que para dormir sin fin le pido desde ahora.
Si todos condujeran el jibilo,
desnudo v joven sin descanso
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como venado de agua o viento.

Si no hubiera

tanto dolor sin réplica,

llanto en las manos,

ni piedras en el centro suave de los suefios.
Si dejaran de asomar, de pronto,

el pdjaro, la Huvia,

los drboles, el hijo;

si repentinamente no estuvieran aqui
la mujer y el lucero,

la brisa, €l rio, la llama.

Si alguien exclamar pudiera:

quiero irme,

Ah. Pero iniitil pensar: no es ella.
O también: estreché su cintura.
Porque la vida sabe amar como nadie,
y nos toma,

y somos suyos,
y esti de pie, sobre la sombra nuestra.

DEJO MIS DIAS.

No estaré ausente. Pienso
en [a intemperie. En la imposible compaiifa.

Me cercard, me cubrird la tierra.
El recuerdeo sera un vencido sol:
oscuridad sobre hojas amarillas.

Contad cémo los pasos del hombre son hermosos.

Tuve los dfas, tuve la vida,
CON espeéranza, Con amor,
con esa soledad
que en otros pechos sélo encuentra
los propios sueiios dolorosos.

~ Debo dejarlos. Dejo
mis dias. Debo dejarlos
como un pequefio resplandor.
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LUIS BELTRAN GUERRERO

EL CARDON

Por calva loma y agria serrania
implorando bautismos celestiales;
crismas de brisas, yodos, hielos, sales;
copa de espinas, bastos de agonia,

Madera de Ia cruz, cirio del dia
velande los occiduos funerales,
Sebastidn de los santos vegetales
cuyo mattitio mismo es alegria.

Nunca fuera tu amor decepcionado
porque asi la conoces y la quieres:
pobre, dura y reseca, alli plantado.

Ni el dolor del cilicio exasperado,
al hombro las saetas, y no hieres,
cardo benigno del terrén soleado.

ODA AL AMOR.

Azar, por dulce sino de amargura,
con halo de azahur y sal candela

te trajo, al fin, en la mafiana pura

a esta mi derruida ciudadela
donde inventaste un sol de mediodia
con la sedienta yema de una vela.

Alzb el torredn su flimula bravia,
el muro enjalbegése de jazmines
y el verde corazén de epifania.
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Los duendes se llamaron serafines.
Ascua y vilano, ¢l polvo sube al cielo
en escala de cilidos delfines

a buscar en el surco de su anhelo
el pez de ndcar, la violeta esquiva,
o por el gozo de su propio vuelo,

hacia el aljéfar de rocio, viva
luna del aire, mundo miniatura;
tierra que busca el agua sensitiva,

Rumor de nacimiento en la cintura
y nibil azabar en el cabello,
asi llegaste en la mafiana pura.

Yo rompi del milagro el doble sello,
Fibula de cristal despedazada,
livor y lloro en degollade cuello.

La gota, ciega, pot el polvo hollada.
Del bétbaro festin, précer y reo,
yo te vi entre la noche sepultada:

Decapitada imagen del deseo.




JUAN BEROES

PREGUNTALE A ESE MAR

Pregiintale 2 ese mar donde solia
Horar mi corazén, si por su arena,
con dulee silbo de veloz sirena
cruzé la virgen que me viera un dia

contat los granos de la atena mfia.
Y a esa virgen nocturna de serena
vestidura lunar, tdrgida y llena,
pregtintale si el mar que la veia

despedirse llorando en mi memoria,
escribié por la arena aquella historia
con su pulso de espuma, triste y suave.

TG también, corazén, ve a la ribera,
y con voz de esa brisa que te oyera
pregintaselo al mar, que el mar lo sabe.

UN MADRIGAL PARA SU PIE PEQUENO.

Esta es la pluma de su paso antiguo,
y éste el aroma de su pie moreno,
El paso de su pie -—jazmin y pluma—
por pluma y por jardin cruza ligero.
Este es el pie que olvida con aroma
el aire de su paso todo pluma
y ésta es la pluma que en el viento asoma
las limpias letras de la gracia suya.
Oh, pluma de su pie: momento breve,
como es claro y distante y silencioso
el trdnsito del verso al pie que pasa.
Esta es el ala de su pie en el césped
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y éste. es el césped que su pie separa.
Este es el pie que con cartilla pura

le va enseiiando a los abriles nifios

el didfano abecé de la frescura.

Y éste es el paso que en el aire cuenta
con 4bacos de brisa trasparente

las altas hojas de su rama bella.

Qué aroma como pluma el de su paso .
Qué paso tan atoma el de su pie.
Este es su paso de inicial morena

y éste su pie de flor, su pie que tiene
fugitiva penumbra de azucena.

CANCION QUE LLORA CON ADIOS
DE BECQUER.

Td, levisimamente sonreida
con la sonrisa de su levedad
me volverds a ver en donde viva
la rosa con su edad.

Me volverss a ver en donde el Ilanto
quiera ser un soneto sonteido
o alli en donde un poema abra sus afios
sin tiempo y sin olvido,

Me volverds a ver cuando me pienses
—pensativa y con aire de miradas—,
allf en donde muy pluma se alce y vuele
tu pie lleno de alas.

“ Allf en donde una rosa pulse brisa
con su mano en el arpa de tu ser,
desde tu alta sonrisa sonreida

me volverds a ver.

Pero solo y distante y con el verso
ya sentado a las puertas del adiés,
alli en donde el soiiar vuelva a los suefios,
al fin te veré vo.



POTRO EN EL TIEMPO.

Cierta vez, yo vi nacer un potro.

Venia de las selvas que mueve la etemidad,
tembloroso v desnudo como la primera hoja.
Traia vuelta hacia el alba la cabeza inocente
v hendidos por un tierno reldmpago los cascos minerales.

Era un hijo de las rcbustas edades,
era el viento de Dios cobre la tierra.

Un dia rumoroso del abril escarlata
yo lo vi levantarse sobre el hombro del mundo.

Los héroes lo segufan
porque sabia galopar sobre campos de siglos.
Las virgenes solares —las de los oros pendientes—
lo llamaron entre guirnaldas mestizas
“furia de las siete estrellas”.
Los nifios y los pdjaros lo amaban
porque donde €l estaba florecian tambores,
resonaban laureles.

Con las lanzas morenas descendié a las lanuras,
vio edificar paises con la sal de los mares,
cruzd largos rios sobre un rio de banderas,
se asomé a los volcanes coronado de himnos.

Yo vi la libertad nacer de sus ijares,
himeda y ruborosa, como jardin del tiempo.

Era un joven potro domador de espigas,
que de pie sobre su blanco relincho
daba espacio a las dguilas
y abria las puertas de los continentes.

Recuerdo que en el atrio de mis afios oscutos,
cuando el gallo lanzé juramentos de oro
yo negué, cierta vez,
haber visto aquel potro.

El abtié el huracdn de las crines sedientas
y me hicieron sus fuegos bajo un humo sin nombre;
me amartaron sus cascos en un verso cualquiera,



Yo lo vi correr por les blancos empireos,
luz de sangre sin mancha
con las alas abiertas.

Fl viento de su hermosura
cruza por mis cambiantes praderss.

CANCION DE LA BUSQUEDA INUTIL.

Por mirarte el rostro
yo segui tus pasos,
Nifia Poesia,

Para abrir tus ojos
te grité mis cantos,
Joven Poesia,

Vaivenes redondos:
dson esos tus flancos,
Hembra Poesia?

Céfiros de polvo:
¢dénde tus harapos,
Diosa Poesia?

Pupila en asombro:
Jcémo ves tu llanto,
Santa Poesfa?

Ay, camino solo.
Te he buscado tanto,
Madre Poesia.
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VICENTE GERBASI

EL LEOPARDDO.

El leopardo se refugia en la noche de las grandes hojas
que brillan como fuentes,
hunde en sus huellas escarabajos dormidos,
da vueltas en su furor oscuro
que tiene lumbre en los ojos.
En torno suyo la sombra huele a vegetales de menta,
dispersa luciérnagas entre las lianas.
Los cazadores toman su piel
y la tienden al viento comeo una constelacién.

MI TIERRKA.

En la yerba tostada por el dia, el suefio del caballo
nos rodea de flores, come el dibujo de un nifo,
mientras la fruta cae del espeso follaje plateado
que tiembla y brilla en las cigarras de una luz solitaria,
¢En qué edad vivo ahora que atravieso esta soledad de fuego,
esta tristeza donde muge el toro en lontananza, esta nostalgia
donde el cactos crece entre las colinas y va hasta el horizonte,
esta mondtona melancolia de Ja paloma torcaz escondida,
aqui junto al rfo, mds all{ de ho se sabe dénde, junto a la muerte,
bajo el cielo limpido que transporta alguna nube ardiente?
Ando entre derretidos espejos donde la flor se desfigura,
donde la miel resbala por el cuerpo deforme de los drboles,
por donde el ave pasa como un efimero temblor del iris.
La tierra muestra sus rojas heridas, sus pedruscos, sus cuevas,
sus grandes hormigas, sus gruesas hojas aceitosas, sus palmas,
sus viviendas de barro, donde el hombre cuelga su guitarra.
La gente seca en el viento del sol pieles de toro,
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muele el mafz, hace el almidén, teje la fibra dorads,

mas anda como invisible, en silencio, en la pesadumbre,

en el humo del tabaco, buscando yerbas medicinales.
Interrogo y no rectbo respuesta y sélo alguna voz

desde una puerta oscura que guarda la pobreza

me dice: cuidate de la muerte en estos campos de Ia soledad,
y vuelve a esconderse mientras el viento mueve sus lamas

y levanta el polvo entre las resecas espigas,

enire los ancianos que permanecen sentados junto a la ceniza.
Nada he hecho, sélo siento el sol, silbar 1a serpiente;

nada he heche atn, sélo sé que amo esta gente sondmbula
que del mundo sélo conoce esta tierra roja, estas colinas rojas,
donde crece la vegetacién méds amarga y sedienta,

Nada sé, sélo oigo pasos, voces y cantos quejumbrosos

v por la tarde vee que llevan un atatid hacia la noche.

CANOABO.

El cielo tiene grandes gallinas blancas
que flotan sobre un silencio de 4rboles.
En los patios caen chorros grises de granos de café
y su rumor es el rumor de la tarde.
Hay vacas lentas en las calles con yerbas
donde se rednen nifios desnudos
en torno a la vendedora de conservas de piiia,
donde un anciano vuela una cometa de seda roja
con una ancha cola como un arcoiris,
Es cierto, el arcoiris anduvo ayer por las colinas himedas.
Los sentidos brillaban en las frutas moradas del cacao,
Estuvimos mirando largo tiempo los pavos reales.
En ellos la tarde inicia una tristeza solar.

AGUA QUE SE PRECIPITA.

Reconozco tus muertos en la niebla,
ronco abismo. Agua abajo, roca abajo,
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rumor 2bajo hacia la sombra dura,

con memoria de espuma y de ramajes,
con gesto y rostros y hombro y cabellera,
que bate un aire oscuro de arcoiris
en un imbite antiguo de lamentos.
Mis sentidos descubren tus suicidas,
solitaria cascada de los siglos,

ardiente manantial precipitado,

blanca furia de un trueno detenido
en el 4spero crineo de la piedra.
Abajo, en tus serpientes luminosas,
abajo, en tus mugidos enterrados,
abajo, en las arenas de los muertos,
siento la soledad de mi osamenta.
Mis ojos en ti caen sobre el musgo
suave para las horas de la noche.

Caen en la humedad de los helechos,
en un fondo de gritos que descienden
a mis cuencas cavadas por el tiempo.
Y caen mis ofdos en un luto

de balcones oscuros de guitarras

y en mis propios recuerdos que me lloran
a orillas de los bosques vespertinos.
Soy una soledad acostumbrada

al césped, al adiés, a las aldeas,

con tumbo silencioso hacia la noche.
Habita en mi un crepisculo lejano
con silencio de cumbres y de pinos.
Puerta soy de la sombra, taciturna,
vivienda de las voces solitarias,
Silvesttes crisantemos me rodean.

Por eso reconozco los que bajan

al fric de tus hondos aposentos,

a los lechos nupciales de la sombra.
Les inventas jardines tenebrosos,

azules arboledas, bailarinas

que bajan por las rocas de la luna.
T¢ les mueves trigales de fulgor
nocturno en las laderas del olvido.
Tt los duermes al pie de tu reldmpago.



MANUEL RODRIGUEZ CARDENAS

TAMUNANGO.

En la sombra se oye sonar el tambor.
Carracataplan. Carracatapldn. Carracataplén.
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chortear.
Carracatapldn. Carracatapldn. Carracataplan,

Y chilla la mina corezndo el estruendo bajo del bongé.
Nervios que se tuercen entre el telegrama
gque manda la raza desde el Tombuctd.
Carracataplan. Carracatapldn. Carracataplan.

Mirame, mi negra, Mirame, mi negra. Ponéme cuidao,
meni4 la cintura. Sacd bien lo pechos. Dale despacito.
Pacito. Pacito. Jaldte palante. Jaldte patrds.

Jaldme, mi negra, Jaldme. Jaldme, mi preciosid4.

Carracatapldn. Carracatapldn. Carracataplén,
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chorrear

Y suena el profundo clamor del petréleo
y ¢l ldtigo negro que encerrd la tierra para hacer carbén.
El aire se ha puesto color de azabache.
Color de las barbas de Amném y Moloch,

La noche se estira tuerta de luceros
y curva las palmas como en un temblor.
Las estrellas crujen y brillan gangosas
en la colcha tensa de su pizartén,

Jocico e tetero. Mi catira linda.

Batumba. Babuca que sun pa mi Sién,
Cuerpito e culebra giielente a melaza
v a natura y a cafia y a trago de ron,

Carracatapldn. Carracatapldn. Carracataplan,
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chorrear.



Y viene la luna flotando al desgaire
con patas de hielo como un calamar.
sQuién eché esa caja vacia de Shinola
entre la totuma negra del benin?

Cogémela, mama, Guardéla en el cofre que me vai a da.
Me sirve pa mucho. Pa ganame plata. Pa limpi4 sapato. -
Cogémela, mama, que es pa dale lustre
a los brodequjnes de Pedro Joaquin.

Y los negros bailan. Se estiran, se encogen,
ondulan, se mueven, se encharcan en barro de fétido olor.
Las negras titilan con el sexo al aire
surcado de venas y hediondo a sudor.

Eepaa. El comisario. Que coja ca uno su mono y su jembra
aue #hi mesmito viene toa la comisién.
Cogé el tamunango, td, naris e jaccha,
Y td la camasa, pelo e chicharrén,

Silencio profundo. En la noche negra
se escucha el aullido de un perro cansén.
Ululan los vientos en la cornucopia
verde y arrogante de los almendrones.
Zumban Jlos zancudos entre la maleza
y el rio silencioso copia las cabezas
de Ios negros que huyen por el callején.

LA CANCION DE LA NEGRITA.

Consuelo Ruiz. Consuelo Ruiz.
Qué has hecho, Consuelo Ruiz’
Has toto la maromera
gracia del Ton Toronjil
con e falda sandunguera
y ese andar de la cadera
que se sube a la nariz.

Deja a la nifia altanera
que juegue sobre el tapiz.
Tu risa tataratera,
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tus dientes de ajonjoli
y esa mano forastera

no sirve, Consuelo Ruiz,
para pisar la escalera
tenue del Ton Totonjil.

TG eres negra jabequera,
caliente como el anfs;
eres parche, tfo, bandera,
grito de sol somali,
rica nave costanerg
que naufragé en la frontera

frente al Cabo Guardafui.

Eres copla maitanera,
pescado para frefr,
salto de boa, sonajera,
tambor que ruge feliz,
trote de la hembra cerreta
detris del macho cerril.
Pero, pot Dios, la escalera
tenue del Ton Toronjil
no se hizo para ti.
Ni para mi.

HABLADURIAS.

Dicen que hay una tierra
para los negros
donde es”dulce y sabrosa
la meladra.
Bémono pa all4.

Dicen que hay una sierra
de pan tostac
donde el méis que se siembre
nace cargao.
Bémono pa alld.



Dicen de un cielo verde
con santos negros
donde el cura no roba
ni pide na,
Bémano pa all4.

Dicen que hasta la chiva
de Dios es negra
sobre bambatrias negras
y coloris.
Bdmono pa all4.

Dicen que en esa tierra
que he describio
todos tienen un piazo
pa su sembrao.
Bimono pa alld.

Dicen que hasta a la negra

Juana Bautita

le dieron dos sortijas
con su piedrita.
Bimono pa all4,

Y al moreno pasio
barloventefio
un par de brodequines
con su gomita.
Bémono pa alld.

Ay, que se me olvidaba:
y en esa tierra
to el que nace, mi guate,
le dan su cama,
Bémono pa alld,

Y le cantan canciones
pa que se duerma
y le dicen: mi negto,
cométe un durce;
y esperan las mujeres
al que no vuelve
y no hay ni capataces
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ni comisarios

ni aprovechan el suefio
las macaureles.

Bémono pa all4.

¢Pero onde td esa tierra,
negro mojino,
que ya casi nos tienes
la boca agus?

Esa tierra, triguefios,
vo lo sabfa.
Pero perdi los libros
de geografia,
Negro que nace negro
negro se va
y estas cositas glienas
que yo he pintao
son puras invenciones
pa conversa.



OTTO DE SOLA

HA MUERTO LA NOVIA DEL MARINERO.

Vientos violentos, negros vientos,
vientos de la noche inmensa
golpean el pecho erizado de la isla.

El rostro de la novia
ya no es dulce como el rostro de una aldea.

La isla le canta su cancién de solitaria mujer abandonada.

Por los nubarrones
se adivina la tormenta.

Cuanto miedo en el costado de los lentos navios.

La isla estd sin luz, los ojos de la novia estdn sin luz,
el corazén del marinero estd sin luz.

Han puesto a quemar lefios interminables,
Las altas llamas iluminan en las sombras el tostro de la muerta.

Y el mar indémito se retuerce en la negrura de sus rocas
sin estrellas en su ancho cielo ausente,

Largos lamentos vienen de los ranchos.

Sobre los hombros del marinero se apoya la noche cansada,
las esperas de las playas cansadas, el tiempo marino cansado.

Los lefios hn dejado de arder.
Ahora se queman remos y barcasde pescadores.

Vuelven las altas llamas a dorar la isla;
el humo ya es un navio, unos labios de mujer, un puerto lejano.

Vientos violentos soplan.
sobte la novia del marinero.

En el humo de los remos y las barcas,
con forma de labios, de navio y de puerto lejano
s¢ ha ido el alma del marinero.
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EL CALABOZC DE LOS ESCLAVOS.

Aqui estuvieron todos como perros hambrientos;
aqui jamds la luna
tiré sus ramilletes de suefios penetrantes,
y s6lo un personaje, el viento solamente,
entraba estremeciendo las sombras de la cueva.

Los veleros trajeron las malditas cadenas
y detrds de los ruidos
de carreta nocturna
aparecié de pronto la barba del negrero
y sus botas sacaban
fésforos inservibles del fondo de las piedras.

Asf empezd la histotia, el largo sufrimiento
rodeado por el mar.
Todo un hombre completo, con sus manos,
sus piernas,
su cabeza llorando en la luz del ocaso,
fue vendido por nada,
tal vez por unos granos del trigo que llegaba
a las manos del puerto
luciendo su camisa de seda matinal,

Todo un hombre completo: una vida con hijos,
esperanza y amor, una vida perfecta
cambiada por un cuero
de vaca o por un saco
de atenas estrujadas por el violento mar.

Aqui estuvieron todos, como perros hambrientos,
y ahora yo contemplo la yerba que ha crecido
invadiendo las rocas del viejo socavén.
Ahora yo contemplo en su fondo: la nada
—e] polvo silencioso de los negtos esclavos—.

Y cuando fuerte llueve sobre este Mar Caribe
la cueva oscura sirve de casa generosa
a todos esos pdjaros que vuelan sobre el mar.



MIERCOLES DE CENIZA.

¢De quién es la ceniza de este miéreoles?

TG que lo sabes todo,
respondemelo, Dios.

La ceniza camina por todo el universo:
cierra los ojos de los museos,
sirve de capa a los fantasmas,

dialoga con la tarde arrinconada en los cuadros antiguos,

se esconde detrds de la infancia,
aparece delante de la vida.

La ceniza camina por todo el universo.
¢Cudl la del meteoro?
2Cual la de los muertos?
¢La del otofio triste, la volcdnica,
dispersa por el mundo?

Tanta ceniza encuentras en el vuelo de un pajaro
como en mi vieja pipa
ebria de nicotina y de tinieblas

Tanto olvido escribiendo en la ceniza
viejfsimas sentencias de la nada.
La ceniza no sabe lo que ha hecho
cuando el hombre lamenta su juventud perdida.

Ta que lo sabes todo,
respéndemelo, Dios,

¢De quién es la ceniza de este miércoles
que aparece en la frente de la luz?
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HECTOR GUILLERMO VILLALOBOS

LA NINA FAUSTINA.

Incienso y agua bendita
santifican el recuerdo.
Rosas del mes de Maria
petfuman la paz del tiempo.
Entre rojas lampatillas
duerme el Divino Misterio,
y un ocaso de vitrales
sangra su celeste incendio.
En las menudas campanas,
con sus pasitos ligeros,
viene la Niita Faustina
como unz pluma en el viento.
Olvidado figutin
con ballenas en el cuello;
gordo carriel con novenas
y paraguas y espejuelos.
Cerbatanilla con faldas,
pukera velita de sebo
que a la Jlama del fervor
se derrite en el silencio.
Su castidad de almidén
refulge como un lucero
y trasciende a naftalina
la dignidad de su aseo.
Viene la Nifia Faustina
por la plaza hacia su templo
v al mirarla se dirfa
que entte los pliegues del pecho
trae oculta la Custodia
como un contrabando excelso,
que tanta humildad respira
v hay tanta paz en su gesto,



Viene la Nifa Faustina
como una pluma en el viento
al ritmo de las campanas
que a ella sola estdn diciendo:
a prisa, Nifia Faustina,
que acabé el primer misterio.
Mds a prisa, mds a prisa,
que no llegards a tiempo.

Y un ristds almidonado
corta el aire como acero,
dejando tras si un murmullo
de glorias y padtenuestros.

Pot la Puerta del Perdén,
por la Puerta de San Pedro,
—todos conocen a Dios,
lo que importa es llegar presto;
4nimas del purgatorio,
llegad por mi si no llego—
truene, llueva o haga sol
y aunque el diablo, vade retro,
por enredarle las cosas
meta su rabo travieso,
jamas faltard a Ia cita

del Divino Caballero.

Vida callada y feliz
de fe, de amor y de suefio
con su miseria de tierra
y su riqueza de cielo.
Mundo simple y candoroso
de véngsnos el tu reino
con su corte celestial
de amables santos domésticos
Mundo de Nina Faustina
iluminado y risuefio.
Manantial de agua bendita
para saciat al sediento.
Vida bohardilla que tiene
un regio inquilino adentro.
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Sus manos de solterona
son dos arafias tejiendo
y hacen el diario milagro
del pez y el pan del sustento.

Flores de papel rizado
para un jardin de recuerdos,
flores cursis que decoran
los retratcs de los muertos.
Flor de papel ella misma,
sefiorita de florero
gue en su aroma de alcanfor
se ofrenda al Dios de los cielos.
Cortinas multicolores
de ldgrimas de San Pedro,
soles y puntas bordadas
para los lujos ajenos.

Déa y noche, noche y dia
mueve los 4giles dedos

y entre sus labios sin sangre
el soplo tibio de un rezo.

Nifia Faustina: una tarde
cuando suenen a lo lejos
las familiares campanas
de la iglesia, de tu templo,
te irds quedando dormida
en tu butacén de cuero
y con el dltimo amén
saldtd el alma de tu cuerpo.

Conversando en una esquina
un grupc de hombres del pueblo,
de repente ditd uno
mirando al azul sereno:

Se est4 muriendo una virgen.
Hay una palma en el cielo.
Todos mitardn la nube,

se quedardn en silencio

y emocionados y graves

se quitardn los sombretos.



CABALLITO DEL DIABLO.

Gusanillo con alas
trasparentes y rigidas,
por un hilo invisible
del cielo suspendida
en el aire de vidro
la libélula vibra.

Son de mica sus alas
que la luz tornasola.
Ya acelera, ya sube,
ya desciende y se posa.
Qué femenina es
la libélula loca.

Si la espiga se mueve

la cambia por la rosa.

De la rosa al carddn,

del cardén a la antena:

una brizna con alas

de papel. Hoja seca

que en el viento se marcha
y en el viento regresa.

All4 va sobre el campo
galopando en la brisa,
Caballito del diablo
de nuestra infancia linda
que ama las altas hierbas,
los alambres que cantan
y el bravo mediodia
clamante de chichartas,

Quiero volar contigo
sobre montes y cafos,
mirar los grandes rios,
las selvas y los prados
desde tu lomo filgido
a través del espacio,
como Nils, el mimisculo
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camatrada del pato,
y después disolverme
por el aire dotrado,
muchachito travieso,

caballito del diablo.

SI TU TE ME QUEDARAS CIEGA.

Si ti te me quedaras ciega,
qué solicito amor serfa yo a tus pies.

Si tus ojos se quedaran inméviles
en el trinsito décil de nuestro beso,
qué fiesta de caricias cuidadosas
para Ia dltima imagen,
Qué amanecer de voces céndidas
en la primera noche de tus ojos perdidos.

Recién nacidla, entre mis brazos,
serfas mi pequefia discipula.
Amanecida frente a todas las cosas,
deshuda en ignorancias como los nifios,
ensayarfas tu andar por la casa
con mi voz a ta lado miméndote el peligro

Mi nueva voz domesticada y buena,
voz de cada tincén vigilante,
voz que cada cosa tendrfa que aprender
para que td pudieras verla,

Si ti te me quedaras ciega,
qué casa hermosa te construirfa mi voz.
Almohadillas blancas de sombra,
cortinas leves en punto de brisa,
jardin de rosas que supieran decir sus colores
v un balcdn de aire, alto,
pata que tii aprendieras
a exclamar sin amargura
que la tarde estd bella,



Si las cosas serfan las ciegas
ese dia en que ti me confiaras tus ojos.

Y aquel total olvido de colores cansados
como si desecharas cintas y2 desteifiidas.
Y aquel bordar sin tregua
silencios y silencios,
blancos, rosas, azules,
—tus silencios risuefios—
como una madre joven en la que todavia
guiere seguir sofiando
ternuras inocentes
la novia.

Sumisién de tu gracia a mis ojos.
Entrega temblorosa
de todo lo que en ti fuera naciendo.
Plenitud
de no saber qué hacer con tanta dicha.

Qué espejo fiel de tu mds simple gesto,
qué vida de juguete entre tus manos buenas,
serfa yo para ti
si algiin dia te me quedaras ciega.
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PASCUAL VENEGAS FILARDO

ORACION DE TUS OJOS NOCTURNOS.

Toda el agua de los lagos nocturnos
vuelta luz en tus ojos.

E! agua dormida de jos manantiales ocultos
—ruborizados de sombras-~
luciendo bajo el arco interrogante de tus cejas.

Qué tristes son las aguas subterrineas
con su alma cabizbajqn mutriéndose de sombras,
ignorando el azul del cielo v el verde de las selvas;
deliéndole Ia ausencia blanca de no sentirse lluvia,

Cuando el agua nocturna de los lagos sombrios
se viene hasta tus ojos,
se presiente un naufragio de estrellas en el fondo,
mar y sombra solares que torturan tus pestafias
mezquinando su luz a los que vivimos de ella.

Tristeza milenaria de las aguas remotas,
aguas muertas mas alldi del mundo
donde los suefios son rosas que se abren en la noche,
en unos ojos distantes al borde de las horas
caisteis luminosos para mis dias no presentidos.

RUMOR DE GOLONDRINAS.

Rumor de golondrinas descifraba en el aire
la risa musical que de ti se esparcia
mientras honda la savia de los arboles tristes
detenia sus silencios de ritmicos acentos
para escuchat la noche que sofiaba en tus ojos.



Mirame en la cascada que de ti se desprende
y que circunda de albas
cada paso que entrego hacia el dominio claro

donde te alzas tranquila en tu antigua presencia.

Cabellera de frondas en raudales abierta,

tu voz me inunda en ecos sumisos a tus labios.

Cada palabra tuya es sobre el mundo absotto
un manantial de nicares poblado de luceros.

Suave dominio el tuyo de nardos enlutados
que mi acento recorre cuando el alba desplerta
y es tu voz regresada la que puebla la noche
de cantos que recorren la tibia madrugada.

Tu voz serena y pura, de cristalinos otos,
abre cdndidas sendas a Ja nueva mafiana.

PLANTA FUGAZ.

Planta fugaz sembrada en mi sendero
la tarde azul de tu primer mirada,
¢Ddnde la risa de pastor lucero
de tus bucles, en oros derramada?

Cancién de atardecer de frfo enero
el pesar de no verte, Llamarada
de sereno dolor tu andar postrero
hacia tu mundo, en que me estis vedada.

Destrenzado en la nochke el sortilegio
de amor en tu pafs, en claro arpegio
tu voz me invade en levedad de ausencia.

¢Qué rumbo ha de seguir mi afin de verte?
¢Qué valla he de violar para tenerte
apenas unh instante en mi presencia?

281



PABLO ROJAS GUARDIA

PRESENCIA DE LA LIBERTAD.

Si tu regreso, ahora, anunciara dias alegres, palabras como suefios,
caminos como cielos, tranquilidad para la angustia del mundo;
si llegaras como llegan a los ojos los humos distantes en viaje,
empujando deseos y deseos mias alld del horizonte de hierro;
si llegaras esta mafiana de color de pupila de nifio sin palabras
o de yerba aprendiz o de drbel que se mira en el agua;
si vinieras —heme aquf— con pisada de mujer de la Biblia;
pies de ave, axila de oloroso aceite, cadera para sembrar un pueblo,
el corazén tumores secretos sentirfa:

Bienvenida la diosa de los desesperados,
bienvenida la hermana de faldas con banderas,
bienvenida la mujer de la tierra sin dolores.

Pero el labio
que te sabe y te conoce
tan sélo dirfa:
adelante, compafiera,

ENIGMA DE LA LUZ TROPICAL.

No es la luz bailarina
de la mafiana
que juega a despertarme;
ni es la puerta del cielo
de la ventana.

No es el ruisefior frutal
de la manzana;
ni la luz dominical
de los duraznos,
con esa piel de amada en vacaciones.



No es la luz campesina
—de campesina alcoba—
que brilla ruborosa
en el pezén del mango;
ni tampoco la extranjera
fria seda de la pera.

No es Ia adolescente de la fresa
que se entrega encendida
y a escondidas; .
ni la luz hospital de la guandbana.

No es la luz anhelo de la palma
en cuya cima
otra raiz de luz inicia el vuelo;
ni es la luz mariposa
del bucare, acacia, cundeamor,
donde juega a sangre de paloma

el rubi de la flot.

No es Ia luz paloma de la espuma
que se tiende en la playa
como una sibana;
ni es la ola, no, de la paloma
que hace una isla nieve de la loma
y espuma del palomar.

No es la luz de la nieve
que madura
despoja a los valles de sus rios;
ni la del rio
que no puede llevarse las estrellas.

No es la luz
—reposo v prisa—
del agua estancada
que es un viento que detuvo el vuelo;
ni la del espantapdjaros de la rama abatida;
ni la que vive dormida
en piedra, noche, mueble, mina,
v en el fondo del mar.
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No es la luz del hilo
—tan delgada—
que ilumina el ojo de la aguja;
ni la de la llave
que enceguece el de la cerradura
e tlumina la puerta.

No es al luz emocidn
de su mirada
donde un péjaro canta
para mi corazdn;
ni 1a abrasada luz magia de sus manos
que en la oscuridad
decora el lecho donde caeremos.

Es la luz agonfa
en donde muero y renazco
cada dia.

Y la que bate los flancos

del poema,
y no aprisiono,

COMPRENSION.

Bajo la noche vacilante
que enturbia los suefios mejores
he visto la Iuz de la vida.

En los zarzales que nos detuvieron
el impetu enorme y valiente
he visto la senda ideal.

Por el camino inseguro
que caminamos hasta el fin
he visto el alegre regreso.

Con palabras insinceras
proyectoras de espejismos
he visto la dulce verdad.



En la promesa encendida
que fue nube de verano
he visto la grave promesa.

Por la creadora mirada
que se burla de lo c¢reado
he visto de nuevo el mundo.

Sé ahora que en todo,
en Jo pequefio y en lo grande,
existe una bella mentira.

Y espero —frente v corazén alertas—
caer en el cuenco de las manos
suaves del amor sin Ifmites.

Para vivir el noble destino.

CANCIONCILLA DE NAVIDAD.

Lucero grande en el Avila,
ya viene San Nicolds.

Llévame, madre, [1évame hasta Galipdn.

La luna tan tonta, madre,
pasa tocando la Silla
y no se echa a descansar.

Llévame, madre, [lévame hasta Galipédn.

Yo quiero coger ki hierba
que tiene cinta de plata,

la hierba que esta mafiana
muy verdecita que estaba.

Llévame, madre, Ilévame hasta Galipdn.

¢Es verdad que si les pido

a las errantes estrellas

lo que yo quieto, esta noche

el cielo me lo concede?
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Dime, madre, si es verdad,
mira que quiero pedirles
que tu miquina se pare
vy que td no cosas mds.

Llévame, madre, llévame hasta Galipan,

Cogeremos los duraznos
sabrosos, las fresas
coloradas, para tomarlas
con leche fresca.

Llévame, madre, llévame hasta Galipén.

Que si nos coge la noche
yo quiero ser el primero
para ver ¢émo llegan
los tres reyes a Belén.

Liévame, madrte, llévame hasta Galipén.

Qué hermosa mi Navidad.
Duraznos grandes,
hierba de plata,
fresas coloraditas
con leche fresca,

Mis zapatos en el Avila
tendrén regalo del cielo:
mi madre no cose mds.

Aunque ti no quieras, madre,
yo voy hasta Galipdn.



OSCAR ROJAS JIMENEZ

ELEGIA DE SETIEMBRE.

Soldado del desamor, ldbrale un silencio de pédjaros pinos.
Tt miraste cémo la cera de su frente inhumaba el puro suefio.
Soldado del desamor, ldbrale tan sélo un silencio
que tenga el verde dleo de los campos,

Estard en esa colina no sé cudntos afios
mirando el crecer de las hojas que irdn a besar los vientos
y la intima escultura de sus amantes soledades.

Con los anhelos de la rosa cercenada antes del alba,
con la tristeza de las aves cautivas que miran lejanas compafieras,
con la mudez inmdévil de las rocas resignadas,
estard el compafiero de mi sangte, con dedos sin descanso,
indagando el libro que archivé todos sus suefios.

Nada podrd discutitle este cuerpo mio,
este cerebro mio, esta lengua mia, estos brazos mios,
cuando al dltimo crepisculo doblen sus espigas ya vencidas
Me llevard por los brazos atn blandos e inseguros,
ain inexpertos y olorosos a humanidad.
Me Hevard, hermano de mi sangr€, soldado del desamor,
hacia sus ciudades blancas,
hacia sus muros ausentes de lamentos,
hacia sus bibliotecas de profundos minerales.

Y serd entonces, oh compafiero, maestro y cicerone,
cuando llegue a comprender
por qué todas las aves del mundo cantan
si un alfiler crucifica sus miradas.



CANTO DE ESPERANZA.

La nueva luz vendri del signo de tus manos.
De tu sangre levantada en el trono de lo eterno
entre un coro de humanos corazones
fundidos en callados dolores y silencios.

La nueva luz, la que aspira el ser profundo,
Ia que aspiran los hombres con voz de libertad,
la que anhelan los sufridos, los anénimos, los efimeros,
tendrd en su cuerpo la huella de los destinos imborrables;
tendra como tii, compafiera, la rranquila llama redimida.

Llegard en la hora viva, la hora en que todos unidos,
los buenos, los malos, los puros, los impuros,
sientan la verdadera fe, dasnuda de soledad y de tinieblas.

El suefio, amiga, estd cercano.
Rondan alrededor de nuestros cuerpos
el verde cinturdén de los presagios
v el blanco sepulcral de los caidos.
Rondan en mi cara y en la de los amigos buenos
la mano helada que no miramos nunca,
la escondida mano amarilla,
visitante del lanto y de la sangre.

La nueva luz, amiga,
llegard por todos los caminos de la tierra,
llegard a tus manos como una rosa pura,
con recuerdos de frescas cascadas campesinas,
Llegarda como la vida misma en el instante del amor.

Llegard en la hora exacta de la maravilla,
cuando los hombres que suefian, sufren, aman,
sean la propia esencia creadora de su mundo.
Sean, como Ia luz que esperan tus manos milagrosas,
un fuego de ldmparas eternas
en la clara esperanza americana.



MUERTE DE UN LABRADOR.

No quiero cantar su doble muerte.
Sélo aquella, la sencilla y campesina,
la que tendida en aquella piel de tigre
la noche vigilaba fieramente
con su verde pufial innominado.

Quiero tan sélo en estas hotas solas
extender en sus manos fatigadas
la resina caliente de los bosques
para que sus blancos dedos, trémulos,
se enciendan como diez antorchas
y en luz perpetua velen sin Jlanto
el corazén de su primera muerte.

Recuerde ahora, antes del fuego,
la rosa azul y el circulo de frutas
y el baile del hijo bienamado.
Recuerdo los venados, las crecientes,
la vieja flor oscura del cacao
y la danza de abejas matinales
que en rumotosos circulos de oro
coronaron Jla cabeza de ese hombre.

Recuerdo ahora, antes del agua,
el oloroso limo de los peces,
la callada sombra de los rios
donde un dios desconocido
cada mafiana dulce levantaba
el corazén de la cena pobre.

Recuerdo ahora, antes del aire,
la mariposa mévil de los dias
en sus ojos de fumbre inolvidable.

Y ahora, en la hora,
en la inolvidable hora
de las dltimas palabras en la tierra,
dijo al hijo taciturno:
(Eran montes azules, como suefios,
serenos frente a los juncos del tfo).

Y las espadas se alzaron
en las venas oscuras de la muerte, . .
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JOSE MIGUEL FERRER

ALUCINACION DE LA ESTATUA.

Sentid, oh mar, la curva de mi llanto
que la cimbra en el aire como un punto
cardinal y la quiebra en tus orfeones
bajo su flor de colodion y sueiio.

Palpad, oh mar, la claridad a pique
de mi pena de yodo y de naufragio:
ya siento sus caballos submarinos
devorando mi rosa de los vientos.

Lamed, oh mar, mi herida con tus galgos;
reducid con tu fauna mi aislamiento;
mirad mis sienes de cristal vencidas
sobre su muerte ldctea y certera,

Con su epidermis de coral y hielo,
oh mar. Ella defiende tus jardines:
al nivel de mi angustia abrid un puente
para alcanzar el lirio que la hospeda,

Dadme, oh mar, un pafs para su invierno
de dmbar donde los peces y los nifios
miren la luna con las venas trotas
llorando ante su ausencia de amapolas.

Prestadme, oh mar, tu infatigable rueda
que por las rocas viene ya su tacto,
volcad rfos de aceite en mis pupilas
para un fortin alzarle a su reflejo.

Venced, oh mar, la instalacién del miedo
que la espera conmigo y con mi muerte:
atad mis manos, limpias de su espuma;
borrad mi lengua fiel a su ceniza,



Y arrasad con sus voltios y sus vidrios,
oh mar, la imagen que nos hiere a fondo;
ciega al pez que la mira y la resuelve,
vence a Dios que la envuelve y multiplica.

VILLANCICOS EN EL MAR.

Nochebuena de los puertos.
Nochebuena de la mar.
Con arcéngeles marinos
comienza la Navidad.

Hay peces rubios que lucen
escamas de sal y sol
y en mar de fondo festejan
un albo Belén de amor.

Viene en su esquife de nécar
el nifio de lirio y miel:
un pez apaga luceros
medroso de Lucifer.

Nochebuena de los puertos.
Nochebuena de Ia mar.
Tejen cintas las gaviotas
por entre velas de sal.

Bajo un revuelo de coplas
nace el infante de miel:
rondan sardinas y estrellas
el marftimo Belén.

Tremolan voces marinas
en el puerto fantasmal
y el aire para sus hélices
ante los belfos del mar.

Del cielo bajan luceros
que llora un ingel de Dios
alumbrando itinerarios
al navegante de Amor,



Ancla ¢l esquife de nédcar
delante la Cruz del Sur:
Jépiter nifio solloza
frente al universo azul.

BALADA DE LA EXTRANJERA.

Fl agua simple de los linos trae tus sueiios de la mano.
Un perfume te aclara ventanas en el rio del mundo;
la voz crece y fructifica en ti con eco y contorno de ldgrima;
los balidos que entornan el lucero del alba anuncian que estds sobre
fla tierra.

Aqui donde preparo el estuario de mi muerte lloro tu ceniza dis-
sintiendo que me endulza la quemadura de tu llegada. [ persa,

He aquf la rafz amarga y el fruto en que la noche deshabitada
[ golpea;
he aquf las aves y el agua, augures del ancla y de la estrella;
he aqui que pasan los dngeles sin dolores de mis hundidas alas.

Tras el soplo afilado en que se cimbran los adioses
el ave de tu pena se completa en el aire caliente de otro clima.

Desabrigado de la luz que rompié mi céscara en el mundo,
mi boca maldecida tritura las rafces que rezuman tu nombre.

Tu desnudez es la del tallo sin rosa;
el molde de tu flor viene a plegar el canto de las aguas
y en el paladar de los navegantes va enjugando la sed.
Mi hierba se siente crecer alzando tus huellas al sol;
los linos que traen tus suefios de la mano
describen el molde de tu pecado y la respuesta helada de los brazos

Fen crz.
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M3s alld de la luz en que se apagan los olivos,
desde la noche desamparada que golpea el fruto de mi nombre,
el contorno de mis pasos perdidos persigue tu madrugada,
hacia donde nace el agua que no ha llovido nunca,
hacia donde alzada de rocio mi pena clama sin frutos junto a todos
[los drboles.

Un perfume rebosa tu atmdsfera en el mundo.
Callas y entre tus dientes gime sus frutos secos la angustia
de las puertas cerradas.



LUIS FERNANDO ALVAREZ

NEGRA.

Las cinturas golpean
los aires densos de la danza.

Entre circulos de hogueras y tambores
la Iuna de tu vientre
atrae las blancas pisadas de las bestias en celo.

La tierra salvaje huele a w desnudez y el viento
sumerge las hojas himedas y las frutas maduras de tu esencia
en el biblico olfato de los liquenes.

Tus senos
—senos de Hawai o de Java,
senos del Turquestdin o senos del Lago Niasa—,
acrébatas de oscura resina,
ejecutan su calistenia entre las paralelas de tus brazos.

Y en tus poros (fiebre y l4grima), criteres de tus volcanes
[furiosos,
hunde el aire de Cam su perfume teogdnico de selva.
En tus axilas el humo negro de buques petroleros
despliega sus pesadas hilachas de crimen y aventura;
luego,
saltando tus colinas,
tio abajo,
entre obeliscos de ébano,
se estanca en esa pdlvora espesa de tu sexo.

En la noche tuya brillan los fuegos fatuos de mis manos
con temblores de belfos de caballos salvajes;
como blancos veldmenes
entre la tenebrosa geograffa de tus golfos,
La noche tuya estd mds cerca de mi espiritu porque la sombra
estd mds cerca de la eternidad.
La sombra es el estado del mundo antes del mundo
cuando sin astros
un dios triste [loraba su soledad infinita.
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Regresas al isécrono tam tam de tus tambores,
sacudiendo tu cuerpo, como el bafio de un pdjaro;
con piernas de tambor,
ombligo de sarrapia,
caderas de hirvientes alquitranes.

Y los algodoneros estallan en tu boca
sus cdpsulas de risa

con voz opaca y honda

de ronquera de selva que grita
mirando morir sus dioses de basalto.

El aire exuda luto v fuego. Pardas ruinas lacustres
vetienen mulatas historias de capitanes negreros.
Rechina sus dientes la hojarasca reseca
bajo cuerpos extdiicos que tifien
con semblantes de canciones sus cadenas.

Mientras las boas revuelven el calor con sus giros,
tu lengua se revuelve furiosa, mordida por mis perros,
entre un vaho de hogueras y tambores,
de cinturas y misicas obscenas
donde es tu aliento el fuelle de la selva.

CEREMONIAS ANTE LA MUERTE
DE MT CIGARRA

Antes de ti nacer ya eras bosque.
Ya estabas en el pensamiento de las cortezas.
Ya tu oido aprendia en la vibracién de las hojas
la miisica del viento.

Por las rafces de los drboles
iban las fuentes a nutrirte con sus cantos.

Dos ldminas de éter
adelgazé la brisa para tus vuelos.

A las cinco de la tarde tu sirena
anuncizba a las aves el paro de los rumbos
con ese tono grave del atardecer
cuando vefas los nidos abandonados a la noche,
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Decfas los oficios pantefstas
elevando tu ronca espiral de muisica
hacia el trasmundo de tu propio génesis.

Pausa del silencio en el bosque.

Oyéndote,
temblaban las otras hojas, presintiendo
que acaso irian a ser como ti.
Y preguntaba el drbol
cémo pudo salir de su costado
ese chorro de resina musical.
Y se preguntaban las fuentes
qué tendrian que hacer para dar vuelo a su canto
y subitlo ~—asi— a los 4rboles
para mostrarlo al sol.

Pudiste haber sido mdstil
cuando estabas en el vientre del drbol,
Algunos marineros escuchan tu canto inaudito
—residuo de bosque que navega y vuela—
en la garganta de la madera de sus barcos.

Ahora el silencio reside
en el mecanismo de tu cuerda.
Detrds de las paredes de la vida
estds cantando, sola, ante la muerte;
llevando la nostalgia de la tierra
hasta esos espiritus que te escuchan
alli en sus afueras del mundo.

Debiera enterrarte en el aire;
en la hendidura de algin 4tbol.

O en alguna rendija del cielo.

HAY UN DOLOR.

Hay un dolor de Dios en la tiniebla.

Membranas de nocturnos elementos
abanican las sienes de los muertos.



Manos de viudas
erizan la epidermis del silencio
con aullidos de huesos, que apacientan
los pies desnudos de los huérfanos.

Los relojes se abstienen
de sonar sus campanas —y es la hora—
junto al oido de los esqueletos.

Sin hombros y sin pasos, largos féretros
pasan, con balancec de caderas,
bajo la gula de unas aves negras.

Un luto de compases
comba la forma de los espectros.

Arrastran largas vestiduras negras
sus colas de sepelio. Rostros verdes
de mujeres sin sexo y sin afeites,
con las manos en alto y entre barbas
sin afeitar, convulsos aparecen,

Desde anchos almanaques, como muros de Hanto,
con espumas, sin bridas, frutos violentos
se vienen, sobre cierzos de minutos,
galopando recuerdos en el tiempo.

En las frentes matetnas
se alzan las cruces de los hijos muertos
y los pdrpados rosas se entinieblan
en las aguas podridas de esos suefios.

Una frialdad de menta
enarca las vértebras del viento
y en los sismdgrafos del instinto
oscilan agujas de cipreses,

En las carnes, v en los hemisferios,
por las rendijas del amor, en el miedo,
con pesadas pisadas de plantigrado
pasa la muerte.

? {_} ..".



JOSE RAMON HEREDIA

VENTANAS HACIA UN MUNDO DE CRISTAL.

Oh, los ojos de los niiios,
con su especticulo de cielo amanecido f
Los ojos de los nifios,
v su paisaje de hierbas htmedas y descendidos péjaros gozosos. ‘
agitando pafiuelos inocentes en el aire de luz de su mirada.

Oh, los ojos de los nifios
destructores del plomo y del acero,
apagando alaridos y blasfemias,
regando aztcar filgida scbre sangre y carbones,
descubriendo el enigma sutil de lo perfecto.

Cudnta miel intima fluyendo de su fondo
donde abejas de ensuefic vertieron su perfume,
cudnto vuelo de lirio cruzado entre su cielo,
cuénta esencia de Dios
derramindcse al mundo por sus bordes.

Cuando ellos, claros, miran
sueltan sus frescos grifos dos mil flautas celestes
y una lluvia de nardos santifica la tierra.
Todo se terna blanco como herido de estrellas.

Cudnta frescura de aguas cantando en su mirada,
qué humedad de carifios refrescando las almas,

Cuando ellos, clares, miran,
sélo palomas viajan por los rumbos del aire,
en las mds hondas grietas se ocultan las arafias,
con aliento de ala la piedra se hace leve
y todo el mundo es nifio como el dia de su génesis.



EL MAR SE BANA EN TU CUERPO.

Sin desovillados suefios de gusanos mariposas,
sin realizadas insinuaciones de tenderos,
con vestido de sol y de brisa
y elementales zapatillas de conchas y de arenas,
te irgues en la playa
—mastil de un navio de deseos—,
y te proyectas sobre telones amplios de mafiana, llovidos de so!

Estds aqui cercana, espuma en la arena inmdvil,
sin viajes,
envidiosa de ese ir v venir de aguas y de peces
y de buques y de btisas;
y estds alld lejana, perdida entre velas
y sacrificados 4rboles trasatldnticos y flechas de vuelos
que te atraviesan de parte a parte.
Estds all4, hecha nube perfecta
donde vientos gentales
labraron el poema exacto de tu forma.

Estis all4, violando el horizonte;
te fugas
entre vertiginosas pantallas de Machaty
hacia helados mares
y recostada en la borda de fantdsticos barcos,
incendiada por bengalas polares
por entre domesticados rebafios de icebergs,
atraviesas el alma lenta de caducas noches boreales,

Pero ahora estds hundida en el mar
donde peces attistas se estdn aprendiendo de memoria tu cuerpo
—tu cuerpo, ladrén de tu cuerpo al mar—,
Estds en el mar, donde tus pies premiados
entre cectdmenes de rosados caracoles,
ensayan mitologfas.
Brillantes constelaciones de escamas
pasan por tu meridiano
y el agua profunda en conservatorios
arranca planos a tus marfiles decididos.
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No se sabe si eres td 1a que se estd bafiando de mar
o si es el mar el que se est4 bafiando de ti.

Tus senos dan lecciones de cutvas a las olas,
estis alli entre cuajados dolores de ostras,
con voz verde,
con cabellos humildes,
olorosa a silbidos de sirenas, olorosa a penumbras
v a noches de bodas,

FEstds alli hundida, babada de mar, de brisa, de sol,
de mi mirada buceadora que te seguiria si te hundieras

hasta donde familiares pulpos
manejan el timén de ladeados buques inmdviles.

Se hace una gran circunferencia de ti,
contigo en todas las cosas,

y tid, centro,
Qué imitil serfa el mar ahora sin tu presenciz en las aguas.

LA CIEGUITA

Con los ojos en sombras, turbios, esmerilados,
y las manos tendidas como en sdplica:
de imposibles monedas de luz,
va caminando pot lo negro.
Ni verde, ni azul, ni rosa
parz su mundo sin contornos.
Dentro de esa muchachita pequefia, blanca y frigil
fue donde nacié la palabra nadg
y alli se le quedé fija, tremenda, intacta,
Ocho afios tristes los de Ia cieguita,
sin sol, sin péjaros, sin flores,
sin muflecas de grandes ojos inmdviles
y largas pestafias;
sin mariposas voladoras de alas multicolores
para alegres gimnastas campesinas.
Ocho aios. Un solo borrén de tiempo en su vida,
las miradas la visten de carifio cuando pasa,
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sin ecos, en silencio como agua muerta.
Pobrecita, pobrecita, dicen voces de compasién.
Pero si la cieguita Ileva una aurora en los labios
y camina pisando en rosas.

Ahora lo comptendo.

La cieguita va por dentro inundada

de luz de Dios.



ANGEL MIGUEL QUEREMEL

EL. ENCANTAMIENTO.

El lago. Nadie. Sola
y abandonada
la barca wvacia,
Inmdévil, trémula,
como una ldgrima
sobre el ojo miope del lago.

Y sonrifo,
insolentemente,
desde la gloricta
viendo cémo este dulce recuerdo

que me borra los ojos,
sale de mi.

Y se va en la barca
altivamente
como un principe
encantador,
{Ruidos del agua
clara
que despierta).

Y una onda
en la arena,
como un labio amoroso

que besa, -
besa
y besa,

INVITACION A LA VIDA.

¢Quieres? Muramos junto a esas banderas.
Alli donde el polvo es dulce y es maternal el goce
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que nuestros cuerpos dan a las caidas.

Alli junto a esas lenguas ya de bronce,

alli junto a esos brazos ya petrificados,

y esos gritos que se quedaron en la mitad de las palabras
v esos 0jos que no vieton sino la franja de un dfa.

JQuieres? Muramos junto a2 esas banderas,
Adn hay margaritas en los campos
v hierba fresca empolvada de blasfemias.
La sangre dejé de correr en los pulsos
y baja a la tierra como un heraldo de nuestra llegada.
Los metales son dulces bajo la fiebre de las manos
v los pensamientos valen por balas de mds expansién explosiva,

¢Qué es nuestra carne hoy sino nuestro dltimo vestido?
¢Quieres? Muramos junto a esas banderas.

Ya sé que el cielo se tapiza de pdjaros y nubes
y hay dngeles con las alas entablilladas.

Pero
hay algo mds que ni td ni yo sabemos del todo
—que nos llama sin voces, con gritos fotografiados—
y nos impone en las gargantas bayonetas de silencio
de un acero tan duro que nos hiere al nombratlo.

Por dltima vez. ¢Quieres?

Muramos junto a esas banderas.

MANIFIESTO DEIL. SOLDADO QUE VOLVIO A LA GUERRA

Sabedlo.

Las balas perdidas mueren en la boca de los muertos olvidados.
Lo he visto. Y he visto también los fusiles enterrados, sembrados
[por la llnvia
crecer y florecer entre el humo negro, y anidar las alondras
entre ramajes de bayonetas,
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Sabedlo.

He recogido pensamientos y sectetos de doce pulgadas
bajo los cascos vacios
donde el agua estancada muerde todavia un cielo de dia pasado.

Sabedlo.

Yo he escuchado la orquesta de los pechos que se rompen como
[ navios
y be izado la vela de unos pirpados blancos de agonia
v he mojado mis manos en las aguas amargas de los mares celestes
poblados de arcdngeles capitanes.

Sabedlo.

Yo sé lo que es coger el recuerdo
y morderlo hasta los labios que se rompen;
y llamarme por mi nombre
en el silencio de los compafietos que no pueden contestarme,
y no reconocerme.

Sabedlo.

Yo he oido a los labios de las heridas mortales
decir: madre, amada, hijo mio,
en la calma blindada de noche
y he podido seguir bebiendo en mi corazén
el agua de la quietud sin desvelos.

Sabedlo,

Yo he comido 1a tierra de mi vascencia
como un manjar hecho de la primera miel del mundo.
Y he contado los dias —y las noches con luna indiferente—
en el calendario de mis cicatrices.

Sabedlo.

Yo sé a lo que suena
la bala que hiere el cuerpo del compafiero ya muerto
v lo que dice el viento que hiere el arpa de las alambradas.

Sabedlo, compafieros, y olvidadlo.
Olvidadlo. Olvidadlo. Olvidadlo.
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Yo volveré con ellos.
Con vida volveré y hasta sin ella,

Me llevardan las hadas moradoras de la brisa
o el aire verde de los acordeones,
me llevardn sollozos y blasfemias,
me empujardn esquinas y avenidas.

Pero jamds me preguntéis. Es un secreto, compaiieros.

Un secreto.

Sabedlo.
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MIGUEL RAMON UTRERA

RONDA DEL ARROYUELO.

Arroyuelo claro,
arroyuelo raudo
que, a través del monte,
huyes del verano;
tras de ti, un grito
pOr Cerros y campos:
no huyas tan de prisa,
claman los rebafios.

Pasos ae cristal
quiebran por el prado
huellitas de armifio
y musgos plateados.
Corre el arroyuelo
con pasos de espanto:
no huyas tan de prisa
gimen los rebafios,

Las mudas espigas
se visten de llanto;
sus rizos de Iumbre
ya estin enlutados.
Lloran las espigas,
lloran los guijarros:
no huyas tan de prisa
lloran los rebafios.

Columpios de aljéfar
el sol ha estrenado;
sus garras de sed
perdiera el verano.
Corre el arroyuelo
entre los sembrados.



Vipiste tan pronto
cantan los rebafios.

A sendas de niécar,
pasos aromados.

SOLEDAD EN EL HOMBRE.

Hay una hora en que el dia extingue sus colores
y apaga las voces de los 4rboles,

Nadie ha visto caer la ceniza de esas voces.
Nadie ha visto rasgarse Ia arteria de esa sombra.
Pero hay una hora buena y silenciosa
en que el dia recoge los péralos del tiempo,
el cielo entorna sus puertas; y la brisa
se lleva los tltimos perfumes de la tierra.

Un nombre vaga, enionces, herido de soledad;
y recorte pensativo los desnudos caminos
como buscando un eco de cadencias olvidadas.

Cuando ese nombre es nube,
el campo se enjuga sus ldgrimas; y calla.

Cuando ese nombre es lirio,
el alba queda en suspenso, sin aromas,

Cuando ese nombre es huella,
ningdn adiés destila mds ternura;
ningin recuerdo encierra més distancia;
ningin silencio. es mds silencio frfo.

Es la hora en que se mustian las violetas.
En su penumbra el horizonte es humo de nostalgias;
las hojas son como ayes de una cancién antigua;
y el monte desata una elegia de cocuyos.

Nadie ha visto sangrar la herida de ese nombre;
pero €l lleva en sus pascs, en sus venas y en sus alas
la soledad perfecta del lucero
caido sobre la eternidad de las palabras.



VIAJE.

A través del patio
va el leve cortejo.
Llevan las hormigas
un grillito muerto.

(Gallinita pinta,
gallito guineo,
es bueno que ustedes
se den un paseo).

Viajan las hormigas.
Pero tienen miedo.
¢Quién podtd robatles
su fragil trofeo?

(Gallinita pinta,
gallito guineo,
es bueno que ustedes
sigan de paseo).

A la cueva limpia
llega ya el cortejo:
todas las hormigas
vestidas de negro,
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SIEMBRA.

Cuando de mi no quede sino un 4rbol,
cuando mis huesos se hayan esparcido
bajo la tierra madte,
cuando de ti no quede sino una rosa blanca
que se nutrié de aquello que i fuiste
y haya zarpado ya con mil brisas distintas
el aliento del beso que hoy bebemos,
cuando ya nuestros nombres
sean sonidos sin eco
dormidos en la sombra de un olvido insondable;
ti seguirds viviendo en la belleza de la rosa,
como yo en el linaje del 4rbol
y nuestro amor en ¢l murmullo de la brisa,

Esciichame.

Yo aspiro a que vivamos
en las vibrantes voces del mafnana.

Yo quiero perdurar junto contigo
en la savia profunda <de la humanidad:
en la risa del nifio,
en la paz de los hombres,
en el amor sin ldgrimas.

Por eso,
como habremos de darnos a la rosa y al 4rbol,
2 la tierra y al viento,
te pido que nos demos al futuro del mundo.




EL LIBERTADOR.

“He arada en ef nar”.

Bolivar

Sélo una sombra escuslida como un 4rbol sin ramas.
Solo una frente pilida. Y unos ojos de abismo.
Sélo una sombra 4gil, nerviosa, diminuta,
que se tornaba inmensa como todas las sombras.

Era una sombra inmensa y era un pueblo a su espalda.

Un pueble de pausados campesinos andinos,
de Ilaneros festivos, audaces v valientes,
de mulatos cordiales y de negros risuefios,
de bronceados y ariscos pescadores mestizos,
de soldados corianos sufridores y recios:
pueblo dicharachero,
ingenioso, indolente y palddico.

Era una sombra inmensa y era un pueblo a su espalda.

Hoy la sombra estd muerta. De su savia
se han nutrido mil bosques de hombres.
En su loor clarines tempestuosos,
tambores desbocados y pifanos marciales
han florecido bajo muchos cielos.
Bronces y mirmoles no han logrado plasmar en su inquietud
la vital sombra muerta,
porque la tempestad no puede ser tallada.

Hoy la sombra estd muerta frente a su pueblo vivo.
Frente a su mismo pueblo sobre el mismo paisaje,
rumiando el mismo pan‘y la misma amargura.

Pueblo que adin persigune por las rutas con sol
lo que la arrolladora voluntad de la sombra buscaba.

Hoy la sombra estd muerta, mas su pueblo estd vivo.
Pueblo vivo y en marcha con la mirada fija
en la bandera libre que tremolé la sombra.

Arar nunca es en vano,
Ni en el mar.
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ALBERTO ARVELO TORREALBA

TU QUE HAS VISTO. ..

Td que has visto la tristeza
de la tierra larga vy sola,
td que sabes mi esperanza,
mirala ¢émo se ahonda.

La noche vaquera -—negros
la cobija y el caballo—
sonando espuelas de grillos
cruzé el callején del hato.

Mfrala cémo se shonda
cual un luceto furtivo
en el jagiey de mi copla.

CLAVELITO COLORADO.

Clavelito colorado
que de la mata cayé
todo lleno de rocio,
cémo te cogiera yo.

I.

La modrugeda se ahoga
en los esteros del hato.
El alba, toro araguato,
viene sin pica ni soga.
Humitos ponen en boga
suefios de café colado.

Le echa cuentos al ganado
nénguere madrugador

v canta el ordefiador:
clavelito colorado.



11.

Si quieres partida buena
cuando juguemos al naipe,
en las orillas del Caipe
yo tengo colcha de atena;
pero no arafies mi pena
con celos del Boconé.
Ella su suverte siguié
y vo segui con mi suerte:
para algo soy limén fuerte
gue de la mata cayd.

No quieres que me trasnoche
con chipola ni atarraya.
Sigueme cuando me vaya
en vez de tanto reproche.
Sentirds correr la noche
por mi verso como un rio
y tendrd el viento sombrio
—nido de su desamparo—
paja de tu pelo claro
todo lleno de rocio.

IV,

Pone su trazo contrito
el ala sobre el desierto.
Muda se ve Mata e Muerto
como penSando su grito.
Bancos de pecho marchito
el espejismo mird
y por esc les pinté
pozos de dulces reflejos.
Agua tan honda y tan lejos,
céme te cogiera yo.
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GUARIQUENITA.

Tan cafa dulce tu boca,
tan jaglieyes tus pupilas,
Este campo td lo cargas
todo en ti, guariquefita.
Yo vengo labrando a solas
este anhelo de honda vida,
como quien vela el encierto
en la noche sin cabrillas,
y tras la errante faena
donde es siesta la fatiga,
se pone a silbarle amores
a la vacada bravia
v a la pena cimarrona,
puntera de la madrina.

Yo vengo labrando a solas
este anhelo de honda vida.

Como quien pica el caballo
mirando ia lejanfa
y se va a enlazar conscjas
de esas que su voz estiran
mis alld de Mata e Muerto,
donde mientan Las Desdichas.

Como quien afina el cuatro
ante la sabana fngrima
v oye estirarse en la cuerda
Ia queja de las clavijas.

Yo vengo labrando a solas
este anhelo de honda vida.

Como quien vara su bongo
en barro de cien orillas
y goza en cada barranca
querencia de pobres dichas
cuando hacia dentro del hombre
abre el cantar su rendija.



Como quien guema su roza
espetando las Iloviznas
y en la noche seca y honda
se pone a atizar la quema
con el suefio de la espiga.

Entre mi vida y tus ojos
pasa un soplo de honda vida:
tan cafia dulce tu boca,
tan jagiteyes tus pupilas.

Yo soy quien velé el encierro
en la noche sin cabrillas,
yo soy quien piqué el caballo -
mirando la lejania.

Yo soy quien templé mi cuatro
ante la sabana ingrima,
yo soy quien varé mi bongo
en barro de cien orillas,
yo soy quien quemé mi roza
esperando las Hoviznas,
y hoy, inmdvil, frente a ti,
me quedé, guariquefiita,
como quien siente en la imagen
de la gatza pensativa
lo que reza el llano inmenso
cuando la tarde se abisma,
lo que el chaparro se calla
cvando la sed lo marchita,
lo que este silencio llora,
lo que este campo suspira.

Este campo que t cargas
todo en ti, guariquefiita.
Tan cafia dulce tu boca,
tan jagiieyes tus pupilas.
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POR AQUI PASO.

Por aqui pasé, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Por aqui vestida de humo
la brisa que cruzé ardiendo

fue silbo de tierra libre

entre su manta y sus suefios.

Mirele el rastro en la paja,
miteselo, compaiiero,
como las claras gardas
en el terronal reseco,
como en las mesas el pozo,
como en el cafo el lucero,
como la garza en el junco,
como la tarde en los vuelos,
como ¢l verde en el quemado,
como en el banco el incendio,
como el rején en la carga,
como la gasa en el rejo,
como el cocuyo en el aire,
como la luna en el médano,
como el potro en el escudo
y el tricolor en el cielo.

Por aqui pasé, compadre,
hacia aquellos montes lejos.
Aqui va'su estampa sola:
grave perfil aguilefio,
arzén de cuero tostado,
tordillo de brave pecho.
De bandera va su capa,
su caballo de puntero,
baquiano volando rumbos,
artista labrando pueblo,
hombre retofiando patrias,
picando glotias tropero.

Oigale la voz tendida
sobre el resol de los médanos,
la voz que grité mds hondo,



Sigasela, compafiero,

como el son de las guaruras
cuando pasan los arrieros,
como la brisa en la palma,
como el dguila en el seibo,
como el trueno en las lejuras,
como el cuatro en el alero,
como el eco en las tonadas,
como el compds en el remo,
como el tiro en el asalto,
como ¢l toro en el rodeo,
como el relincho en el alba,
como el casco en el estero,
como la pena en la canta,
como el gallo en el silencio,
como el grito del Catire

en las Queseras del Medio,
como la patria en el himno,
como el clarin en el viento.

Por aqui pasé, compadre,
dolido, gallardo, eterno.

El sol de la tarde estira
su perfil sobre el desierto.
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MANUEL FELIPE RUGELES

LOS PAJAROS DE LA TARDE.

Mira los pdjaros. Mira
sus plumas de luz cambiante.

Estos pdjaros que llegan
nadie sabe de qué parte.

Trino a trino, voces de oro,
quiero que a ti se consagren.

Cantad. Cantad a esta hora
de soledad del paisaje.

Y que los rios, los drboles
y las abejas v el aire
que va peinando la hierba
crepuscular de los valles
silencien, para que oigas
los pdjaros de la tarde.

CANTIGA DEL DESTERRADOQ.

Ayer crucé la frontera
sélo por estar, amada,
cerca de tu cabellera,
junto a tu vetde mirada,
y entre tus brazos, siquieta,
pteso hasta la madrugada.

El potre que me trajersa
cerca estd de la enramada.
Si algnien a indagar viniera,
di que aqui busca posada
por esta nocke un cualquiera
que se va con la alborada.




Mafana en la sementera
mi huella estard marcada,
Esta no serd olvidada.

Va a durar la vida entera.
Divdn que estuve a tu vera,
sabiéndote enamorada,

Maiiana por la frontera
vuelvo donde estd mi espada.
Qué soledad mds callada
en el destierro me espera
sin tu amor, sin mi bandera
y la casa abandonada.

Ay, si contigo estuviera
con la puerta bien cerrada,
sin que th dijeses nada,

y la llave se rompiera
y el herrero se muriera
al legar la madrugada.

MI CASA.

Mi casa fue la casa de la harina,
y miel v sal y leche y levadura
dabanle al pan sabor, olor, blancura
de tibia hogaza en mano peregtina,

Conciencia de la espiga blanca y fina
en la era que el viejo sol madura,
como en la letra fiel de la Escritura
doraba el trigo cierta luz divina.

Iba el pan a la boca del mendigo,
potdiosero de mano suplicante,
como el sol a su frente y a su abrigo.

Dios regia la entrega silenciosa
con la suma bondad que a cada instante
pone en la vida para toda cosa.
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OBRA.

El agua, que es nuestro vino,
siempre en vasijas de barro
la bebimos. El cacharro
tiene sabor cristalino,
Ya lo sabes, campesino, |
ya lo sabes, alfarero.
Vete a la arcilla, primero,
y haz la vasija redonda
de modo que ella responda
siempre a la sed del viajero.

VIEJO ALMENDRO ENCENDIDO.

Un almendro es el 4rbol
que recuerda mi infancia.
Upico entre los drboles
de la casa ya muerta,

Viejo almendro encendido
que de morado plrpura vestia
como un rey de la tietra,
ofreciendo en su dédiva
matinal la frescura
de su abril renovado
en el alto penacho de su fronda,

En torno de su leve
rumot, de-su latido,
de su suefio de drbol,
pasaba aml la brisa
del patio a los jardines.
Sentiamos €l ala
virgen de las palomas
batiéndose en el aire.
El crepitar del fuego

oloroso a resinas



de los lefios del campo.

La desnudez primera

del agua, su luz didfana,

por la Iuz de la hierba
convocando las muisicas del dia,
lz diana de los pdjaros.

Qué soledad mds pura, mds benigna,
para gritar al alba,
para cantar de tarde,
para llotar de noche,
bajo la sombra de este viejo almendro,
tnico entre los 4rboles
de la casa ya muerta,
Qué soledad més intima
la suya en nuestras horas
de ayer, cuando lefamos
viejos libros de cuentos,
de historias o de fdbulas.

Alli se demoraron
las huellas de la aurora
circundando los claros
suefios de nuestra infancia.
Al aforarlo duéleme
no andar hoy a su lado,
como ayer, como antes,
alli donde estuvieron
cayendo mis palabras.

Ahora cuando tengo la certeza
de que atin se mantiene
con su legada vivo de recuetdos,
ya sin nuevas canciones
de nifios y de pdjaros.
Ahora cuando nadie
lo observa con la misma
dulce, tierna mirada
que una tarde le dimos
al partir de su sombra,
Ahora cuando ya es 4rbol
que ha HNorado su historia,
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solo entre zarza herida,
olvidado de todos,
simple memoria viva,
profunda de la tierra.

Solo en aquella casa
que para mi estd muerta,
sin el cielo que antes
habitaba en sus muros.
Porque alli se quedaron
para siempre las voces de mi padre
rondando su silencio.

Y un dia, el mds oscuro
quizads de rmestra vida,
todos, madre y hermanos,
salimos por su puerta,

Y después la regaron
con sal los mercaderes,
al profanar la dicha
que habfa en sus umbrales
y el dmbito que ornaba sus cimientos,
desmantelando azules,
cerrando sus ventanas,
arruinando sus flores,
hasta apagar el eco
de sus perdidos jibilos,
hasta absorber el 4ltimo
fuego de nuestras Idgrimas,
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ANTONIO ARRAIZ

REZA TU.

Compafiera mia:
reza td por mi.

Td que eres suave
como un poco de humo
flotando en el aire
y que sabes tantas
palabras serenas:
reza ti por mi.

Como yo he tenido
que hablarles mucho tiempo
a los hombres,
ya se me han puesto
mis palabras roncas
y olvidé los candidos
sones infantiles.

En cambic td,
compafiera mfa de la boca pura,
no has perdido nada

y aln sabes palabras de las que oye Dios.

Yo saldré al campo; afuera

lo incierto y lo malo

v la tempestad de ala de cuervo
me estardn aguardando,

Pero td, comipafiera mia,

reza td por mi.

T8 que ain murmuras sones infantiles
y que ain recuerdas
palabras serenas
de las que oye Dios.

o
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Tu podeds decir
las gracias que siento
para ¢l que me da mis males y bienes.
En mis labios ya inddciles
se han puesto
mis palabras roncas
porque va hace tiempo que hablo a los hombtes.

Reza ti por mi,
compaiiera mia.
Yo escucho tu rezo
y beso tu boca pura
después.

CANTO A LA REBELDIA.

Ya era yo un hombre cuando cierto dia
encontré a mi padre parado en mi via.

Alto como torre, duro como blogue,
firme como précer, fuerte como padre.

Apirtate, padre, yo le dije entonces.
Apiértate, padre. Ya yo soy un hombre.
En efecto lo era. El no lo crefa.

Apirtate, padre. Voy a mi deber
El nc comprendiz. No lo vi ceder.

Apirtate, padre, le grité de nuevo.
Mucha prisa llevo. Mucha fuerza llevo.
Mucha vida llevo, No te tengo miedo.

El estaba inmdévil, como de basalto.
Me le abalancé, las manos en alto,
y en la angosta via rudo fue el asalto.

Oh, qué fuerte era. Nunca lo supuse.
No encontrara antes tan fuerte enemigo.
Todo mi vigor en la lucha puse
hasta que mi padre dio en tierta consigo.




Y cuando jadeante, por la libre via,
lleno de entusiasmo continuar querfa,
mi padre en la tierra se alzé como pudo
y con gran orgullo, oh qué orgullo el suyo,
me grité: hijo mio. Sigue. Sigue. Sigue.

CUANDO LOS VETERANOS.

Cuando los veteranos de horribles costurones
escuchaban contar de un Bolivar galante,
narrador de epopeyas en corros de mujeres,
estallante de guantes, medallas y lentejuelas,
echdbanse a refr.

Cuando se les hablaba de un igneo general
sobredorado y raro, como un fetiche caro,
vomitando centellas y triunfos y batallas,
mostraban cor sarcasmo sus bocas desdentadas.

Cuando se les preguntaba por el genio radioso
con la frente prefiada de bruscas predicciones,
la voz como uliratumba, los ojos como el sol,
movian la cabeza rezongando que no.

Ellos no conocieron més que un muchacho flaco
—movia casi a risa—
que, hundido en su chamarra,
acogoté con ellos los pdramos temblantes
y se mezclé en sus vidas y les pedia sus nombres
y les comfa sus ranchos,
y asi y todo los hizo ganar.

PARABOLA DE LA MADRE.

La madre es una sombra.
¢Lo sabes?

La madre es una sombra acostada a los pies,
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Al alba,
cuando la luz dorada apenas ilumina
una criatura ain endeble y vacilante,
la sombra que acaricia sus pies
es larga inmensamente.

Y a cada vacilante traspiés de la criatura
con zozobra mortal
la sombra se estremece,

Luego el sol va subiendo. El nifio se hace hombre.
La sombra se acurruca a sus pies.
Se dirfa
que la vida de la una se trasfunde en el otro
y se agota la madre mientras el hijo crece. '

Cuando el sol brilla en el cenit para el héroe,
erguido en la extensa planicie que lo adula,
exigua, humilde, pobre,
nadie observa la sombra achicada a sus pies.

Pero a veces también la luz, 1a vida, el sol,
las sontisas de dicha se abaten al ocaso.
El soplo formidable enflacuece,
La cabeza del héroe,
la cabeza robusta que coronaron rosas,
desmaya mudamente, exangiie de voluntad.

La sombra.
La sombra imperceptible que nadie tomé en cuenta,
en una exaltacién desesperada
se hace de nuevo enorme, se envuelve sobre el hijo,
se hincha y vivifica, fiera, rabiosa y trigica.

Y cuando el hétoe muere, Ia sombra se hace noche.

LA REINA INDIA.

Algin dia tocard la belleza a mi puerta.
Cuando en ello pienso,
soy una ritmica vibracién de armonias.




La presiento
pendiente sobre mi vida.
Yo le ciré: mi Reina,
Mi Reina India.

Tendrd la piel oscura,
tendrd los ojos negros,
tendrd el cabello negro,
tendrd los senos duros,
tendrd las manos largas,
v yo la Ilamaré:

Mi Reina India.

Entonces,
floreceré en ofrendas.

En la siesta implacable,
salado de sudor,
yo lanzaré mi lanza vibradora,
mi lanza aérea y larga.
Es fiero el tigre
de hermosa piel.
Y vo pondré la piel ante sus pies pequefios.

Otra vez,
asaltaré la guarida del artifice,
se crispardn mis dedos en su garganta seca.
El tendti cerdmicas
y vasos
y joyas labradas,
y yo las pondré ante sus pies pequefios.

Encontraré
las piedras sagradas -
de colores jaspeados
que hay mds all4 de las montafas.
Las cosas raras, Las cosas bellas,
Las cosas que atraen a las mujeres.
Las cosas bellas Las cosas raras.

Cémo tracté miel de las colmenas altas.
Cémo traeré flores de los cardos bravos.
Cémo traeré plumas de las garzas leves.
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Y, sobre todo,
cémo floreceré yo en cantos,
vibrantes de rica armonia,
sentado ante sus pies pequefios.

Ella, en cambio,
me dard todo su amor,
Su amor, terso y suave,
como el vientre de una paloma herida.
Suave y dulce
como una palabra de consuelo.
Dulce y sensual
como el sol del trépico
Sensual y bello
como una frente blanca.
Ella, en cambio,
me dari tode su amor.
Y yo la Hamaré:
Mi Reina India.




JACINTO FOMBONA PACHANO

BALADA DEI. GRANADO VERDE,

Mi granado verde
se volvié de oro.

Lumincsamente,
con el agua fina de la Uuvia clara,
con el sol que enciende
su corola nueva. ..
lluvia, sol vy drbol en la tarde alegre.
Para ti reluce
mi granado verde.

Mi granado verde
se volvié una ldmpara.

Cada nueva gota
de la Iluvia clara
repartié bujias
sobre cada rama.
Lo vio el farolero gue en la tarde pasa.
Mi granado verde.
Se fuera a tu alcoba para iluminarla,

Se visti6 de encajes
mi granado verde.

Lluvia, sol y 4rbol. En la hilanderfa
de la lluvia clard, con el sol de frente,
lo vio el hilandero
de la tarde alegre.

Cual para una fiesta,
por si td vinieses,
se vistid de encajes
mi granado verde.

Mi granado verde
se hizo un campanario.
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Claros campaneros,
suenan los badajos,
en cien campanitas
de coral, los pdjaros.
Se volvié sonoro mi granado verde.
Te mandé su canto.

Mi granado verde.
Lluvia, sol y 4rbol.

ZAPATITOS DE LLUVIA.

Zapatitos de lluvia
calza
la pordiosera,

Se los dio su madrina
que es hilandera.

Zapatitos de lluvia
calza
resplandecientes.

Con lazos de arco iris
se los anuda,
con lazos de arco iris
y de ponientes.

Zapatitos de uvia
calza

- por los senderos.

Cuando la nifia pisa
saltan luceros.

Zapatero:
su madre no tenia
para los tuyos.

En cambio,
la madrina hilandera




los teje al gusto:
de agua, de luz, de brisa,
de lo que quieras.

Zapatitos de lluvia
calza
la pordiosera.

LOS TRES REYES.

Canta para su rey blanco.
Canta para su rey negro,
Canta para su rey indio.

La madrecita blanca,
La madrecita negra.
La madrecita india.

~—Mi rey blanco:
te daré una corona de lucercs.

—Mi rey negro:
te encenderé la hoguera para que bailes.

—Mi rey indio:
te cefiité las plumas de tu padre el cacique.

—Mi rey blanco salié con el alba.
Lucfa la espada en el cinto
como cinta de rfo
donde se hubiera acdstado una estrella.

—Mi rev negro ha cazade un leopardo:
el que de noche salia en el cerro
y movia una luz en los ojos
cual si estuviera alumbrado por dentro.

—Mi tey indio ha estrenado su fuerza.
Se echd a cuestas ¢l roble mis recio,
lo vio el sol y también las estrellas
y su padre le ha dado una flecha.
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—Mi rey blanco
es igual a otro rey.

—Mi rey negro
es igual a otro rey.
~-Mi rey indio
es igual a otro rey.

Las tres madres de reyes lo cantan
v se enlazan sus manos de reinas.
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ANTONIO SPINETTI DINI

RAZA NUEVA DE AMERICA

Raza nueva de América, Raza de las sorpresas.
Arco rotundo y fuerte que apunta al porvenir.
Amalgama de sangre de mdltiples virtudes:
Pizarro, Guaicaipuro, Cortés, Guatimocin.

Crisol de maravilla que, hirviendo al sol del crépico,
contiene los mis nobles metales en fusién,
para darnos mafiana una nueva conciencia
que ha de ser como un oro que se volviese sol.

Conciencia de hombre depurado, nuevo,
—en el espiritu y el pan—
con un sentido puro de su misién de hombre
en el concierto universal.

Raza nueva de América. Raza que estds plasméndote
y que serds un simbolo de belleza y wvalor.
T4, que cuando quisiste ser libre, diste un hijo
—-asombro de los vértices— que fue el Libertador.
—Padre, Hijo y Espiritu, la esencia,
en el milagro vivo de nuestra redencién—.
Hondero que lanzé su piedra al tiempo,
seguro de su gesto sembrador.
En él se hizo carne la hazafa inverosimil,
y atn sacude al mundo su martillo de Thor,

Entrafia sorprendente donde estd germinando
el hombre: ala de dguila y zarpa de leén.
El que sabrd sofiar, como Quijote,
y morir, como Guathemoc,
El que sabrd batirse con el mismo denuedo
por un laurel que por una flor,
TG eres raza de razas. La heterogénea mezcla
de savias: occidente, sur, este y setentridn.
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Serd una savia s6lo para el alba gloriosa
del gozoso dolor.
Alba de alumbramientos imprevistos
en que a la humanidad le demos nuestra flor.

Raza de bronce y roble, de rosal v de acero.
Raza que serds simbolo de belleza y valor,
td eres arco tendido apuntando al futuro
y clavards tus dardos en la frente del sol.

LA EPOPEYA DEL GENIO.

Venfa desde el Avila, Y al mirarlo, jinete
en el corcel indémito que la leyenda narra,
cuadréndose los picos del Ande, y cual si fuesen
una legidén de ciclopes, le presentaron armas.

Flotaba al viento helado, hecha casi girones,
peto marcial, como una bandera al fin, su capa.

Un incendio solar parecia
su frente donde el genio coruscaba.

Huracin se lanzé desde la Silla
y batrig hasta las ciaspides que a los cielos alcanzan.

Se abatieron, de cuajo, ante sus impetus,
las enhiestas encinas castellanas
e hizo ponerse el sol de Carlos Quinto
en los dominios de la tierra indiana.

Mienttas se estremecian de asombro los leones
de las viejas hersldicas.

Fue ¢l meteoro que en el Monte Sacro
nacié para morir en Santa Marta,
después de habet iluminado el mundo
con la miés inaudita de las Iamas.

Estd bajo la tierra, pero a su solo nombre,
que es la mds resonante clarinada,
nos parece mirarlo todavia, jinete




en el corcel indémito que la leyenda narra,
desafiando huracanes, desafiando tormentas
de la naturaleza y de las almas.

Como un 2irén marcial, deshecho pero altivo,
vemos flotar al viento del pdramo su capa:
airén en las conguistas del derecho
y de la democracia.

La conciencia de América lo sigue,
la conciencia de América, la de multiples razas,
en el dolor y en la esperanza,
para darnos el hombre
digno de ayer y de mafiana.

El héroe pasa.
Va al galope su potro.
Arde como un incendio solar su mirada.

Al galope tendido por las tierras de América,
cruzando rios, lanos y montaiias,
al galope de su potro,
el héroe pasa.
Y se detiene el corazén del mundo
al ofr la inaudita clarinada.

Los volcanes de América,
gigantescos cafiones, hacen salvas.
Los Andes irguen su estatura inmensa,
y cual legién titdnica
que estremeciera un calofrio homérico,
en sus picachos le presentan armas.
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SAMUEL BARRETO PENA

HOY ESTUVE PENSANDO EN TUS OJOS.

Hoy estuve pensando en tus ojos,
muchacha del llano,
en tus ojos que son dos silencios
que estdn siempre hablando.

Hoy estuve pensando en tus ojos
y borté el pasado
de otros 0jos que un diz en la vida
~—maestros de engafio—
me hicleron poeta
¥,
¢por qué negailo?,
cantar un carific que nunca fue bueno
y olvidarme de otro que nunca fue malo.

Todos mis caminos, muchacha,
se fueron ampliando
v aunque algunas veces
—tal vez fueron muchas—
por €sos caminos
sentf que los perros
me salian ladrando,
nunca me detuve a oir el ladrido
que lanzaban, los pobres,
de abajo.

Y porque te 'quiero,
potque tu carifio
es para mi alma
la savia que impulsa
las venas del 4rbol,
hoy estuve pensando en tus ojos,
muchacha del llano,
en tus ojos que son dos silencios
que estin siempre hablando.




ORACION A LA NOCHE.

La noche mansamente
el negro brazo exiiende
y su epidermis suave
roza mi pensamiento
con su caricia negra,
mis negra que la pena de mi vida,
hecha de amores, de rencor y tedio.

Bendita sea la noche
que mi dolor aviva
—el dolor es del numen ideal abrevadero—-
y me trae en su alforja de virgen africana
la rueca del carifio
para hilar el recuerdo.

Yo he visto ¢cémo el ojo angustiado
del deseo
abre en la noche su pupila bruja.
Y pienso entonces en el Borgia altivo,
en su barbaro incesto
y en el veneno sabio
con que del crimen hizo un arte nuevo,

Y mientras la noche exprime sombras
como un agua lustral
sobre el silencio
de la calleja angosta donde vivo,
suefio con los hambrientos haraposos
que piden pan en los portales yertos;
y en los poetas tristes,
sonadores, -
enfermos
de un incurable mal:
sofiar despiertos,
el mal de los estetas de la rima
que no ha diagnosticado ningdin médico.

Bendita sea !a noche,
madrina de la orgfa
patrona del mistetio,



amada del de Asis

y novia del pufial de Olivereta,
que sabia el arte de la muerte,
que es —perddname, Sefior—
un arte bueno.

Bendita sea la noche,
madre del crimen,
del aquelarre
v del secreto
y de la copla errante
que va arrastrando por los bartios bajos
el alma de los pueblos,
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RODOLFO MOLEIRO

BOSQUE FIEL.

Bosque fiel a los péjaros del cielo
y a los alegres nimenes del dfa,
al bello afdn, al solitario anhelo,
albergue da tu corazén sombrio.

Lares nocturnos surgen de tu suvelo
cual trémulos fantasmas de rocio
y sahuman la pira del desvelo
violetas de memorias bajo el frio.

Rige el azar tu prédiga espesura
y reldmpago y vértigo en tu altura
desdefian poda, burlan atavfo.

Algo de mito la ilusién ahonda
entte las grutas de tu antigua fronda
rebelde a pauta, suave al desvarfo.

NOCTURNO.

Cierran nieblas y noche
el drea donde suefian
cerca o lejos las flores.

Pero estds err el sitio
donde la oculta piedra
presta su voz al rfo.

Derivas en los ecos
de las alegres aguas
més alld del tiempo.

Oyes las albas
sobre los muros de tiniebla
haciendo sus campénulas.
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Con lengua de sigilo
vas en el viento negro
que colma abismos.

Y a través de las moles
vas a fdlgidas tiendas
en vislumbres y roces.

Es noche en tus sentidos
y escuchas los presagios,
induces regocijos
que suponen los pdjaros,

El cielo por desliz
suelta su pizca ldcida
y ¢l alma tiembla y el jardin.

CALLE DE UN CUADRO.

Es su dia tan puro,
su torte tan callada,
tan elusivo el aire de su mundo
como una clara infancia,

Yo sé lo que me digo:
infancia en esa luz del encalado,
en los primores del portén antiguo,
en los copos que llueve el ceibo anciano.
Calle con brisas de alma,
hecha para pasear en el recuerdo.
De otro modod no explicas la fragancia
en que trasciende su escondido huerto.
Todo es alma en el tiempo.
El farol y los prédigos aleros
como para una noche de lloviznas,

Algo se espera, algo.
O serranas canciones
o un hombte que detiene su caballo
o el pregén de las flores.




LUIS BARRIOS CRUZ

CIELOS UNANIMES.

Cielos undnimes rodean suaves alas

y suspiros descubren la linea idolatrada y perfecta del mar.

¢Es un mandato de la aurora
o es una obediencia de luceros?

Inventan 4ngeles el mds alto juego de 6Spalos
a la hora desnuda y tan pequefia
que ha de Ilegar al fntimo infinito.

¢Es €l camino de la brisa
o los dgiles pasos de las nubes?

En todo se levanta
una espiga de luz rosada y pura como el hijo

que esperan siempre las bellas mujeres a los veinte afios.

¢Son las promesas florecidas
o es el perfumado recuerdo?

Vienes integta y verdadera
de tus reciénnacidas eternidades,
y en el silencio estds como un ramo de rosas.

Es un mandato de la aurora.

No hay selvas ni desiertos
ni gritos extraviados en Ja sombra
de las indiferencias milenarias.

Es una obediencia de luceros.

Los fantasmas vencidos
miés alld de los 4rboles se esfuman y el sol afectuoso
quita de los anhelos el rastro de las maldiciones.

Es el camino de la brisa.
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En el silencio estds como un ramo de rosas
y oyes mi corazén hacia tu ensuefio
con la virtud del nifio que transforma la luna en un canario.

Son los 4giles pasos de las nubes.

Las manos se me doblan al peso de los presagios
semejantes a uvas alcanzadas en la mds gloriosa vendimia
para luego alzarse otra vez hasta tus hombros morenos.

Son las promesas florecidas.

La penumbra final desata el aire de tu cuerpo
adornado tan sélo de tu resplandor
en el limite milagroso de la gota de agua.

Es el perfumado recuerdo.

¢Es tu claro semblante
o la virtud sublime del espejo?

Son tus reciénnacidas eternidades
y en el silencio estds como un ramo de rosas.

HAY UN RITMO.

Hay un ritmo de fe, la_te sustenro
al despertar en esta inmensa hora
con un ramo de luz entre los brazos.

Hay unas huellas, seguiré las huellas
labradas én el polvo de oro y plata
de los viejos caminos.

Hay unas aguas, beberé las aguas
desde juncos y brisa resbalando
en palacios de humo.

Hay unas frondas, moveré las frondas
con péjaros y frutos sobre el nifio
de las mafianas buenas.




Hay un caballo, montaré el caballo
alazdn y veloz como es el viento
a las once del dfa.

Hay unas chozas, entraré en las chozas
bajo pupilas negras y fugaces
de timidas mujeres.

Hay un afecto, cogeré el afecto
en su flor de mastranto al aire simple
de la tistica tarde.

Hay un retorno, viviré el retorno
con su gota de miel y sus esquilas
v un ramo de recuerdo entre mis brazos.

ACTO.

Hacedora del sol llena la casa,
mano leal, pecho dulce, pie ligero,
y pasa del carbdén al jazminero
como penas y gozos 4compasa,

Con sal y con amor el pan amasa,
el mimero se da por consejero,
adereza los nifios, al jilguero
limpia las plumas, el ajuar repasa.

Tras bendiciones dichas en risuefio
solaz, junta su flor el puro suefio
al rostro.nocturnal de fe cumplida.

Entonces el reloj sus pasos cuenta,
el tinajero fiel su afdn comenta
y fulge por doquier su luz dormida.
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FELIX ARMANDO NUNEZ

EL POEMA DE LOS TILOS.

Tilos al comenzar la Primavera.

Primero es una tenue fantasia
de lavados verdores cenicientos:
decoracién de misteriosos cuentos
con un tinte espectral en pleno dia,

Filigrana de seda verde y blanca,
vasto enjambre de extrafias mariposas,
galerias de leche: sigilosas
felpas por donde algo polar arranca.

Sutil composicién desvanecida,
excluye su armonia lo brillante,
y son un mundo préximo y distante
en que fantasmas hablan de otra vida.

Cosas trascendentales en su ambiente
alguna vez he oido: sugestiones
que el viento hace al follaje: narraciones
del viaje de una sombra a un vago oriente.

Bajo la suave fronda el aura yerra
con una honda fruicién de encantamiento
y es tan didfano y puro el pensamiento
que parece fugarse de la tierra.

La catedral prolonga su misterio
entre los tilos de hoja primeriza,
que con su palidez y su ceniza
dan a la primavera un aire setio,

Un aire grave y luefie de imprevista
latitud silenciosa y hechizada,
de muisica en sordina; de morada
ideal para un dngel o un artista,




Yo ambiciono, alma mia, susurrarte
aqui las mds aladas confidencias
y en un ftio de exdticas esencias
hacerte comulgar con el sumo arte.

Y que al ver la naciente primavera
bajo los tilos de esfumado verde
con esta frase tu alma me recuerde:
nunca nadie me hablé de esa manera.

Tilos en flor

Tilos en flor. Las claras mafianitas
de Concepcién: las plazas perfumadas
para la navidad v las doradas
alegrias vy noches infinitas.

Y el recuerdo tenaz de amables cuitas
que parece adherir a las oleadas
de fragancia, y las horas deslizadas
en dulce dejadez o en vanas citas.

Y algo pascual de espiritu inocente,
de la ingenua visién que hemos perdido,
de la blanca bondad que hoy no se siente.

Y como el vivo aroma del tiempo ido
sutil penetra corazén y mente
el olor por los tilos esparcido.

Tilos en Verano.

Verdes tineles de hielo,
altos tilos enlazados,
con movedizos forados
que filtran un fresco cielo,

Honda gruta del estio
en que canta alegre el viento,
remanso del pensamiento,
lecho azul del desvarfo.
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Gigantesca catedral
en cuyas sOnoras naves
realza el cante de las aves
un oficio de cristal.

Y vivos brazos también
que mueve como al desgaire
la 4gil batuta del aire
con delicioso vaivén.

Sutiles y raudas manos
sobre un teclado invisible:
evocdis el imposible
con nobles gestos humanos.

Y la sinfonia suma
que ejecuta vuestra fronda
estalla como la onda
en burbujeos de espuma.

Y sois todo animacién
y ensuefios e impetu de ala,
como el efluvio que exhala
un inmenso corazdn.

Un cuarto de siglo os vivo
en ausencia abandonada
con la encina desterrada
junto al pehuén pensativo,

Y se entrecruzan en mi alma
vuestro blanco y verde hervor
y el penacho evocador
que eleva al azul la palma.

Tios de Otoso.

De otofio la primera pincelada
en fugaz suefio de oro hunde el follaje
y el tilo se hace el alma del paisaje
con su fronda de inmévil llamarada.




Vasta copa del sol atin no apurada,
en ella nace el suave mediodia,
v el ambiente se ajusta a otra armonia
de lentitud profunda y encantada.

Traspasa el vivo resplandor tranguilo
el agua azul v el corazén absorto
y el dia inmenso nos parece corto
para embriagarnos de oro bajo un tilo.

Antes de despojar su copa, existe
por una hora exclusivo y delirante,
y adecuando su pompa a cada instante
acrisola el encanto de lo triste.

Una sensual delectacién de seda
fluye de la hoja blanca y amarilla,
que volando en azul de maravilla
multiplica el silencio a la arboleda.

Como un diamante el suefio se endurece
en firme limpidez definitiva
v hasta la muerte misma estd cautiva
en la gloria del irbol que fallece.

Autea copa otofial, vivo a tu amparo,
suspensa el alma en grave plenitud,
este ciclo de ensuefio, breve y claro,
como un dltimo amor de juventud.
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LUIS ENRIQUE MARMOL

CLARO RECUERDO.

En las horas de indiferencia
y en los dias de desencanto,
y en los siglos de tortura,
y en los minutos de dicha radiantes,
y siempre —si soy malo o si soy bueno—
claro recuerdo, acompédfiame,

En el instante banal
cuande me alejo de mi mismo,
y cuando me slejo de mi
en el torvo instante,
t4, que eres lo tnico mio,
clato recuerdo, acompéfame.

Cuando me sienta indiferente
y comercie con los otros,
y sea un hombre que va por la calle
—autémata de amables saludos—
casi feliz, sin ideales,
s¢ bueno como un buen armigo,
claro recuerdo, y acompéfiame.

Y cuando viva ese momento
que tenemos todos y que hace
decir a los otro$: Caramba,
qué simpdtico compafiero. . .
porque reimos sin motivo
y hacemos unas cuantas frases,
recobra mi alma que es tuya,
claro recuerdo, y acompéfiame.

Y cuando inmensamente llore
y se vaya anchando en la almohada
la fria mancha indiferente,




y cuando vuelva el rostro

para llorar con todos mis musculos
sin que asome una ldgrima,

yo sé que no me dejards solo,
claro recuerdo que me salvas.

Cuando me sienta duro
y no exista sino mi dolor de egoismo,
y el rapazuelo y el desdichado
sufran la agresién de mi orgullo;
cuando camine satisfecho
y autoanalice mi energfa
que pliega més y mds mis labios
—hostilidad un poco ingenua—,
cuando me diga: Triunfaré,
convencido, v en ese instante
no piense ni en amor ni en quimeras,
claro recuerdo, silvame,

Y cuando me sienta débil
y busque justificaciones,
y envidie al vecino apacible
porque el ideal pesa mucho;
ah, cuando me sienta rodeado
de imprecisables agresiones,
y en vez de anhelo de lucha
el renunciamiente del miedo
me torture el alma cobarde,
el alma trémula y pequefia,
claro recuerdo, sdlvame.

Dame la fe“sin contagio de premio,
dame piedad pata el pobre vencido,
dame arrogancia contra el poderoso,
dame anhelo de amor infinito,
claro recuerdo que llevo agui dentro
y eres un poco ¢l dnico amigo,

y eres toda la novia y eres toda Ia madre
—lo mejor de mi alma—,
claro recuerdo, silvame,
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ERAS ASI.

La gracia ingenua de tus primaveras
—realizacién de un ansia irrealizable—
fue fulgor de una aurora inolvidable
en la noche tenaz de mis esperas.

Luego, la zarpa de lo irrevocable. . .
la ineludible para mi alma fueras,
mas nunca mi silencio irremediable
fecundara otra cosa que quimeras.

Eras ast: timidamente suave.
En mi Tebaida espiritual surgiste
con tu ternura arrulladora de ave.

Y atin en mis sueftos la emocién persiste
de tu belleza, extrafiamente grave,
de tu dulzura, demasiado triste.

EL EXTRANJERO.

Gulliver tomé asiento en la piedra rugosa
que los liliputienses Ilamaban la montafia.
A sus pies extendfase la ciudad populosa
de Liliput, fabril, progresista y tacafia.
La fébrica, el palacio, el parque, la cabafia
y la casona hidalga del abolengo rancio,
nada faltaba, era una ciudad como cualquiera;
cien carrua]es cruzaban la blanca carretera,
vy, mds alla, Iabnegos oblicuos de cansancio,
Hormtgueaba en las calles muchedumbre irrisoria
—liricos, hijosdalge, pecheros, mercaderes—,
estos 4vidos de oto, fandticos de gloria
aquellos; las mujeres, necias, al fin mujeres.
Gulliver contemplaba cémo a sus pies hetvia
en torpes ansias sérdidas la ciudad trepidante.
Odio, injusticias, crimenes... y Gulliver sentia
el orgullo de ser gigante.




Guilliver toméd asiento en la piedra rugosa
que los liliputienses Ilamaban la montaiia.
A sus pies descansaba la ciudad bulliciosa
de Liliput, toméntica, luminosa y extrafia.
Abrianse en la sombra trémulas luces de oro;
luz en palacio, en la cabaila claridad.
Grupos de amantes ibanse bajo el parque sonoro
y era un inmenso arrullo de amor y de piedad
toda la sombra. Oifase un susurrar de besos,
y bajando la vista pudo ver Gulliver
los grupos abstraidos en hondos embelesos;
el hombre sietvo, sierva divina la mujer.
Estaba solo en medio de la noche sombtia,
junto al amor undnime de la ciudad vibrante.
Estaba solo, solo... y Gulliver sentia
la tristeza de ser gigante.
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HECTOR CUENCA

LA ENCRUCIJADA.

De mi isla negra parten dos caminos
—Dios sabe hacia ddénde se encaminarin—;
yo siento la angustia de los peregrinos:
una misma pena y un igual afén.

Es la encrucijada en la noche cruda.
Mi espiritu 2 tientas ignota el sendero
y en el gran silencio va el alma desnuda
bajo el trigo rubio de algin buen lucero.

En la mano llevo —pobre entrafia loca—
como una devota limpara abatida,
mi corazén donde la sangre ya es poca,
escaso el latido e initil la vida.

La ldmpara ciega nc alumbra la senda,
es todo tinieblas el frio camino.
{Del cordero blanco en la roja ofrenda
mana en chorro tibio el vino divino).

Mis pies doloridos, bajo el gran tesoro
de la noche muda, marchan en desvio:
acaso me lleven a una torre de oro
o vayan derechos a un templo vacio.

No sé dénde voy. En mi isla prieta
me angustio de ansias, de sed, de emocién.
Tengo una congoja enorme y secreta
como un clavo rojo sobre el corazén.

Es la encrucijada en Ia noche cruda.
Mi espfritu a tientas ignora el sendero.
Y en el gran silencic va el alma desnuda
bajo el trigo rubio de algiin buen lucero.




EL ARBOL CASERO.

Apéstol de la tierra, Viejo, fuerte y sereno
que vas buscando 2 Dios por los hondos caminos,
hundido el pie descalzo bajo el cieno,
pero la entrafia miltiple toda loca de trinos.

Eres la flecha fija disparada a lo alto.
Sobre tu pierna inmévil vas labrando el asalto
de la casa infinita,
como si en tu locura vertical y obstinada
te hubieras dado cita
con la hoguera sagrada.

Crecimos juntos, en la misma casa,
Una luz compafiera nos calent$ la vida,
por igual fueron nuestros el agua de la taza
y el cuidado sin cdlculos de la mujer querida.

Bajo el sol y Ia lluvia td creciste sin trabas,
lozano, fuerte y prematuro;
tus frutos fueron libres, tu cuerpo pasé el muro
y al fin te ardié la frente la luz que t esperabas.
Quedé mi cuerpo en cambio raquitico y oscuro;
mis manos ambiciosas adn siguen siendo esclavas;
en mi marcha doméstica se pasmé la promesa;
la nifiez de mi aurota sufrié una luz de ocaso
y me quedé pequefio, sin gloria y sin empresa,
mordiendo el fruto verde del fracaso
como un prisionero de mi propia pobreza.

Td has aprendido tanto y yo lo ignoro todo.
Estis firme en tu tierra; pero avanzas, avanzas:
tus raices caminan por debajo del lodo
y van buscando el agua, diligentes y mansas.

Y va tu afin de 4rbol por la ruta sin trillas
empinando la copa hacia el azul con oro,
las manos reventonas de flores y semillas
v todo el cuerpo verde, magnifico y sonoro.
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Y eres bueno, sin victos, alegre, cantador.
Tus manos no persiguen el sol de la moneda,
tu piel no gasta modas, tu lujo es de hoja y flor
y tus pies se resignan a la greda,

Bajo la luz que abre y la noche que cierra
aprendes la dulzura secteta de los limos:
chupas el jugo amargo de la tierra
y nos lo brindas luego hecho miel de racimos.

Y eres feliz, con la estacién a cuestas,
4gil de primavera o pesado de otofio,
sin ojos y con ruta, la carne toda fiestas,
preludiando en el pdjaro y hablando en el retofio.

Yo soy pequefio, amigo, y me resigno,
TG eres alegre y cantas.
Yo sufto €l gran dolor benigno
y estdn sueltos al mundo mis sentidos;
pero tu entrafia es dura, inmévil, sin latidos,
y son ajenas todas tus gargantas,

Mi canto es mioc y en mi entrafia incuba,
soy claro como manantial de roca
y si mis manos no sostienen nidos
yo llevo la dulzura de la uva
derramada en la flor que da mi boca.

Me resigno a mi angustia, 4 mi canto, a mi vida.
¢Que soy pequefio? Bien, pero mi entrafia suena.
Llevo un temblor eterno bajo el ala dormida
y un vuelo de palontas azules me envenena.

Sigure 1, compaitero, alegre, cantador,
drbol que vas a Dios por una ley fatal,
Déjame a mi que 2 tientas alcance el resplandor
y entre la noche suene mi cristal,



ANDRES ELOY BLANCO

EN CHUQUISACA.

El Mariscal subia la dorada escalera,
radiante la mirada, seguro el caminar;
en su brazo una dama se engarzaba ligera;
sus cabellos el oro; sus pupilas, el mar.

De stibito en un giro 1a blonda cabellera
rompid sus ligaduras con dulce resbalar,
v el oro de la trenza y el de la charretera
juntaron sus fulgores en un fulgor solar.

Los rizos se agitaron con emocién extrafia.
Mi4s honda que en la arenga viril de la campafia
sintié toda su gloria Ia faz del Mariscal.

Ella insinué un murmullo de timidos asombros
v el héroe dijo raudo: jamds sobre mis hombros
cayd, sefiora, el pese de un homenaje igual.

COPLAS DEL AMOR VIAJERO.

Ya pasaste por mi casa,
a flor de ti la sonrisa.
Fuiste un ensuefio de gasa;
fuiste una gasa en la brisa.

Te vi flotar en la bruma
que tu blancura aureola
como un boceto de espuma
como un pedestal de ola.

Yo, que he buscado el lucero
que 2 Belén lleve el camino,
preso por lazos de acero
al potro de mi destino,
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Pensé: en sus brazos, con ella,
romperé, acero, tus lazos,
¢Para qué quiere una estrella
quien tiene el cielo en los brazos?

Y tan cerca llegué a verte
que te rozaba mi dedo.
Tuve miedo de quererte
y va es querer tener miedo.,

Ansiosos se han emboscado
en mis 0jos mis antojos
y ti tambtién me has besado
veinte veces con los ojos.

Y tu mano pasionaria
aquella noche huyé en vano
cuando mi mano cotsaria
fue gavilin de tu mano.

Y he sentido que temblaban
tus labios en el café
cuande mis pies se angustiaban
acorralando tu pie,

Pero te vas sin dejar
una huella en el camino.
Sombra azul que cruza el mar
la borra el azul marino.

No sé si me olvidaris
ni si es amor este miedo;
yo sélo sé que te vas,
yo sélo sé que me quedo,

Tal vez mafiana, un mafiana
remoto, traiga a tu lado,
con el sol por tu ventana,
un rayo azul del pasado.

Releyendo viejas cosas
v evocando cosas idas
entre amarillentas rosas
y epistolas desvaidas.




Encogtrards al acaso
estas coplas del camino
come en el fondo de un vaso
roto una mancha de vino.

Al ofdo de la nieta
tu voz de abuela hablard:
son los versos de un poeta
que no s¢ si existe ya.

Ella dird: ¢cédmo era?
¢Cruzard ignotos paises
y cual t, sombra viajera,
tendrd los cabellos grises?

Yo entre tanto, junto al mar,
esperaré tu venida
y en un eterno esperat
se me pasard la vida.

Vida traidora, por quien
todo este suefio se muere,
¢si no te hice ningdn bien,
por qué tu mano me hiere?

Mi voz querrd ensordecer
al propio mar con su llanto:
épor qué no la he vuelto a ver,
mi Dios, si la quiero tanto?

Y mi cancién ird sola
hacia donde td te pierdes.
Donde ella pase Ia ola

tendrd un dolor de aguas verdes,

No sé si me olvidards
ni si es amot este miedo;
yo sblo sé que te vas,
yo sélo s€ que me quedo.

Y que si te quise ayer
hoy te siento mds tirana
y si asl crece el querer,
cémo te querré mafiana,
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PALABREO DE LA RECLUTA.

Quién le va a secar el lanto
3i pasd la comision
y le dejé el corazén
coma capilla sin sanio.

]

Si vino el reclutamiento,

se fue Juan y quedé Juana

y tiene llanto y sabana

por todo acompafiamiento,

si una comisién de viento
prendid el olor del mastranto,
si reclutaron el canto,

si no hay ni nube en el cielo
que le preste su pafiuelo,
quién le va a secar el llanto.

[1.

Qué va a haber potro en potrero
ni pateja en el velorio

ni garza en el dormitorio

ni vaca en el lamedero;

cémo va a haber becerrero
trenzando leche y cancién,

si van casa y galerén

camino de San Fetnando;

cémo no va a estar Horando

st pasé la comision.

[1I.

Mire, se llevé la vaca,

mire se llevs el ternero,

se llevé el “ay, que me muero”
de media noche en la hamaca,
se llevé la guacharaca,

la manta de guarnicién,

la promesa de varén



en el hijo prometido,
mire, se llevé el latido
v le dejd el corazdn.

IV

Y ahi estd sin més testigo

que aguardar mafiana y tarde
su menos de “Dios lo guarde”,
su més de “hasta cudndo, amigo”
Becerrera del castigo,

trenzando cana y quebranto.

Y ha sufrido tanto y tanto

y enterrd tanto recuerdo,

que tiene el costado izquierdo
como capilla sin santo.

MAR CARIBE.

Como para decitlo de rodillas:
qué bien estd que en nuestro mar me quieras,
qué bueno fue nacer en sus riberas,
qué bien sabrd morir en sus orillas.

Qué llano azul para sembrarle quillas,
qué historia de vigilias costaneras,
qué mar de ayer, para inventar banderas
coloradas, azules y amarillas.

Qué bien estd decir que el mar es tuyo,
que el mar es mio y que en el mar te arrullo
con arrullo del mar de nuestra infancia.

Si hasta Horar con €l tiene su encanto:
la barca es suya, de su sal el lanto,
suyo el adiés y suva la distancia.
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ENRIQUE PLANCHART

CUARTETO DE CUERDAS

Primer Vielin.

¢Quién escribié este adids
con fuego y con cenizas
sobre mi corazén?

También la luz suspira
en la trémula Ilama
que alumbra mi vigilia.

Esta turbacidn
es Como un misterio
que aumenta el amor.

Mutiera en tal tormento
si no se renovase
de momento en momento.

Segando Violin,

Ya no estds conmigo;
pero estds en todo
desde que te has ido.

Tu nombre estd en mis manos,
o . *
en mi pecho, en mis ojos,
y no puedo besatlo,

En el aire te encuentro,
pues tu ausencia me ha dado
el tacto de los ciegos.

Durase eterno el sueiio,
potque estando sin mf
estoy contigo,



Viola,

Por el cielo pequefio
pasa una noche enorme
sin luna ni lucero.

Cémo golpea el viento
con réfagas de sombra
mis banderas de duelo.

Cuidntos dias de pronto,
de pronte cudntas noches.
Todo el tiempo es ahora.

Como fosfena blanca,
en el recuerdo oscuro,
tu frente, tan lejana,

Violoncelo.
A VECES regresan tus manos;

sobre mis sienes se posan
y son mi corona de espinas

porque siento el calor de las gotas

de sangre por mis mejillas:
mas también mi corona de rosas
porque toda la estancia se llena
de la delicia de tu aroma.

ODA DE LOS CUATRO ELEMENTOS.

Estrofa I,
“Hoc erat in wvotis"
Horacio.

Yo te canto en Ja tierra. La reciente
estacién, renovando los verdores,
te Nlama con instancia y tiernamente
desde el valle que afiora a los pastores.
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Ven. Marcard tu huella en el relente
que todavia argenta los alcores
—como en mi corazén— el mds ferviente
rumbo al vuelo de eglégicos amores.

Bajo la comba del samdn dilecto,
que en verde luz los brillos amortigua,
adoraré en tu cuerpo lo perfecto.

Y sencillo. Mas, ay, pues me apareces
blanca y serena, como un ara antigua,
mis besos de uva y miel serdn las preces.

Awn listro _-'J'.'r' !,

“Te meurs sur toi”.
Valery.

Yo te canto en el aire, Conturbada,
a veces te acaricia desde el huerto,
por tu balcén a la tormenta abierto,
la brisa, en una ardiente bocanada.

Tranquila yaces en tu lecho, amada;
el adorable busto descubietto
y fundida la faz, en un incierto
matiz de sombra con la muelle almohada.

Antes que el beso tu sopor sacuda
y 2 la luz de un reldmpago te vea
en toda tu beldad, mia y desnuda.

Ardiendo en tu perfume estd mi vida,
alzada sobre ti, como una tea
por Ia doble tormenta.combatida.

Estrofa 11
“Si nous pouvions fuir notre centre’.

Hugo.

o

Yo te canto en el agua. Su lamento,
preso en su catcel de cristal, varia
el surtidor en notas de alegria,
al pasar de un momento a otro momento.




Prisionero de amor, mi pensamiento
va de la dicha a la melancolia;
mas no son las cadenas lo que siento
sino lo breve de esta circel mia.

Unamos tiernamente las mejillas
y este jardin serd mar sin orillas
donde bogue apacible nuestra nave.

Pero el mismo oceano se halla preso
en sus confines. Un beso, sélo un beso.
Que en una gota el infinito cabe.

Listre -_.1{.-.' )}. Jr

Ant
“Tesis, Jests”.
Jeanne D’Arec.

Yo te canto en el fuego. Entre la llama
que le tortura el cuerpo ensangrentado
una voz de la victima proclama
su postrer voto al cielo levantado.

Ardiendo, ardiendo el pecho que te ama,
y en amarte resume el méds preciado
motivo de existir, tu nombre clama.
Amor, amor, en ti vivo confiado.

Fuego y amor pecr sendas desiguales
caminan; pero en obras van patejos
y toda esencia en ellos se convierte,

Y sahera, cuando toco en los umbrales
de la noche, columbro a sus reflejos
que vienen de la vida y dan la muerte.

Epodo.

“Somos divinidades mortales”,
Herdclito.

De alegria te vistes en la hora
de alegria, de duelo en las de duelo;
yo te conozco: carabias sblo el velo
que te oculta la faz desoladora.
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Fatalidad te !lamas. Destructora
de cuanto por ti misma, en tu desvelo
eterno, creas. Pero no aminora
tu presencia la fuerza de mi anhelo.

Confiado en el amor, avanzo inerme
por tus dominios. No podrds vencerme
porque junto conmigo va mi amada.

Y, mientras td nos tiendes nuevo lazo,
vamos los dos, en insoluble abrazo,
a hundirnos en tn todo o en tu nada.



FERNANDO PAZ CASTILLO

LA HUERTA DE DONANA.

Los piecesitos menudos entre las gozosas hierbas
zapatos de sol lucfan para la fiesta del canto
y las voces infantiles se llenaron de canciones prisioneras
como el cielo de las jaulas.

Vamos a la Huerta del Tontoronjil
a ver a Dofiana cortar perejil

Frigiles manos se juntan formando recias cadenas.

Las hojas ponen su misica en el paisaje asombrado:
galeras que el viento lleva hacia las islas de nubes
TIas hojas color de otofio sobre la brisa dormida.

Nadie rompe las cadenas que juntan manos de nifios.

Vamos 2 la Huerta
donde nacen las palabras
como albahaca infantil,

Dofiana tiene los ojos
como caminos de aldea
por sobre los campanarios,
como la miel los cabellos,
como €l toronjil las maros.

Cuando Dofiana nos toca se nos deshoja el deseo.

Las palabras de Dcfiana son como el viento en el agua
que desnuda todo el pozo para llenarlo de cielo,

Cuando Dofiana nos habla se nos desnuda el deseo.

La juventud no se mustia en la Huerta de Dofiana
porque ella tiene los afios de las espigas maduras
que no abandonan el huerto.



Cuando Dofiana se rie Ia juventud nos reclama
y somos como los nifios un presente de canciones
v una cadena de manos que juntan fragiles suefios.

Todos los afios se anima la ancianidad de la espiga,
todos los afos renace la juventud en las floves.

A la Huerta de Dofiana nunca han entrado los muertos.

HAY LUCES ENTRE LOS ARBOLES.

Hay luces entre los drboles,
entre las luces hay casas
y entre las casas las voces
parecen todas hermanas.

Hace dfas, por el pueblo,
pasé la muerte callada
y segb unas tantas luces
y marchité algunas ramas,

Pasé la muerte hace dias
vestida de rosas blancas.

Hay luces entre los drboles
y el dolor reina en las casas
que, para mirar la noche,
abren a Dios sus ventanas.

Ventanas que dan al campo
por donde la muerte andaba,
poniendo en cada lucero
sobre el dolor la esperanza.

Cémo estdn Venas de sombras
las rejas de tu ventana.

Yo he visto crecer tu vida
come una bierba lozana
v he visto que das fragancia
como hietba en la sabana.
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Y he visto que dan tus ojos,
de una luz intima y clara,
ante el dolot, la dulzura,
toda interior, de las lagrimas.

Yo he visto crecer tu vida
como una hierba lozana.

La muerte llegé en la noche,
como la noche, callada:
hay ldgrimas en Jos ojos
y luces en las ventanas.

La muerte Hegé en la noche
vestida de rosas blancas.

Pasé furtiva, y dejé
prendido en todas las casas
un dolor para que fueran
todas las casas hermanas.

Pasé la muerte, hace dias,
vestida de rosas blancas.

Hay luces entre los 4rboles
y entre las luces las casas
v entre las casas las voces
parecen todas hermanas.

Mis, sobre <] hombre vy la vida,
sobre la vida y las casas,
y ain mds alli de los campos
y alin mids altas que las ramas,
hay luces entre las sombras.

Yo he visto crecer tu pena
como una hietba espontinea.

Hacia el dolor de los campos
tengo abierta mi ventana:
las luces son todas una,
las voces todas hermanas.
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LA MUJER QUE NO VIMOS.

Se alejé, lentamente,
por entre los taciturnos pinos,
de frente hacia el ocaso, como las hojas y como la brisa,
la mujer que no vimos.

Bajo una luz de naranja y de ceniza
era, como la hora, soledad y caminos;
armonia y abstraccién, como las siluetas;
esplendor de atardecer, como los maduros racimos.

De lejos nos volvia en detalles
la belleza ignorada de la mujer que no vimos,

La tarde fue cayendo silenciosa
sobre el paisaje ausente de si mismo
y florecié en un oro apagado y nuevo
entre el follaje marchito.

Hacia un cielo de plata
pélido y frio;
hacia el camino de los vuelos que huyen,
de las hojas muertas y del sol amatillo,
se alej6, lentamente,
la mujer que no vimos,

Sus huellas imprecisas las seguia el silencio,
un silencio ya nocturno, suspendido
sobre el recogimiento de la tarde,
huérfana de la prolongacién de sus caminos,

Pero su voz, vibrante entre la sombra,
hizo vibrar la sombra, y era su voz un trino:
fulgida voz, que hacfa pensar
en unos cabellos de color de trigo.

Recuerdos de las formas evocan las siluetas
de los apagados drboles sensitivos;
pero la voz que se aleja entre masas borrosas



denuncia unos ojos claros como zafiros,
y unas manos que, trémulas, apartan los ramajes
como dos impacientes ccrderitos mellizos.

Ni pasos furtivos, ni voces familiares:
oquedad y silencio entre los altos pinos
y en las almas confusas un ansia de belleza. ..

¢Pasé junto a nosotros la mujer que no vimos?
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JULIO MORALES LARA

COPLAS DEL. CAMPO EN ABRIL.

Mafiana de campo
en abril.

Ya estin las primeras lluvias
izando sobre la tierra
banderitas de retofios.

Mafiana de campo
en abril.

Los drboles desparraman
villancicos de chicharras.
Hay navidad en los campos.

Mafiana de campo
en abril.

Siento un deseo infantil
de saltar y de correr.
Pista de carnes jojotas.

Mafana de campo
en abril,

Yo sembraria el corazén
por estas tierras mojadas,
pero lo tiene mi novia.

Mafiana de campo
en abril.

Eres una copla verde
v eres una copla azul.
Quién Jas pudiera decir.




EL JOROPO.

Canto de mi pueblo,
baile nacional.

Cacique emplumado
de largos prestigios.

En los dias de fiesta
para recibirte
se embanderan de cintas
los cuadros;
desenvainan las coplas sus puntas
y a golpes de coplas
se hieren los hombres.

Mediodia en las voces de los cantadores
—calor de aguardiente—.

El compadre arpista
destila los dedos de sones,
y zumban las cuerdas del arpa
y vibran los ojos en celo
y el decir se engalana de galanterias,
y mil puntos de oro
chispean las maracas,

Corrfos llaneros,
mariselas de mi Aragua,
golpes y pasajes
del Tuy joropero.
Hombres de alpargatas
y zambas
de faldas alegres y larpas
y el viejo rencor que acuchilla
las bocas de los cantadores.

Joropo,
baile de mi tierra,
canto nacional,
te queda el prestigio
de un bravo caudillo.
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LEONCIO MARTINEZ

EMBLEMA VIVIENTE.

Van las tres muchachas,
Y las tres son flexibles, armoniosas, aladas.
Caminan de braceo por la avenida amplia
y, al evento o por femenil afiagaza,
una va de amarillo, otra de azul y la tercera de grana.

Pasan.

El viento les sacude las faldas
que ondulan sobre formas intactas:
ellas rien, se doblan, se entrechocan, se enlazan;
la de amarillo flamea, quema, abrasa,
la del centro se lleva todo el cielo a la espalda
y la otra nos muerde el corazén con una risa blanca
y el corazén sobre su cuerpo sangra,

La calle se sume en ellas en miradas
y ellas llenan la calle con su gracia,

Van las tres muchachas
hacia el Panteén por la avenida amplia. .
Es el aniversario triste de Santa Marta,
la muerte del Padre de la Patria,
y las tres tan flexibles, armoniosas, aladas,
parecen una bandera en matcha.

BALADA DEL PRESC INSOMNE.
I.
Estoy pensando en exilarme,

en marcharme lejos de aqui
a tierra extrafia donde goce



las libertades de wivir:

sobre los fueros, hombre humano,
los derechos, hombre civil.
Por adorar mis libertades,
esclavo en cadenas cai:

aqui estoy cargado de hierros,
sucio, famélico, cerril,
enchiquerado como un puerco,
hirsuto como un puercoespin.
Harto en el dia de tinieblas,
asomo fuera del cubil

bien la cabeza, bien un ojo,
bien la punta de la nariz,
temeroso de un escarmiento,
encorvado, convulso, tuin,
como ladrén que se tobara
sélo el reflejo de un rubi,

por mirar brillando en el patio
el claro sol de mi pais,

I1.

Sol para iluminar ensuefios
de vastos campos sin confin,
del cielo abierto a la esperanza
de las alas abiertas. Y
aqui alumbra torvas miserias,
venganzas crueles, odio vil
y un dolor que no acaba nunca
ante otro dolor por venir,
Dh Ja bendita tierra extrafia
donde nadie sepa de mi,

a donde llegue de atorrante
sin ambiciones de Rotchschild,
con la mediocre burguesia

de que me dejen existir,
Hablaré mal en otro idioma,
comeré bien otros menus,

y alguna tatde atrellanado

en mi silén de marroquin,



viendo a través de los cristales
un cielo de invierno muy gtis,
pensaré en los muertos amados,
en los amigos que perdi,

en aquélla a quien quise tanto
con la vesania juvenil

de cuando iluminé mis suvefios
el claro sol de mi pais.

I11.

Estoy pensando en exilarme,
me casaré con una miss
de crenchas color de mecate
y ojos de acudtico zafir;
una descendiente romdntica
de la muy dulce Annabel Lee,
evanescente en las caricias
y marimacho en el trajin,
y que me adore porque soy
tropical como el mono titi,
Que me pregunte ingenuamente
—y no la abté de desmentir—
cémo es cierto que en Venezuela
los coches de la gente chic
los tiran parejas de tigres,
de tigres tamaiios asi...
(y la altura de un elefante
marcard su mano pueril),
Qué fantasias desarrolla
el claro sol de mi, pafs.

V.

Mis hijos han de ser gimnastas
con el impetu varonil
de quien tiene libres los misculos,
libres el pensar y el sentir,
pues nacerin en tierra extrafia



y no en la tietra en que naci;
y mis nietos, gigantes rubios,
de cutis de cotoperiz,

biceps y espiritus de atletas
con volubilidad infantil,
puede que si se me parezcan,
tal vez tengan algo de mi:

la realidad de mis ensuefios,
Ia mentira de mi sufrir.

Pero en vano entre sus cabellos
hundiré mi mano febril,
echaté hacia atrds sus cabezas
v buscaré, sin conseguir,

en el fondo de sus miradas
el claro sol de mi pais.

V.

Y cuando ya, siempre extranjero,
descanse mis libre por fin,
y tenga lo que 2 mi me niegan:
la libertad del buen dormir,
en un cementerio evangélico
cubierto por el cielo gris,
all4 que no hay flores al afio
sino una vez, mayo o abril,
a falta de la cruz de 4,
del nardo, la rosa o el lis,
colocardan sobre mi tumba,
grabado a rasgos de buril,
amn versfculo de la Biblia
o alguna corona de zinc.
Y ya muchos afios mds tarde,
muy cerca del afio 2000,
mis nietos releyendo las fechas
de mi muerte y cuando naci,
repetirdn lo que a sus padres
mil veces oyeron decir
—y le datdn cierta impottancia—:
“el abuelo no era de aqui,
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el abuelo era un exilado,
el abuelo era un infeliz,
el abuelo no tuvo patria,
no tuvo patria”. Y ellos si.

VL

Ah, quién sabe si para entonces,
ya cerca del afio 2000,
esté alumbrando libertades
el claro sol de mi pas.




1¢

BIBLIOGRAFIA BASICA

Albareda, Ginés de y Garfias, Francisco. “Antologia de la Poesia His-
panoamericana®. Biblioteca Nueva. Madrid. 1958.

Barnola, Pedro P. “Las cien mejores poesias liricas venezolanas”.
Publicaciones Reunidas. Badalona, Espafia. 1576.

Buxd, José Pascual y Ferrer, G. “La nueva poesia en el Zulia”, Uni-
versidad del Zulia. Talleres Grificos Universitarios. Maracaibo. 1966.

Callet-Bois, Julio. “Antologia de la poesfa hispanoamericana”. Agui-
lar. Madrid. 1958.

De Sola, Otto. “Antologia de la moderna poesfa veenzolana. Edi-
ciones del Ministerio de Educacién. Caracas. 1940.

Escalona-Escalona, J. A. “Antologia general de la poesia venezolana”,
Cldsicos y Modetnos Hispanoameticanos. Edime. Caracas. 1966.

Insausti, Rafael Angel, “La poesia venezolana para nifics”. Imprenta
Lopez. Buenos Aires, Caracas. 1966.

Medina, José Ramdn. “La nueva poesfa venezolana”. Cuadernos lite-

rarios de la Asociacidn de Escritores Venezolanos N¢ 100. Tipografia

Veldsquez, Caracas, 1959, -

— — “30 afios de literatura venezolana”, Monte Avila Editores. Ca-
racas. 1969.

Paredes, Pedro Pablo. “El soneto en Venemuela”. Biblioteca Popular
Venezolana N° 83, Editorial Arte, Caracas. 1962,
— — “Poctas de ios Andes” ({inédito).

Picér Salas, Mariano. “Estudios de literatura venezolana”. Edim.
Caracas, 1961,

379




11

12

13

14

380

Sambrano Urdaneta, Oscar. *Contribucién a una bibliografiz general
de la poesia venezolana en el Siglo XX”. Ediciones de la Facultad
de Humanidades y Educacién. Universidad Central de Venezuela.
Caracas, 1979,

Subero, Efrain. “Poesia infantil venezolana™. Ediciones del Cuatri-
centenario de Caracas. Caracas. 1967.

Sucre, Guillermo, “Las mejores poesfas venezolanas”. Primer festival
del libro venezolano. Talletes de Santiago Valverde. Lima. 1958,

Universidad de los Andes. “Diccionario general de Ila literaturz ve-
nezolana”, (Autores). Talleres Grificos Universitarios. Mérida. 1974.




INDICE ALFABETICO DE AUTORES

1.—Acosta Bello, Arnaldo . ..
2-—Alonso, Maria Lurisa .
3,—Alvarez, Luis Fernando
4. —Aristeguieta, Jean

5.—Arvelo Totrealba, Alberto

6.—Arriiz, Antonio ...
7 ~Aymard, Dionisio ...

8.—Barreto Pefia, Samuel ...
9,—Barrios Cruz, Luis
10.—Barroeta, José ...

11 —Beroes, Juan

12.—Blanco, Andrés Eloy ...

13 —DBurelli Rivas, Régulo ...

14 —Buxd, Jasé Pascual

15.—Calzadilla, Juan ...
16 —Cardozo, Lubio ...

17.—Crespo, Luis Alberto ... ... ... ...

18.—Crespo L., Victor Manuel ...

19 —Cuenca, Héctor ...

20.—Daza,- Guevara, Argenis
21.—De Sola, Otto ...

22 —Escalona-Escalona, J. A.

23 —Ferrer, José Miguel

24.—Fombona Pachano, Jacinto

25 —Garcla Morales, Luis ...
26.—Gerbasi, Vicente ...

139

50
294
201
314
325
124

338
343

23
257
357
218
108

104
34
28

122

354

31
271

230

290
331

89
263



382

27 —Gramcko, Ida ..
28 —Guerrere, Luis Beltrdn

20 —Guevara, Luis Camilo ... ... ...

30.—Heredia, José Ramén ...

31.—Herndndez D'Jests, Enrique ...

32 —Insausti, Rafael Angel

33,—Jiménez Sierra, Elisio

34—Jerez Valeto, Elio ... ... ... ... ...
35.~Jerez Valero, Ernesto ... ... ... ...

36.—Ledn, Carlos Augusto ... ... ...

37.—Lhaya, Pedro ...

38 —Liscano, Juan ... ... ... ... ..
39.—Lizardo, Pedro Francisco ...

40 —Machado, Luz ...

41 —~Mirmol, Luis Earique ... ... ... ...
42 —Martinez, Leoncio ... ... ... ... ...

43 —Medina, José Ramén ..

44.-~Mogellon, Juan Angel ... ... ... ...
45 —Moleiro, Rodolfo ... ... ... ... ...

46 —Morales Lara, Tulio ...

47 —Nazoa, Aquiles .. .
48, —Nuinez, Félix Armando

49.—Otero Silva, Miguel ...
50.—Owalles, Caupolicin ...

Il

51.—Palomares, Ramén ... ... ... ... ...

52—Pastori, Luis ... ...

53 ~—Paz Castillo, Fernando ... ... ... ...
54—Pérez Perdomo, Francisco ...

55 —Pineda, Rafael ...
56—Planchart, Enrique ..

57—Queremel, Angel Miguel ...

178
255
45

298
15

252

213
117
183

247
191
242
209

237
350
374
196
157
34
372

204
346

312
56

69
186
367
112
171
362

302




58.—Ramirez Murzi, Marco ...
59—Rivera, Hesnor ...
60.—Rodriguez  Cirdenas, Manucl
61.—Rojas Guardia, Pablo ...
62.—Rojas Jiménez, Oscar ... ...
63.—Rosas Marcano, Jesds ...
64.—Rugeles, Manuel Felipe

65 —Salazar Martinez, Francisco . ..
66.—Sanchez Peldez, Juan ...
67.—Silva, Ludovico ... ... ...
68.~Silva Estrada, Alfredo ....
69 ~Sosa Montes de Oca, Ramén
70.—Spinetti Dini, Antonio

71 —Subero, Efrain ...

72~—Sucre, Guillermo ... ... ...

73—Tello, Jaime

74.—Terdn, Ana Enrigueta ... ... ... ...

75.—Urdaneta, Ramoén
76.~Utrera, Miguel Ramdn

77.—Valera Mora, Victor ...

78 —Veldsquez, Lucila ..
79.—Venegas Filardo, Pascual ...
80.—Villalobos, Héctor Guillermo

81.—Yarza, Pdlmenes

82.—Zambrano Colmensres, Eduardo -

148
143
266
282
287
100
320

-]
A

162
37
81

245

335
95
Fé]

220

212

86
309

67
167
280
274

233
64

383



INDICE CRONOLOGICO DE AUTORES

1.—Enrique Herndndez D¥Jesds: 1947 ... ... ... 15
2—José Barroeta: 1942 ... ... ... .0 .. .. 23
3 —Luis Alberto Crespo: 1941 ... ... ... ... ... 28
4.—Argenis Daza Guevara: 1939 ... ... ... ... 31

5-—Lubio Cardozo: 1938 ... ... ..o ot ool . 34
6—Ludovico Silva: 1937 ... ... ... ... ... e 37
7.—Luis Camilo Guevara: 1937 .... ... ... ... 45
8 —Marfa Lauisa Alomso: 1936 ... ... Cen eee s 50
9 —~Caupolicin Owvalles: 1935 ... ... ... e een 56
10.—Eduardo Zambrano Colmenares: 1935 ... ... 64
11 —Victor Valera Mora: 1935 ... ... ... e e 67
12—Ramén Palomares: 1935 ... ... ... ... ... 69
13 —Guillermo Sucre: 1933 ... ... .. ... ... 81
14 —Alfredo Silva Estrada: 1933 ... ... ... ... ... 81

15—Ramdn Urdaneta: 1932 ... ... ... ... ... 86
16 —Luis Garcfa Morales: 1932 ... ... ... ... 89
17.~Efrain Subero: 1931 ... ... ... ... ... ... 93
18.—Jests Rosas Marcano: 1931 ... ... ... ... ... 100

19—Juan Calzadilla: 1931 ... ... ... ... ... ... 104
20—José Pascual Buxdé: 1931 ... .. .... ... ... 108
21, —Francisco Pérez Perdomo: 1929 ... ... ... 112
22 —FElio Jerezr Valero: 1928 ... ... ... ... ... 117

23 —Victor Manuwel Crespo L. 1928 ... ... ... 122
24 —Dionist¢y’ Aymard: 1928 ... ... ... ... ... 124
25.—Arnaldo Acosta Bello: 1928 ... ... ... ... 139
26—Hesnor Rivera: 1928 ... ... ... ... ... ... ... 143
27 —Lucila Veldsquez: 1928 ... ... ... ... ... 167
28.—Marco Ramirez Murzi: 1926 ... ... ... ... 148
29.—Rafael Pineda: 1926.... ... ... ... ... ... ... 171
30 —Francisco Salazar Martinez; 1925 ... .., ... ... 175
31—Tda Gramcko: 1924 ... ... ... ... ... ... 178
32—Juan Angel Mogollén: 1923 ... ... ... ... 157



386

35—FErnesto Jetez Valeror 1923 (.. ... ... ... ...

34.—Juan Sénchez DPeldez: 1922
35.—Luis Pastori: 1921
36.—Pedre Lhaya: 1921 ...

37-~José Ramén Medina: 1921 ... ... ...

38.—Jean Aristeguicta: 1921

39.—Aquiles Nazoa: 1920-1977 ... ... ...

40,—Pedro Francisco Lizardo: 1920 ...
41—Ana Enriqueta Terdn: 1919

42 —Flisio Jiménez Sierra: 1919 ...

43 —Jaime Tello: 1918 .

44 —Régulo Burelli Rivas: 1917

45—J. A. Escalona-Escalona: 1917 ...
46.—Pilmenes Yarza: 1916 ...
47 —Luz Machado: 1516 ... ...

48 —Ramén Sosa Montes de Oca: 1914 ...

49 —Juan Liscano: 1914 ...

50 —Carlos Augusto Ledn: 1914 ... ... ...

51 —Rafael Angel Insausti: 1914-1978 ...
52.—Luis Beltrdn Guerrero: 1914

53 —Juan Berces: 1914-1975 ...
54—Vicente Gerbasi: 1913
55 —Manuel Rodriguez Cérdenas: 1912 ..,
56 ~-0Otto De Sela: 1912 ... ... ...

57 —Héctor Guilletmo Villalobos: 1911

58 —Pascual Venegas Filardo: 1911 ... ...
59.—QOscar Rojas Jiménez: 1910 ... ...
60.—Pablo Rojas Guardia: 1909-1978

......

61 —Miguel Ramén Utrera: 1509 ... ... ... ... ...

62 —Miguel Otero Silva: 1908 ... ... ...

63.—Alberto Arvelo Torrealba: 1904 ... ...

64 —José Miguel Ferrer: 1903-1969 ... ...
65.—Manuel Felipe Rugeles: 1903-1959
66.—Antonio Arrdiz: 1903-1962 ..,

......

67 —Luis Fernando Alvarez: 1901-1952 ...

68.—Jacinto Fombona Pachano: 1901.1951
69, —José Ramdn Heredia: 1900 ..,
70.—Antonio Spinetti Dini: 1900-1941

71.—~Angel M'guel Quetemel: 1899-1939 .,

72 —Samuel Batreto Pefia: 1899.1972 ... ... .

183
162
186
151
196
201
204
209
212
215
220
218
230
233
237
245
242
247
252
255
257
263
266
21
274
280
287
282
309
312
314
290
320
325
294
33
298
335
302
338



73 —Rodolfo Moleiro: 1898-1970 ...
74.~Luis Barrios Cruz: 1898-1968 .

75—Félix Armando Nifez: 1897-1972 ...

76.—Luis Enrique Mirmol: 1897-1926
77—Héctor Cuenca: 18%97-1961

78 —Andrés Eloy Blanco: 1897-19535 ...

79 —Enrique Planchart: 18%4-1953
80.~Fernando Paz Castillo: 1893

81 —Julioc Morales Lara: 1893-1952 ...

82.—Leoncio Martinez: 1888-1941

......

341
343
346
350
354
357
362
367
372
374

387



INDICE GENERAL

Justificaciones ...

1.—Enrigue Hernéndez D'[esis
L—Mi madrina estéeil ..

TL—Mi gata Maiguali ... ...
I —Algunos ratos ... ... ...

IV.—AuUn se conserva
2—José Barroeta.

I.—la infanta ... ... ... ... ...

TI.—Fluvial ..
ITI.—Bella época ...

IV.—Arte de anochecer ... ...

3.~—Luis Alberto Crespe

I.—Rayas de lagartija ... ...

4—Argenis Daza Guevara
I.—Las posesiones ...
IT.—El comienzo ...

IIl~—El mago ... ... ... ...

5.—Lubio Cardozo

I—Cementerio de Choroni ..
II.—Tucacas 1960 ... ... ..

PR

[

1I.—En el donde mds pequefio ... ... ... ... ... ...

6.—Ludovico Silva
I.—Cielo material ...
II.—Empédocles ...
IM.—Tratado ... .
IV.—Sentada al borde .

V.—Ahora viene tu muerte ...

15
13
20
a |

23
24
26
27

28

31
32
33

34
35
35

37
38
40
41
41

389



7.—Luis Camilo Guevara

I—La hoja en el vieato ... ... ... .. ... ... ...

II.—Barroco
III.—Ardid de jugador

IV.—Rehenes de familia ...

8 —Maria Luisa Alonso
I—Glosa del camino ... .
II—Amazona del sol ... ...

1iIl—Glosa de lafe ... ... ..

9.—Caupolicin Ovalles
I.—En el paraiso ...

II—He pactado con el espectro cen

III.—En esta de navios vieja mesa se sonroja

10.—Eduardo Zambrano Colmenares
I—La puerta ... ...

11.—Gestos y palabras ... ... ...

............

IIT—Las semejanzas ... ... ...

IV.—FEquilibrio ... ... ...
11 —Victor Valera Mora

I.—Tiempo de vendimia ... ...
IF—Carta 2 un viejo Narciso ... ... ... ... ... ...

IIT—La encantada
IV.—E! acosado ... .

.........

—Tresetapasdelapmrura

12 —Ramén Palomares

I—Presente ... ... ... ... ... ... ... ...
H—Ungavilin ... ... ... ... .0 ovt vvn v oun
III.—Péramo ... ... ...
IV—Muerte ... ... .. ot cet i e e e
V—El hijo prédigo ... ... ... ... ... ... ... ...

13.—Guillermo Sucre

I—Los sepulcrales ... ... ... ... (o ieh aee el
II—Sino gestos ... ... «vv vvr cvn mer e ee e

14.—Alfredo Silva Esirada

I.—Instancias en el polvo ...

IT—Cercos ... ..
111 —Signos de Iabennto e
15.—Ramén Urdaneta

I—San Simdn ... ... ... ... ... .. oo oo .
II.—Sinfonia heroica ... ... ... ... ... ... ... ...
IT~Tikal ... ... ... ... ... ... v cih coh v,

390

45
47
48
49

56
51
54

56
58
62

64
64
635
65

67
67
67
68
68

69
69
69
71
72

75
76

81
82
84

86
87
87



16.—Lauis Garcia Morales
I.—Las estaciones ... ... ...
IT.—Las visiones ... ... ... .
17 —Efrain Subero
I.—EI martinero ausente ... ...
II.—Morena ... ... e
III.—PBien puede ser ... ...
IV.—Del coptetérito ... ..
V.—Las tres barquitas ... ...
18.—Jesis Rosas Marcano
I.—~Infancia ... N
I1.—Era ptimero de mayo ... ...
I11.—Geografia ... .
IV.-—La Navidad del Rev .o
V—Armonfa ... ... ... ...
19 ~Juan Calzadilla
I—La cancién del alba ...
II.—Arbol ... ..
III.—Horizonte, oh deseos .

IV—Praderas ... .v. «vr cee ons -

20.—José Pascual DBuxd
I.—Boca del solitario .

II.—Alguna vez pensé cémo I]amarlos e

......

......

.........

II1—Paisaje de 1a shogada ... ... ...,

21 —Francisce Pérexr Perdomo
T—Vientos ... ... .

II.—Palabras ... ... ... . .

ITI.—Como un profeta rural

IV—E! muchacho ... ... ... ...

V.—Hombre dividido ...
22—Flio Jerez Valero

I—Acuafela ... ... cee e e
1II.—Péramo ... ... ... ...
III.—Plegaria por el hombre Cee e

IV.—Razdn de eternidad .
23.—Victor Manuel Crespo L.
I.—Las cosas que digo ... ... ...
IT—Ansiosamente ... ... ... ...
ITI.—Cuando a mi vienes ... ... ...
IV —Es preciso buscar ... ...
V.—Sentir quisiera ... ...

......

............

............

89
951

93
96
96
97
928

100
100
101
102
102

104
105
106
107

108
109
110

112
112
113
114
115

117
117
118
121

122
122
123
123
123

391



24— Dionisio  Aymard

I.—Encuentro ... ... ... e e e e e was
II.—Elegiade latarde ... ... ... .. ... ... .. ...
III.—Sonata de la ciudad ... ...

IV.—Esctichanos Libertador . ..

V.—0Oda en desagravio a lapoesfa ... ... ... ... ...

25— Arnddo Acosta Bello

I—Pélido de ira y grande de amor ...
II.—No estaba de mi parte ... ... ..

[ —Hablaré deeste viaje ... ... ... ... cor oo onn
IV—Quédigoyo ... ... ot vt vt vt i e e

26.—Hesror Rivera
I]—Poema ... ..

TI —Sefias de identidad ... ...

IIT.—S8ilvia ... ... ... ... ..o ... ...

27 —Marco Ramirez Murzi
I.—FElegia de mi padre ... ... ...
TI—Estar solo ... ... ... ... ...

II1.—Balada del amor nuevo ... ... ... ...

IV.—La amante ...
V.—FEra una vez el viento ...
28 —Juan Angel Mogolisn

T—Ruinas ... oo vve e cev v

IIL—Entro en el espejo ... ... ... ... ... oo ...
IIl.—Escudo pataelrostto ... ... ... .. vvr v ons
IV—Elparaisoperdido ... ... ... ... ... ... ... ...
V.—Aquél queabre la senda ... ... ... ... ... ...

29 —Juan Sinchez Peldez
I.—En el paraje .
I1.—El tiempo cefiudo ...
III.—A caza de un hilo
IV.—Rasgos comunes
V. —Paoema

2

30.—Lucila Veldsquez
I.—Color de tu recuerdo ...
II.—Mapa amoroso de Venezuela
HI.—Flor nacional ... ... ..
IV.~—Preguntas a una hoja ...

392

143
143
145

148
152
153
154

155

157
157
158

159

160

162
162
162
163
164

167
167
168
169



31.—Rafael Pineda

1.—1926 . .. ..

I1,—Estdn pasando Tos angeles
32 ——Francisco Salazar Martinez

I—Décimas al amor ...
33.—Ida Gramcko

I—Encuentro ...

II—S5¢ que estd en mi la muerte ... ...
III.—La Bella Durmiente del Bosque

IV.—Hora de Dios
34.—FErnesta Jerex Valero
I-—La noche es una cita ...

IHH—No mds ... ... ... ... ...
II1.—Balada del dia que vendrd ...

35 —Lais Pastori
T—Marambi India lejana ...

IT—Mi pluma y tu paduelo ... ... .

IIT.—Toros, santos y flores ...
IV.—Regteso ...
V.—Imagen de la casa ... ... ...
36.—Pedro Lbaya
I.—Divina hechicera ... ..
II.—Semejante a un delitio . ..
III.—Cantar del navio ...
37 —José Ramdin Medina
I—Cancioncilla de la madre ...
II.—En su oficio de amor ...

III.—Dios vaen losdfas ... ... ... ... ...

IV.—Texto sobre el tiempo ... ...
V.—Bajo el viento de la noche ..,
38 —Jean Aristeguieta
T.—Los dngeles nocturnos ...
II—Pdjatos en el irGpico ...
IIT.—Balada
39-—Aguiles Nazoa
I-—Galetén con una negra ... ...
II.—Serenata a Rosalia
IIT.--Las lombricitas
IV —Baiiista ces
V.—Elegia 2 un elefante

.........

171
173

175

178
178
179
180

183
184
184

186
186
187
188
188

191
192
194

196
197
197
198
199

201
202
203

204
205
206
207
208



40.—Pedro Francisco Lizardo

I—Recuerdo Ia dltima golondrina ...

1II.—Se la veia venir ... ... ...

I1I.—Todo lleva tu nombre ... ... ‘e

41,—Ana Enrigueta Terin
I—A mi ceerpo ... ... .
TI.—Adolescencia ... ...
III.—Flegia a un samén ... ...
IV—A un caballo blanco ...
42 ~—FElisio [iménez Sierra
I.—El sello hereditario

II.—Los habitantes de la nada ... ..
III.—Dimensién de la rosa ... ... ..

43.—Régulo Burelli Rivas
I.—La Puerta ...
II.—El péramo . .
ITl—Isla de Pijaros ...

IV.—Etl drbol de la infancia ... ...

44.—Jaime Tello
I.—Serie de Fibonacci ...
45 —f. A. Escalona-Escalona
I—Todo estd igual ...
II.—Sorttilegio ... ...

IIT.—Sombra del cuerpo deI amor ...

IV.—El silencio del agua

46.—Pdlmencs Yarza
I.—Cancién ... ...
II.—Advenimiento

I —Poema ... «o. +vv rn .o

IV—Querella ... ... ... ...

47 —Luz Machado
I—Diilogo con la tarde ...
II.—Biografia del lirio

I11.—Cita con la primera soledad vee .

IV.-——Romance al recuerdo infantil

48 ~Juan Liscano
I.—Cuerpo del mar ...

II—Silvestre anciano ... ... ... ..

ITI —Humano amor ...

---------

......

---------

.........

209
209
210

212
213
213
214

215
215
217

218
218
219
219

220

230
230
231
232

233
233
234
235

237
238
238
240

242
242
244



49.—-Ramédn Sosa Montes de Oca
I—Huye mi corazén ... ... ... ... ...
I1—Oigo en mi pecho el acento
ITII—Un destino alucinante ...
IV.—De un corazén fugitive

50-—Carlos Aungusto Ledn
I~~La tietra era una ola ...
II.—La dicha cee s
III—Y ya no quedard sino un pozo muy negro
IV—Yo soy aquél ... ... .
V.~~QGarza blanca namorada ... ... ...

51.—Rafael Angel Insausti
I—Elegia ... ..
TT.—Estrella en soledad
IT1.—Comarca ... .
IV.—~De pie sobre la sombra
V.—Dejo mis dias ...

53 ——Luis Beltrin Guerrero
I.—El catddén ... e e aee e
II.—Oda al amor ... ... ... ...

53.—Juan Beroes
I—Pregiintale a ese mar ...
II.—Un madrigal para tu pie pequefio ..
III.—Cancién que llora con adids de Bécquer ...
IV.—Potro en el tiempo ... e e
V.—Cancién de la bisqueda mutll

3
54.—Vicente Gerbasi ‘
I.—-Fl leopardo ...
II.—Mi tierra
IIT.—Canoabo . eoee s
IV.—Agua que se precipita ... ... ... ... ... ..

35.—Manuel Rodriguez Céardenas
IL—Tamunango ... ... .
1I.—La cancién de Ia negrrta
III.—Habladurfas ...

263
263
264
264

266
267
268

395




56.—Q¢to De Sola
I.—Ha muerto Ia novia del marinero
II.—El calabozo de los esclavos
ITI—Miércoles de ceniza

57 —Héctor Guillermo Villadlobos
I.—La Nifia Faustina ...
I1.—Caballito del diablo
III.—Si t& te me quedaras ciega
58.—Pascual Venegas Fiardo
I.— Oracién de tus ojos nocturncs

II.—Rumor de golondeinas ... ... ...
IIT.—Planta fugaz ... ... ... ...
59.—Pable Rojas Guardia
I—Presencia de la libertad
II.—Enigma de la luz tropical ...
III—Compreasién ... ... ...
IV.—Cancioncilla de Navidad
60.—Oscar Rojas Jiménez
I—Elegia de setiembre ...
Il.—Canto de esperanza
ITIT.—Muerte de un labrador ...
61.—José Miguel Ferrver
I.—Alucinacién de la estatua ...
IT.—Villancicos en el mar ...
111, —Balada de la extranjera
62 —Lauis Fernando Alvarex
I—Negra ...

I1.—Ceremonias ante Ia niuette de mi cigarra ...

III.—Hay un delor ... ...
63 —José Ramdn Heredia
I—Ventanas hacia un mbndo de cristal ...
II—El mar se bafa en tu cuerpo ...
NI—La cieguita ... .
64.—Angel Miguel Queremel
I—FEl encantamiento ...
II.—Invitacidn a la vida ...

III.—Manifiesto del soldado que volwé a Ia guetra

[ N T S
3

282
282
284

285

287

288

289

290
291

202



65.—Miguel Ramén Utrera
I.—Ronda del arroyuelo

II.—Soledad cn el hombre ...

1T —Viaje ...
66.—Miguel Qtero Silva
I—Siembra ... ... ...
II.—-El Libertador ...
67.—Alberto Arvelo Torrealba
I—T4 que has visto ... ...
II.—Clavelito colorade ... ...

ITI.—Guariquefiita ... ... Cee e e

IV.~~Por agui pasé
68.—Manuel Felipe Rugeles
I—Los pijaros de Ja tarde ...

II.—Cantiga del desterrado ... ... ...

IIL—Mi easa oo vvs vvh ah oe

IV.—Obra cee e e

V. —Viejo almendro encendido ...
69.—Antonio Arrdiz

I—Reza wi ... ... ... ...

II.—Cante a la rebeldiz ...
IIT—Cuando los veteranos ...
IV .—Paribola de la madre ...
V.—La Reina India ...
70 —Jacinto Fombona Pachano
I.—Balada del granado verde ...
IT—Zapatitos de luvia
III.—~Los tres reves
71.—Antonio Spinetti Dini
I—Raza nueva de América
II.—La epopeya del Genio ... .. .
72 ~~Samuel Barreto Peiia

.........

......

I—Hoy estuve pensando en tus ojos ...
II—Oracién alanoche ... ... ... .., ... ... ...

73.~—Rodolfo Moleiro
I—Bosque fiel ... ... .
II—Nocturno ... ... ...

IIT.—Calle con un cuadro

il

b o
BN NN
|

4O



74.—Luis Barrios Cruz
I.—Cielos undnimes ... ... ...
II.—Hay un ritmo ...
IIl.—Acto ...
75.—Félix Armando Niifez
I.—E! poema de los tiles ...
76.—Luis Enrigue Mdrmol
I.—Claro recuerdo ... .
II.—FEras asi ... ... ... .
IIT.—El extranjero
77 —Héctor Cuenca
I.—La encrucijada ... ... ..

I11—El dtbol casero ... ... ... .o

78 —Andrés Eloy Blanco
I —En Chuquisaca ... ..
II.—Coplas del amor viajero ...

I1I.—Palabreo de la recluta ... ...

IV.—Mar Caribe ...
79 —Enrique Planchart
I—Cuarteto de cuerdas

......

............

II.—Qda de los cuatro elementos ... ... ... ... ...

80.—Fernando Paz Castillo
I.—La huerta de Doiiana ... ...
I1.—Hay luces entre los drboles
IIl.—La mujer que no vimos ...
81 —Julio Mordles Lara
I.—Coplas del campo en abril ...
II.—El joropo ... ce e
82 —Leoncio Martinez
I.—Emblema viviente ... ... .
I1.—Balada de! preso insomne ...

.........

Bibliografia bdsica ... ... ...t e il ou L.

Indice alfabético de antores ...
Indice cronoldgico de autores ... ...

398

343
344
345

346

350
352
352

354
355

357
357
360
361

362
363

367
368
370

372
373

374
374
379
381
385




ESTE LIBRO S8E IMPRIMIO DURANTE EL
MES DE MARZO DE MIL NOVECIENTOS
OCHENTA Y UNO, EN LOS TALLERES
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/
Esta es una obra fundamental. El estudio de la literatura
venezolana se enriquece y a la vez despeja iru::(‘.-gnit'as'km

-

con el trabajo de investigacion que por largo tiempo

ha realizado el profesor Pedro Pablo Paredes. N
Paredes, uno de nuestros mejores critices,

poeta y escritor de reconocida valia,

es en la actualidad Presidente de la Asociacion de Escritores
de Venezuela, seccional San Cristobal.

En su mesa de trabajo de provincia

—donde tiene tiempo para pensar y escribir con profundidad

v acento— da cuerpo a libros como esta Antologia,

personal, con nueva dimension, )

sin duda alguna un éxito dentro del género

no sélo por la calidad del autor y la forma en que se la concibe,
sino porque sin fronteras alienantes es texto obligado

para profesores, alumnos, estudiosos y amigas

del saber poético. ‘
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