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Pedro Pablo Paredes es figura de relieve en las letras 
y la docerzcia nacionales. A estas dos actividades ha dedicado 
primordialmente su vida. Poeta, ensayista, antologista, cri- 
tico, columnista de opinión y maestro, cuando lo nombramos 
como escritor, debemos mencionar sus seis libros de poesia: 
Silencio de tu Nombre; Transparencia; Alabanza de la Ciu- 
dad; Patria del Sueño; Alcor; Gavilla de Lumbres, y sus 
seis libros de ensayos: El Soneto en Venezuela; Emocionario 
de Laín Sánchez; Calificaciones (editado en los Cuadernos 
de la A.E.V.); Los Nombres de la Ciudad; Tema con Va- 
riaciones y Leyendas del Quijote. Agreguemos a ello los 
centenares de columnas escritas, en la prensa de la capital 
y de la provincia, y en las que a veces no se sabe quién so- 
bresale más: si el escritor o el maestro. 

Nacido en La Mesa de Esnujaque, en 1917, es normalista 
y Profesor de Castellano, Literatura y Latin, egresado del 
Instituto Pedagógico de Caracas. En la docencia ha ascen- 
dido desde maestro de aula hasta profesor universitario,, 
actualmente, cuando ha cumplido treinta y ocho años de tra- 
bajo ininterrumpido. 

Entre los reconocimientos qcle ha recibido, podemos citar 
la "Orden Andrés Bello", la "Orden Francisco de Miranda", 
la "Orden 27 de Junio", la Medalla "Fraternidad Colom- 
biana" y el ~ r e m ; o  Municipal de Literatura, de Caracar, 
mención prosa, ganado ion su obra Leyendas del Quijote, 
en 1977. Reside en la ciudad de San Cristóbal, donde er 
proFesor de 1~ Unl'versjdad Católica "Andrés Bello", Presi- 
dente de la Seccioual de la Asociación de Escritores de Ve-  
nezuela, columnista permanente en diarios locales, en especial 
d~ "Diario Católico", y creó el grupo "El Parnasillo" y lar 
ediciones del mismo nombre, en las cuales han sido editados 
cerca de veinte poetas vmezolanos. 



No disponemos de una antología completa, hasta el pre- 
sente, de la poesía venezolana contemporánea. Elaborada por 
quien tiene indiscutible autoridad para ello, desde luego, 
como toda antología, tal vez no haya de estar exenta de 
suscitar polémicas. Sin embargo, para la Asociación de Es- 
critores de Venezuela resulta honroso publicar una obra de 
tal magnitud, cuyo autor es respetado y admirado unánime- 
mente en el país, en la seguridad de que asi contribuirá a la 
difusión de la gran poesía venezolana de este siglo. 

Deseamos aclarar, por último, que esta antología es obra 
exclusiva de su autor y que, por tanto, la A.E.V. no ha to- 
mado parte ni ha influido en la escogencia de los autores 
o del material correspondiente. 



J U S T I F I C A C I O N E S  

La presente, como podrá comprobarlo el lector con sólo ho- 
jearla, es una antología de la poesía -de la poesia lirica, desde 
luego- venezolana contemporánea. Se nos impone, pues, una 
pregunta. {Por qué contempcránea? 

Esta antologia es contemporánea por una razón muy sencilla. 
No comprende, antológicamente hablando, sino el quehacer poético 
ocurrido durantc nuestro Siglo X X .  Es decir: esta antologia abarca 
sesenta acos de historia estdica: lírica. Los que van desde los 
mismisimos actuales hasta los llamados años veintes. No olvide- 
mos que, según los historiadores, nuestro siglo político comienza 
en 1935. Con la desaparición del Benemérito General Juan Vi- 
cente Gómez. Pues bien. En la historia de nuestra poesía pasa 
algo parecido. ATuestro siglo poético empieza en 1920. Con 1í1 

apariciórz, .digamos oficial, de la gente de vanguardia. 

Entendido lo precedente, entenderemos claramente otra cosa 
La presente antología acoge y resume, como tenia que ser, cuatro 
tiempos estéticos. Cuatro tiempos estéticos son, sin irnos muy 
lejos, cuatro generaciones. La primera de éstas, conforme al orderz 
en que este libro las articula, es la que ya comenzamos a reconocer, 
así no sea sino provisionalmente, como Generación del 50. Todos 
los grupos y promociones que han subido a la superficie de la 
atención critica en los m&, recientes años. La generación que está, 
como suele decirse, al día. La actual. La de los jóuenes en la 
vida creadora: la de los jóvenes más jóvenes en la obra. [Qué 
más de lzuestros diay, qué más contemporáneo, que el conjunto 
de los amigos y corzvecinos que llamamos jóvenes? 

La segz~nda generación, ya hecha y derecha a las alturas en 
que nos encontramos sobre el nivel de su historia, es la Generación 
del 40. Una generación bastante conzpleta: ha cultivado todos 
los géneros. Una qeneración, también, bastante compacta en lo 
ideológico. Reaccionó contra algunos de los aspectos más resalta~z- 



les de la precedente. Reaccionó, insistimos, contra la precedente, 
en procura de las fuentes cldncas. No en balde coincidió, casi de 
todo en todo, con la famosiszína Generación del 27 española. No 
en balde coincidió también, casi casi, con la Generación de Piedra 
y Cielo colombiana. La Generación del 40, que tan efzcazmente 
reaccionó contra la precedente, hizo suyos algunos de los postn- 
lados de la gente de vanguardia. El lector, que leerá con atención 
esta antologia, podrá fácilnterlte comprobar el hecho. 

La tercera generación no alcanzó a ser generación propiamente 
tal. Por eso sus integrantes estuvieron de acuerdo en autoderzo- 
minarse, muy discretamente, ,qrupo. Es el Grupo Viernes. Es el 
grupo, para seguir llamándolo asi, que llevó hasta sus últimas 
consecuencias, en lo estético, los principios de la vanguardia. El 
Grupo Viernes, en este sentido, resultó radical. Extraordinaria- 
mente característico. Ante él no habia nada que hacer, porque él, 
percatado de su tarea, no hizo concesiones de ninguna clase a la 
tradición. Todo cuanto, dentro de la generación precedente, no 
pasó del tanteo fue, dentro del Grupo Viernes, desenfado y cosa 
hecha y derecha. 

La cuarta y postrera generación de esta antología es la más 
famosa entre todas las nuestras. La Generación del 18. Sus inte- 
grantes nacieron, poco más, poco menos, con el siglo. Surgieron 
a la lt4z pública con la tercera década: los tan traidos y llevados 
años veintes. Es la gente de vanguardia. El término bélico, pro- 
bablemente forjado por el gran Apollinaire, les vino como anillo 
01 dedo. Es la generación que hace tabla rasa de todo modernis- 
IZO: de todo cuanto mantenía complicidades corz el siglo pasado. 
Es 10 generación que inaugura, con todas las de la ley -la histo- 
~ ja  de la cultura también tiene sus leyes-, el presente Siglo X X .  
Desde entonces acá, respiramos en la poesia nacional aire con- 
tempor4neo. 

Satirf~chu, ya, en sus pormevorer fundamentales, la pregunta 
iliicid, dchemor hncernos o t ~ c .  ( E n  qué sentidos es lr presente 
zlna antologia? Ecta antología es, en verdad. antologia en 103 
mismor rer~tidos en que es a;lf?logk toda otrc antologia. 

Esta, e?/ primc*r lugar, es u v , ~  ar~tologia de uutores. Los mo- 
tivos son obziicjs. Son tantos, p r o  t~zvtos, los at~tores que, a la 
hora de zlna antologi'a, se di~-pntnn su espacio, qge al antdlogo no 
le queda s k o  un solo camino expedito, si quiere salir con bien del 



una u otra medida, un critico. Lo es, claro está, desde el prime? 
instante en que, frente al conjunto de los poemas de un autor, 
acoge unos y desecha otros. Esta posición preferencial es una po 
sición critica. El antólogo sebecciona los poemas que, según su 
juicio, merecen el honor de la antología. El antólogo, por otra 
parte, es una sensibilidad mayor o menor. Es esta sensibilidad 
algo asi como la luz que lo guía: la luz que le impide extraviarse, 
según él, en el bosque, casi siempre bastante intrincado, de las 
generaciones, las escuelas, 1'73 ideologias, las obras, los poemas. 
Y así como el antólogo es una posición critica, y es una sensibili- 
dad militante, es, en tíltima ivstancia, un gusto particular. Juigo, 
pues, s~sibi l idad y gusto son ___ __- las tres - herrarjvientas, - todas de 
eficacia exclusivamente personal, de que echa mano el antólogo. 
De que ha echado mano, precisamente, el responsable de la pre- 
sente antología. 

Toda antologia, y ésta lo es, vale, de manera irremediable, 
por una apelación al lector. Nada más. Nada menos. Tal como 
suena. Toda antología es una apelación al lector, desde el momento 
en que se entrega como libro acabado. Una apelación al lector., 
cualquiera que éste sea: sea lector común y corriente o sea lector 
especializado; sea historiador de las letras o sea escritor; sea cri- 
tico o sea poeta. Es una apelación, repetimos, porque, siendo 
personal toda antología, el antólogo se sentirá justificado en la 
medida en que coincida con el lector posible. La coincidencia, 
tan dificil que es casi inzposible, constituye aspiración central de 
la antología. En este caso concreto: de la presente antología de 
la poesía venezolana contemporánea. 

Pedro Pablo Paredes 





ENRIQUE HERNANDEZ D'JESUS 

MI MADRINA ESTERIL. 

Mi madrina 
derrumbó las flores 
sin esfuerzos 
para luego entrar de nuevo. 

Al repetir las palabras 
le ocasionaba 
peligro de ubicación 

Lo que sí recuerdo bien 
era que no jugaba 
el foot-ball 
ni siquiera participaba 
como observadora. 
Pero siempre mantenía 
el control de desplazarse 
y llegaba a examinar 
a aquellos que se limpiaban 
las orejas. 

Ella quiso que yo refiriera 
anécdotas de cuando muchacho 
ella fue de las que me pidió 
que le contaa 
historia de huecos 
de las hormigas 
del incendio que vi de una familia completa 
de la mismz historia de ella después 
de mucho tiempo de muerta 

Refiero que en la mesa 
antepongo 
la suerte de mi último día 



Ahora me toca referir la historia 
de los dedos de mi madrina 
tenía los dedos gordos 
murió colgada de un árbol 
hace ya muchos años. 

Dormía al lado de la estatua más bella 
que estaba en la plaza de los encantos 
De papeles que recogía 
era su colchón 
Junto a la lluvia preparaba grandes 
sopas de garbanzos 
Siempre llevaba limones en las manos 
y los estiraba antes de que los ángeles 
vinieran a destrozarle sus rosarios telegráficos 
Y sobre las brujas congregaba el cadáver 
y ese día ella vio que dispararon 
negó a todos los aviadores 
voló a mil 
y arrebatada de furia 
manifestó que !os únicos normales 
son los qne viven en los manicomios 
Por suerte no estuvo nunca en ese lugar 
Pero cobraba significaciones y sorpresas 
por el hecho de no poder 
tener hijos 

Cuando joven después que se enteró 
que estaba así 
se acostó con tgdos los jóvenes 
del pueblo 
Y fue cuando comenzó a ponerse sobre el vientre 
pedazos de almohiidas o tela vieja 
Así de esa manera 
podía decirles a sus amiggs 
que estaba esperando un bebé 
Pero el bebé nunca nació. 

Cuando pasaba los nueve meses 
inventaba que había tenido un accidente 
o que cuando viajaba en un avión los motores 
se dañaron y tuvo que tirarse en paracaídas 



y por eso fue qiie perdió de nuevo a su hijo 
Las personas que la conocieron 
siempre se lamentaban 
y sentían por mi madrina mucha pena 

Se supo de cuarenta y dos hijos que 
nunca nacieron 
días antes de aparecer 
colgada de un árbol 
le decía 
a la gente que no había nacido su hijo 
porque cuando venía 
montada en un caballo 
se cayó 
y de esa manera fue 
como perdió 
a su último hijo 

Un día apareció en los periódicos 
la muerte 
de mi madrina 
y se acusó 
a un niño de nueve años 
por ser el asesino 
de que fue él quien la colgó 
del árbol 
y cuando fue a declarar en los tribunales 
dijo "ya estaba cansado de que estuviese 
mintiéndome 
Todos los días me decía 
que me iba 
a traer una hermanita 
Como n o  me la trajo 
tuve que ahorcarla". 



MI GATA MAIGUALI. 

Estar en el naranjal 
o buscar fresas 
es igual a la quietud 
que gira a través de los 
campos scleados 

Al mismo tiempo la tempestad 
nos recuerda 
el delirio 
las faunas pegadas 
a las sombras 
y todo se convierte 
en una fábula que no conocemos 

Ojo azul 
ojo verde 
trasplante de ojos 
No eso 
o eso fue lo que no me gustó 
y para poder pensar mejor 
tuve que comerme 
una torta de helado 400 

Mi gata maigualí 
era así 
había nacido en la puerta 
de un cementerio 
y sus ojos eran diferentes 
verde y azul 
o azul y verde - 

Tenía hasta una oreja sorda 

Pero imposible era creer en lo que le sucedió 

Mi gata maigualí era muy alegre 
hasta propuse en una oportunidad 
comprar una motocicleta 
y salir a pasear los fines de semana 
a la playa 



Mi gata maigualí 
fumaba mucho 
algunas noches se quedaba dormida 
y quemaba las alfombras 

Pero sus ojcs 
uno verde 
y el otro azul 
fue lo que no !e gustó 
n mis parientes 

Lo que le pasó 
en parte 
es culpa de ellos 

Mi gata maigualí 
si hubiese comprado 
la motocicleta 
seguro que la pedía 
con una corneta que tocara 
muy fuerte 
A ella le gusraba el ruido 
Lo raro era que la música de jazz 
no le gustaba 

Mi gata maigualí 
tenía un novio 
que era un gato muy serio 
y los primeros días 
en que conocici a ese gato blanco 
no hizo el amor con él 
porque mi gata decía 
"me gustas mucho 
y se puede echar a perder todo 
yo soy una gata muy romántica 
y quiero comprarme una motocicleta" 

A mi gata' maigualí 
tenía que pasarle eso 
y todo por culpa de sus ojos 
sus ojos atravesados 
y desechos de flores 
no congregaba17 



las horas que movieron 
a los médicos 
ni siquiera 
al mismo automóvil 
donde fue transportado 
su cadáver. 

ALGUNOS RATOS. 

Desasistido recurro a la fuerza 
de mi hermano mayor 
lo veo jugar en el patio 
junto con los ángeles 
da vueltas violentamente 
las mariposas iluminadas mueren en el aire 
todos consumidos por la noche 
las viejas palanganas llenas hasta el tope de lluvia 
los alacranes le meten profundamente 
sus lenguas en las orejas 
hormigas negras 
otras rojas 
caminan y hacen cuevas dentro de sus ojos 
mi hermano de muchos siglos 
deja olor por sus alas 
nos produce escalofrío 
en un rinc6n los murciélagos 
se amarran al cuello largos escapularios 
mi otro hermano mayor 
lleno de arrugas 
enciende las velas 
y da señales de nuestro frío elevado 
comienza a rezar. 



AUN SE CONSERVA 

El nieto de mi tío abuelo 
bruscamente rodeó su cara 
la tapizó 
descubrió muy tarde que la había vendido 
a sus amigos les propuso lo mismo 
fueron muy pocos los que aceptaron 
recuerdo su alrivez y el porte señorial 
que conservaba 
trabajó en una ferretería y un día se asustó 
cuando vio un ratón 
después fue despedido de una editorial por ser poeta 
sembró papas 
y hierbas de todas las especies que se comieron las vacas 
cantó en la ópera 
vendía flores en ciudades frías 
el nieto de mi tío abuelo nunca pudo reunir el dinero 
para desempeñar su cara 
y por eso la vendió 
con el dinero de la venta 
se fue al continente antiguo y peludo 
organizó el congreso espiritual del sueño 
alucinado y coqueto 
más alucinado 
y mis coqueto 
conquistó a una mujer de piernas largas 
a ella le habló de viajes insólitos 
de vueltas 
y de viejas jmblaci~nes 
vivió de su parte y de su suerte 
nunca de nuevo pudo comprar su cara 
adquirió bonos de rifas 
y clavos ancianos 
carteles de las corridas de toros 
y entradas para los bailes de los diablos 
habló con todos los que pudo 
esto no le sirvió de nada 
propuso la exposición de las flores 



se desayunó con músicos modernos 
y con su mujer cuello tortuga y piernas largas 
ella fue reina de las fiestas patronales 
cortadora de pan 
construía barcos 
dueña de una t iend~ de muñecos 
danzarina y con mucha agilidad incendió 
y fumó cedros del Líbano 
combatió y mató expresamente 
y con todos los muertos bailaba 
bailaba de noche 
cuando murió el nieto de mi tío abuelo 
ella rambién alquiló su cara 
y mucho tiempo después tuvo que venderla 
y tampoco podía comprarla de nuevo 
en las cuevas del guácharo 
aún se conserva una 
inscripción 
que dice 

Ahora bien 
damos las gracias 
a jacinto plaza 
y al ánima sola 
por descubrir nuestras caras. 



JOSE BARROETA 

LA INFANTA 

Dueña de verdes campos 
extasía y seduce 
Como la luz de Andrómeda 
mira y es bella 
vertiginosas sus pestañas a campo raso. 

Dueña de virtud, de juicio y de sabiduría 
seduce y es bella. 

Deja abiertos sus ojos 
su gran bocd de carne a fuego lento. 

Mira 
y queda el prado rojo, estallando en la primavera. 

11. 

Sencilla 
bajo la forma de una manzana de oro 
corta finos ramos 
y abstraída de un sueño que le anuncia 
vitrales de cala y de geranio 
invoca a quien tocase la viola en los bosques 
y raptara su perf~imado cuerpo. 

-. 

Exquisita 
de pintadas mejillas de hollín 
llena toda de pliegues, corre en el salón, 
majestuosa. 

Sonríe y descubre 
los dedos de su amado tañendo. 



F L U V I A L .  

Un río pasa por la colina. 
Un río hombre 
alternativamente afeminado, 
escapa del centro de la rosa silvestre 
hacia los oscuros, 
legítimos círculos de la orfandad. 

Dos mujeres tocando el cielo 
cruzan silenciosas el convenio verde del prado 
y anuncian, 
tomando el movimiento de las hojas del campo 
como oráculo, 
la devastación del territorio de las doce 
tribus. 
Dos mujeres 
miran y ven el rojo de la muerte triunfante 
sobre la corriente que pasa por el monte, 
que absorbe el flujo catblico de la tierra 
sedienta. 

Ha llegado la hora, 
dice suplicante la mujer de la izquierda, 
en la cual la obra del Señor volverá a su sitio. 
No hay sitio, responden los ángeles desde una 
piedra. Sólo el volar de las torcaces 
y el aliento de las mujmes violadas sobre la 
hojarasca, 
harán iglesia y tendrán poderío en los ramajes 
de estas ensenadas. 
Pero hay un país, dice la mujer que ora a la 
derecha, 
donde el fulgor del vino lo beben los muertos. 
Hace un momento tuve una visión: 
un río pasa por la colina; 
son pocos los hombres que ven el empuje 



de la corriente blanca en la roca. 
Veo también cómo los pobladores de un país 
serán entregados a la diáspora. 
Veo hermosas camelias 
en el pecho de los sepultados 
y copas de metales nobles en los huecos 
donde estaban los ojos. 

Un río pasa por la colina. Despierto. 
Esa campana de iglesia de aldea anuncia que debo 
llevar pasto a los rebaños y quedarme allá, 
eterno, en el corazón de octubre y de los bosques. 

Las mujeres 
abandonan mi vida y continúan sus viajes 
por las infernales regiones del campo. 
Duerme la rosa; 
el cielo palidece en el costillar de las ovejas; 
la oscuridad del reino es avivada apenas 
por la mirada de los siervos 
crucificados a manera de frutos en el bosque cósmico. 
Las mujeres retornan. 

VI. 
Todo ha cambiado. 

Yo me voy a mirar 
cómo brotan los retoños 
y no encuentro 
ruido en los pequeños 
astros verdes 
que parecen altivos en la vegetación de la mañana 
Es el espíritu, 
el doble femenino del río 
que ha regresado. 
El agua de la infancia hirviendo y sin remedio, 
hundiendo átomos en la sutura de mi sangre 
y de mi corazón. 



BELLA EPOCA. 

Comienzo contigo. 
Sé que no hay tiempo 
y comienzo contigo, 
alba de la mañana, 
alba hermosa del atardecer, 
entiendo que aparecí bajo estas 
señales, 
bajo este polvo, 
bajo estos sonidos humanos 
que vuelan en las nubes, 
bajo un todo que fue hecho para mí. 
¿De qué me valdría en la época 
de los grandes navíos 
buscar los espacios que ahora recorro, 
si no existían, 
si no había tiempo? 
¿De qué me valdría preguntar tu nombre 
en las bahías destinadas a los 
náufragos 
o preguntar por mí, por las verdades 
y por los desatinos que aún aguardan? 
Aquí, en las cosas de que soy dueño 
y a las que pertenezco, 
echo mis huevos de pájaro, 
mis cuerpos, sus grandes travesías, 
los vértigos de un paraíso que nunca 
está perdido. 
Abro los ojos y no hay tiempo. 
Un dios perfecto anima las flores 
y los caballos de otro caerpo, 
las formas que he de tocar 
solo cuando desaparezca. 



ARTE DE ANOCHECER. 

Hay un arte de anochecer. 
De la entraña del cuerpo al alma, 
de la niebla a la redonda 
y del círculo al cielo; 
hay un arte de luz, 
un campo donde anochecer 
es mirar la vida 
con el cuerpo cerrado. 
Hay un arte de anochecer, 
un descenso en la entraña del día 
a la completa oscuridad. 
Un intermedio 
donde es necesario 
recibir y saber todo sin estremecimientos. 
Hay un arte, 
un paisaje a veces amable, 
a veces torvo, 
donde ascenso y descenso son accesorios 
de la materia limpia. 
Hay un arte de anochecer. 
Quien haya vivido o soñado con bosques, 
luces y demonios, 
lo sabe. 



LUIS ALBERTO CRESPO 

"Hay, donde usted apoya la palma de la mano en 
tierra y su mano tiembla para atrás o es la tierra 
la que tiembla bajándose. Uno se echa trn puño 
de ella en la espalda y calienta: a aquel suelo le 
gustmía comérselo a usted". 

Riobaldo, Tatarana. 

RAYAS DE LAGARTIJA 

Tiempo que no cargas sombra, 
Beto Crespo, que quemas leña, 
que comes carbón. 
Tiempo que tragas tierra en el sueño, 
el polvo de la palabra cascajo, 
Siquisique. 

Las hojas por las entradas y salidas 
de cielo. 
Los vuelos de gavilán que te pones a mirar, 
a ser 
y que te lleva por cosas tumbadas. 

Este hombre quién es. El pelo es un plumero 
y la boca picuda. No hace sino abrir y cerrar la blusa. 
Medio cristofué, medio turpid: 

Suyo es como se mece la paja, yendo y viniendo, 
De cerca tiene una mancha de murciélago 
que no se le va de la cara. 
No hace sino mirar para allá, para las ruinas. 

La gente pasa en procesión, en cerro 
que no se ve. Trapos. 
Por las salidas de casas sueltas, piedrosos, 
por lo negro, va gente llena de ventarrón. 



Te saben ya el nombre, la paja 
que se está volviendo donde tú vives. 

Te alumbran, ManoLey, desde una cumbre 
y te encandilan por la pared, 
esa luz de campana que da un doble, 
que toca a' miércoles de ceniza. 

Porque uno no es sino eso, laja de lagartija 
en la casa arrastrada qiie llevamos, un patio. 

Aquí les dejamos el claro, l~ subida como pimpinas 
y este pintado que tenía, de culantro, 
y su pedazo de esquina para que esperen, 
para que estén así viendo venir de lejos. 

Larguras son 
estos distritos que te llevan desde antes, 
metido a eso también, rodaja, hace tanto 
y te ves desde atrás, desde antes. 

Caes mis abajo, alsmbroso, subido y bajado 
en tijeretas, en diostedés. 

Así eres, otra parte ya, de palo en palo, 
de piedra en piedra, pañuelote. 

Falta mucho de ventana, 
de puertas, para salir de aquí. 

No dejes que se te paren las perdices 
en los ojos, 
las ganas de despedirre. Voltea la cara: 
que te oigan que pasas a caballo. 

Y te suena la chicharra 
sacado por las ramas, por' empujones de yabos, 
amarillo de rozarte contra maíces, contra cotoperiz, 
amarillo de cerro de hacer teja. 

Las serranías a topetazos, chivos, chivatos. 

Donde tú estás es casa de temblores. 

Las matas crecían detris de las puertas 
y el campo se fue amontonando en un rincón. 



Las montañas sonaban, tinajas. 

Los años que pasaron mientras rodo desaparecía: 
cuartos vacíos de gente que se h e  en bestia, 
nombres escritos en sillas, en cucharas. 

No hay sino pilares, el copete del portón en el solar 
y la luz que había en esos días. 

Cómo pueden atorarse las llaves 
de nomás mirarlas, de nomás querer entrar al balcón 
para abrirlo. 
Cómo pueden estar trancadas sus cosas, 
su sombrero largo de fiesta. 
Quién clavó las rendijas, a quién se le ocurrió 
si las tablas crujen, 
si se siente que hav gente que va', 
gente que se despierta allá arriba. 

La casa que hay que hacer 
para ir a tocar la puerta, 
pari ir a decir que ya llegué, 
que ya vine. 
La casa que tengo que invenrar 
de aquí a que regrese, 
todos los días, 
tiene las manchas de gavilán de allá, 
las maporas que llevan mi nombre 
y el cielo seco del techo. 

Yo me sacudo del viaie 
y abro la ventana tan oscura, 
tan trancada de noche. 

-. 

Que se me vea mi boquete de Iámpara. 

Quién soy ahora que no puedo volver para atrás, 
para los desprendimientos en que estaba, animal de sol. 

La luz tiene un color podrido de encierro. 



ARGENIS BAZA GUEVARA 

LAS POSESIONES. 

Enceguecido el odio, 
al encuentro de un tiempo violeta 
sobre el hombro de una tempestad sin sangre, 
no de barro y vino 
tiramos el cuerpo en el hoyo de las leyendas 
y todos los estandartes de guerra 
se abrieron en la f-ilda del beso. 

En la mañana acechaban nuestra memoria, 
ya desligada de toda existencia 
y apenas errante 
como una brújula de piedra. 
Mas, sobrepuesta a sueño y polvo, 
elevamos la más grande vocación de amor. 

Somos regentes de estas posesiones 
donde a veces el mar sacude su pelo de águila 
y hunde la espada del sol en ciudades de oro. 

De los reinos y los ángeles, 
prestos a la magnificencia de único ritual, 
invertimos muerte y,  vida 
y toda razón nos asiste. 



E L  C O M I E N Z O  

La magia de los días labrados en un giro de cayenas 
los gallos desnudos en la colina 
los amantes nadando hacia su forma de granito. 
Todo comienza por estar de regreso, 
todo comienza por un golpe interior 
cuando apenas lanzamos la última piedra 
y tomamos la seda de las copas 
para saber que los perdidos no tendrán calma, 
que si quieren nuestra palábra 
sólo es olvido, oscuridad dormida entre los dientes 
como un lobo pateando la luna. 

Alguien nos espera en la próxima parada, 
flauta sin música, brillo sin júbilo, 
ácido y dulce en precepto semejante, 
somos nosotros mismos 
mirando cómo la calle muerde su cansancio, 
cómo revuelca su fatigada presencia de vidrio 
y telas llegadas desde oriente, 
los acontecimientos dispersos en belfos salobres, 
somos nosotros mismos en todo esplendor diluidos. 
Pero inclinados al vicio de pisar la ceniza, 
las serpientes de terciopelo en éxtasis, 
devorando el ámbar, también con nosotros, 
a la devoción de juntar ruina y principio 
rerornando a los primeros muertos, 
los que libaron pronto el licor de la muerte. 

¿Quiénes, entonces, danzaban en torno al funeral de las cosas? 
¿Cuál era el nombre propuesto a la sombra? 
Hurtados fueron nuestros dominios 
y de tarde en tarde 
una soledad de plomo nos atraviesa. 
Antes hay que cantar, 
hay que tejer la eternidad 
donde los pastos crecen hacia la boca 
y volvemos al retorno 
que es el comienzo. 



E L  M A G O .  

El mago se tragó el río, las piedras del borde, 
los cabellos de la campana, los esqueletos de vacuno 
y habló luego: 
iluminadas mis andanzas 
y esperanzador mi designio, 
de esta copa un ejército 
y en mi mano el agua y los alimentos. 

Yo soy el mago ante quien las víboras tiemblan, 
animales de humo pronto silbarán en los árboles de hierro 
y a su peso se desplomará el viento 
y su carne será retama. 
Yo soy ustedes, el poderoso mago que no perdona. 



LUBIO CARDOZO 

CEMENTERIO DE CHORONI . 

Desciende entre murallas el rojo collado 
seco 
pleno de recuerdos parira. nadie. 

Debajo de algunas lápidas no había 
sino aire tibio. 
¿Cuántos hay aquí? ¿Quién conoció a. . . ? 
¿Cuánto de no resignacio~es y creencias, 
cuánto polvo, 
arrastró la brisa 
en su zarabanda al mar 
que como un cetáceo irónico juega paciente 
contra los cerros de cactus? 

Son las señales de los náufragos. 

A esa brisa cálida, al cetáceo irónico, a'ma. 
Palpa con fruición de las laderas las rocas, 
las pequeñas piedras que son huesos. 
Vive a espaldas de la confianza. 
De los refugios saca tu corazón. 
Inmola la muerte. a la vida. 
Al círculo de la eternidad escapa de los arúspices 
mediante el pacto de sangre 
con los huracanes, la greda, los astros. 
Sé incola de la tierra. 

La seca ladera brilla 
en un mediodía de guijarros y marorrales. 
A lo lejos el golpe del mar no nos parece extraño 
Es como el canto de absolutamente todos. 



TUCACAS 1960. 

Pese a los mercaderes que todo lo deforman 
tú renunciaste a sus doradas jaulas para el alma. 
Del maderamen de sus barcos 
levantaste aposentos para lo verdeazul y el juego de la brisa. 
Tu voluntaria pobreza ahuyentó los cargamentos de oropel, 
hacia matorrales de bromelias armadas 
van las oxidadas vías 
de ferrocarriles hoy muertos 
entre colinas y mamelones. 

Quizás por tu perpetua lección de poesía, 
viejo testigo, gran padre, mar. 

Sólo pequeñas embarcaciones de plátanos y meros, 
sardinas y ostras, 
del árbol y del agua hacia el hombre 
por la aventura 
a cambio del holgorio de la noche. 
Y en las mañanas las albadas 
amorosas del mar. 

El viento, el sol y la noche. 
Sólo permitan hombre y naturaleza como el hijo y la madre. 
que no retornen los vendedores de tedio. 
Proliferen los hermosos secretos de la salvajitud 
-la risa o el grito, sabios en el lecho. 
Y tú gran padre, gran mar, en las fuerzas. 

EN EL DONDE MAS PEQUERO. 

Donde está el final de la tierra porque comienza tu comarca- 
[ mundo. 

Donde la extensión es vacía porque tu área limita toda el ansia. 



Un poco después y único de donde los orros son soledad sin juego. 
Donde fraguan prodigiosos juguetes rellenos de tedio, 

tus posicionesmovimientosgestos 
evidencian la absoluta pequeñez 
del tiempo fuerza de la alegría de la vida física. 

Un poco después y único de donde la superficie es una falacia 
está tu reino ofrecido en esta complicidad 
en ese donde. 



LUDOVICO SILVA 

CIELO MATERIAL. 

Nada como el dolor atrae a lo humano. 
Del arte de la sangre salen palabras bellas. 
Los vocablos humanos, de dolor están hechos. 
De dolor surgen formas, 
la alegría no canta sino en labios de carne, 
pero el dolor completa la humanidad. 

Mucho más de la vida que de la muerte somos. 
Yo no amo esta materia' ebria de huesos 
porque esté corrompiéndose y muriendo. 
Yo la amo porque vive, porque sufre y persiste. 
Esta materia mía tiene fuerza. de dioses, 
crea palabras, ama, sopla como un armonio, 
tiene ángeles, es bella, rebelde y fecundante; 
y m.orirá ran sólo si yo dejo de amarla, 
si no creo que puede perdurar en la tierra, 
en los árboles frescos, en la piedra' constante. 

La verdadera muerte sólo está reservada 
para los cuervos, 
para los que amenazan al mundo con presagios 
con el puño de Dios como un trueno en los labios. 
Para ellos tiene el tiempo ollas litúrgicas, 
cocineros siniestros, delicados verdugos 
que enviarán de un hachazo sus cuerpos a la nada. 

Pero para el que vive su humanidad y sueña, 
para el que goza y ima, para el que sufre y piensa, 
para el que ve en el vino la alegría del tiempo, 
para el que entre su muerte 
adivina las fuentes de la vida, 
esa luz, esa luz 
que arde maravillosa en las tinieblas; 



para ése tiene tiempo la eternidad, 
el cielo material del ser futuro, 
los hijos que reaerdan, la humanidad que evoca, 
los ríos, los cerebros, el animal, la rierra. 

Un dios no es más que un hombre repartido en los hombres. 
Hablad como si hablárais a un hombre universal. 

E M P E D O C L E S .  

Los poetas se olvidan de que el martirio y la miseria 
no salen a la calle sino en sandalias de oro. 
También olvidan los poetas 
que no hay oro, ni sandalia, sin pie humano. 
Yo, Empédocles de Agrigento, 
eché mis sandalias de oro a un volcán. 
El Etna vomitó luego mis sandalias 
y enseñó a todos los ciudadanos 
que lo que el hombre pierde la tierra lo recobra. 

Somos, somos como las grullas 
con un pie entre la muerte 
y el otro hacia los cielos. 
Ciudadanos, ¿hasta cuándo viviremos 
en una ciudad sin arcos, ni columnas, ni dioses? 
Yo, Empédocles, os grito: 
¿hasta cuándo esta bestia de hierro 
que llamáis la ciudad? 
En esc~sos cincuenta años -~ 
no veremos ya piedra sobre piedra 
ni hierro sobre hierro. 

Vuestras obras están en complicidad maligna 
con el riempo; 
vuestras manos trabajan clandestinas 
con el tiempo; 
no admiten vuestras obras ni vuestras manos 
señalarle Naturaleza al Tiempo. 



Aprended de mí: yo me arrojé ocultamente al volcán 
y antes dije a los hombres que un dios me Uevaría. 
Pero el volcán echó mis sandalias con su lava, 
los ciudadanos las reconocieron 
y pensaron: 
"Era este, en verdad, un hombre, 
pues se sacrificó por sus siieños". 

¿Qué me decís, atajo de burgueses, 
ciudadanos de nombre, hideputas por definición? 
Id a buscar al templo de las horas 
la manera de construir una columna eterna. 
Lo vuestro es concreto pretensado, hormigón, 
bayonetas, cabillas, 
albañiles y albañales, miserables 
estructuras donde pasea la muerte. 
<Qué me decís? 
(Es ése el modo de romperle la cara a Dios? 
¿Es ésa la manera de ingresar 
radiantes de humanidad 
a los espacios eternos? 

Mi doctrina os enseña 
que, al fondo de sí mismas, las cosas son eternas. 
Todo gira con la misma esfera. 
Nada hay engendrado, ni por varón ni piedra ni álamo ni ciervo. 

Sólo hay lo que hay, y nada más. 
Varían apenas las mezclas de materias, 
pues eso de "nacimiento" o "creación" 
no es más que una manera de decir de los hombres. 

Entonces, fuera vuestras paredes deleznables, 
a Ia paila esos -.huesos paleolíticos. 

No es tan fácil morir como se piensa, 
es más fácil vivir para la muerte. 
Basta hacer una sabia mezcla, recordando, 
pues la memoria mezcla sin descanso 
y terminamos siendo la memoria. 

Quebrad a Dios en Rngeles, 
amad los dioses, que es como amar los hombres 



repartidos en sueños, 
y recordad que Empédocles os dice: 
nada en realidad muere; 
muere la ciudad en el hombre, 
pero el hombre renace en los dioses; 
muere la vida, en fin, y nace un hombre 
que repite la vida hasta su muerte. 

T R A T A D O .  

Tengo pensado escribir, a fuerza de ángeles, 
un tratado siniestro sobre la soledad y el mito. 

Intervendrá Dionysos con panteras 
y un dios sin nombre con un hombre al hombro. 

Entrará, por supuesto, Dios, 
puesto que de dioses se trata. 

Pondré a' cielo e infierno a danzar 
la misma melodía 
como en un gran corral de toros. 

Y Don Juan andará por los andamios 
y reirá de su sangre española, 
cantando por sus bordes, como un cántaro, 
y se quedará solo entre las cosas. 

Ah, soledad, religiones, cuentas mías. 

En la memoria crujen alarmados 
los pantalones; 
cielo, infierno y panteras, 
cataclismos, adioses, 
surten de la memoria' 
como mesas aullando por sus bordes. 
(Qué es lo que pueden ser 
por las orillas límpidas del Tormes 
un ciego, un capataz, un niño astuto 
y un hideputa, fiel como una torre? 

Escribiré con sangre ese tratado, 
lo tendrán que leer todos los hombres. 

40 



SENTADA AL BORDE. 

Sentada al borde de la vida 
sobre una piedra 
sientes las cosas que regresan 
llenas de luto; 
ves pasar los meses 
de regreso hacia el mundo, 
hacia la piedra eterna, 
y ves morir las cosa's 
por dentro de ellas mismas, 
naufragando cada una en su tiempo, 
muriéndose, 
como si desde dentro de ellas mismas 
las llamaran 
con gritos roncos, con nacimientos y desgracias. 

Sentada al borde estás, 
siempre al borde de la piedra eterna, 
resbalando hacia el mundo. 
La hierba de oro te ama, 
te saludo inconcienre, recordando 
como si hubiese un pan perdido entre los sueños. 

AHORA VIENE TU MUERTE. 

Contémplate y recuerda. 
Hubo una vez en que-'bebías vino 
con vaso de diamante. 
Esmeraldas ceñían tu cabeza de poeta, 
ramos de rosas blancas te iluminaban 
y eras el rey entre tus enemigos. 
Ahora. 
Ahora viene tu muerte, paso a paso, 
como ladrona. 
Viene a robarte lo único que tienes. 



Ella te dice: "Amado mío, amado 
mío, ven a mis brazos; 
claros son como una aleluya". 
Y yo respondr;: "Amada, tus caricias 
saben a soledad v a recuerdos; 
pero aún así, cedo a tus brazos". 

Y me rodea ella con sus brazos infinitos, 
y me besa con boca pianística 
con acompañamiento de erguidos clavecines, 
dicigndome armonías, contándome aleluyas, 
y que moriré con extrema dulzura, 
y que: no habrá amargor al final. 

Más yo sé sus mentiras. No hay dulzura. 
Hay amargor denso, una miel negra, 
gentes que me mirari dentro de mí mismo, 
soledad, miseria, naufragios. 

Ya lo sé. Ya lo he oído. 
Es de mi soledad de la que hablan. 
Ellos están más solos. No hay desgracia 
que sepan soportar. Siempre están cómodos. 
No conocen el frío silencio de las cosas 
inmóviles y solas como uno mismo. 
No conocen eso de estar hora tras hora 
sentado, viendo pasar la vida, 
viendo que uno se muere sin cesar. 

Ellas estaban solas, las veredas, 
los caminos andaban por sí solos, 
las calles estaban locas, 
había senderos enaniorados, 
vías que se extraviaban 
y el callejón, en fin, el de la muerte 
surcado estaba de vida. 



Catástrofes de plomo, altas desgracias, 
ceremonias de acero, soledades, 
angustias de oro, cimas de mujeres, 
cielo y profundidad en mis adentros. 
Oh, ciudad de prosa martirizada. 
Solos están tus caminos, si los hubo, 
sola está tu soledad, que la hay 
y me acompaña. 

Hay una certitud al estar muerto: 
ya no hay más soledad. 
Te acompañas de nquellos que murieron, 
de los que cedieron al recuerdo. 
Te es difícil merir, 
morirte de tu muerte y no de otra, 
callado, fantasmal, ensimismado, 
como un recuerdo. 

Al levantarme, veo cosas 
dignas de una aventura. 
Veo montes que gritan por sus cavernas, 
mares que suben hacia los ,montes 
y montes que descienden a los mares. 
Veo árboles qi:e 13 tierra se traga 
y árboles que se tragan la tierra. 
Veo que el cielo se cae- 
como un espejo roto, 
y veo el puño mío ensangrentado. 

También veo un pacífico mar 
rebelde y maravilloso como un dios. 
Lo veo entre recuerdos y maldiciones. 



Era muy bello. Era azul, como un padre, 
y sollozaba cuando uno lo quería. 
Ya no solloza más; sollozo yo, aislado 
sin mares ni recuerdos 

Pero ahora recuerdo. Era una tarde 
fresca, roja, inmortal, 
Sigiloso y tenaz, el mar cantaba 
en una amplia bahía. 
Era un amigo inmenso que lloraba; 
ya entonces era mía 
la dicha de soñar lo que soñaba. 



LUIS CAMILO GUEVARA 

LA HOJA EN EL VIENTO. 

Dentro de mí hasta el cielo 
se vuelve iracundo 
cuando paseo 
desconsolado por este valle que fuera 
paño de envite y lujuria de los pequeños comerciantes. 

Un sol grande y rojo arrasa el elemento 
disperso de la composición. El declive donde la piedra hace agua 
empaña mis visiones particulares sobre la inmortalidad 
y no somos todavía la esencia misteriosa que desaparece 
y vuelve más tarde convertida en fuego 
que habla y alimenta esos leños ardieqtes en plena barahunda. 
Un carruaje totalmente colmado de fantasmas 
desciende discreto por el Parque de los Ahorcados 
y se detiene allí entre el olor del incienso y el bautisterio de la 

[ Catedral. 

El río que pasa humedece los últimos pregones de la tarde. 
Escucha cómo suenan los timbales en la plaza de roros. 
Desde las haciendas más próximas un olor a café 
incendia toda la comarca y cuando miro hacia el este 
no presiento aún la clásica y alegre frecuencia de los Húsares. 
Nos estamos asoleando en un hermoso campo de frambuesas. 
Subo al más alto de los campanarios y por si acaso 
me refresco con miel y algunas reservas suficientes de ron. 

Esta es la cuadra de los Bolívar. Ojalá 
ya nadie se acuerde de que por aquí estuvo rondando 
la muerte y todo se lo llevó esa maldita fiera 
llamada olvido. 

Una arroba profesor una arroba 
es demasiado peso contra el tiempo. 
Fíjese en la rosa de los vientos y se dará cuenta 



la tierra gira como un aspa de molino 
y su centro de gravedad reposa en Ios brazos de una mujer amada. 
Distráigase no se dé por aludido. 
Quienes me vieron triste sentado en el tranvía 
jamás presintieron la terrible dolencia 
de una noche entera sin más compañía que la tos. 

Fíjese bien en los faroles. La noche es corta 
y me voy a jugar los últimos centavos 
en algún tarantín espléndido en tragedias. 
Si no se apura usted quedará marcado por el infortunio 
de una temporada 
demasiado opulenta en el desamparo. 
Fíjese bien la noche es corta corta tan corta que parece 
bajo un festín con animales muertos 
v jubileo inútil de los vencedores. 
En otra ocasión fuiste más galante 
para ofrecer tus exquisitas virtudes a las mantuanas. 
Ahora se te pasa el tiempo en pura adivinanza. 
<Serás el rey o serás tatuado sobre el alma de Mariches? 

¿Serás fuerte esta vez 
como la tempestad que derrumba el alma? 
Vámonos que en Chuspa hay baile. 
Toquemos en las puertas de los primeros pobladores. 
Es demasiado importante esta congoja 
para dejarla abandonada 
mientras nos damos aires cada vez menos reconocibles 
en las truciilencias de un experto timador de  oficio. 

Fue un síntoma del mal 
aquel desvanecimiento en la fiesta de la Independencia. 
Años más tarde se dirí-a que el desconocido inspector 
de obras sanitarias fue la consecuencia de un amor 
prohibido. 
L,a Sra. y el Sr. Smith trajeron su preñada perra 
y la dejaron al cuidado de la C. R. Internacional. 
También se dijo que la tercera semana de noviembre era ideal 
para comenzar amores 
lo cual no defrauda el sentimiento de afecto 
que profeso a las hermanas cuyos nombres son tan gemelos 
como el día marcado por la soledad y la locura. 



Todos los árboles dan sombra 
a la hora más larga del mediodía. 
Yo eché raíces en la estación de la Reina del Cielo. 

Nunca se me fueron los ojos como cuando la vi 
acurrucada en el poniente 
con su indeleble campo magnético cubriendo todas las veredas 

Mi alma y tú se muestran recelosas. 
A lo mejor se trata de un ligero presentimiento 
cuya explosión pudiera elegir 
un puñado de tierra abonad2 
para cubrir nuestra falta. 

¿Nos avergonzamos de nosotros mismos 
si recordamos la villa que fuera? 
Por allí andan unos largos cabellos fluyendo 
entre las rocas y seguimos preguntando. (No será 
ése el recuerdo 
de la primera mujer que inventó a Caracas? 

B A R R O C O .  

Las virtudes precarias sólo existen debajo de los pantanos 
En las altas atmósferas al rescoldo de paraísos e infiernos 
latentes 
se presume y se deafía mejor 
Aunque a tientas y limitado 
exploro confines donde la melodía destruye el caracol más insensible 
Sé que he estado allí 
en un territorio ocupado por sordos 
tina planicie igual a otra de Iá tierra pero abandonada 
por la gracia efímera de Dios 

Es la habitación más sórdida y funesra del retiro 
No existe iluminación 
cl polvo se aposenta hasta en los rincones más inesperados 
y sirve como cortinaje ambulante 
para vestir objetos dispares en disfraces auténticos 
movientes 
semejantes a figuras de cabeza de tronco y extremidades 



Toda comparación consiste en cerrar puertas a la irrealidad 
Si al menos aquí pudiera distinguir algún color 
me sentiría en la necesidad de testimoniar sueños y otra vez, 

ARDID DE JUGADOR. 

Los resplandores fatigan abruman como oleadas 
silvestres y destructoras Asumo la responsabilidad 
inveterada de sacrificar mis elementos fidedignos 
al movimiento que describo cuando ejecuto la doble sentencia 
familiar resaca y pleamar d d  mito doméstico 

El secreto consiste en decapitar el señuelo No más recordirnientos 
por la pérdida del padre 
él une y desata los reiámpagos temporales A escondidas 
dilata el bombeo de las arterias vitales 

Domina cruel vengador 
aquellos instantes fugaces y arbitrarios de la melancolía 
Basta ya de recursos habituales 

Hagamos lo posible por despertar 
sin la máscara y el cuero que nos acompaña 
en el universo de las relaciones ultraumbilicales 

He despertado Apolo un desierto tenaz puede anonadar 
el paisaje que he ido descifrando sin pausas tal vez 
con demasiado apresuramiento 
a costa de esas mujeres que consintieron en algún instante 
mis rapiñas de amante .. 

Nada de lo que me conmovió pierde su magnificencia secreta En 
esa cripta no hay tempestad ni calma Al mismo tiempo soy el fiel 

[jardinero 
que cuida sus posesiones y las alimenta y las convierte 
en un puro desastre mitológico 

Envido - d i c e  el veterano jugador- y la tercera habitación 
falsa o verdadera 
cae bajo los golpes del director de ceremonias. 



REHENES DE FAMILIA. 

Cuando me detengo en el zaguán de la vieja casa 
ahora sólo pensada como un destartalado navío que trata de volver 
decido invertir la ruta del astro que la ilumina 
desde tiempos inmemoriales 

A la sombra de un reciente perfume deambulo 
por los desfiladeros de los pimros cardinales 
Someto el norte 
a un régimen de cuarentena iaviolable a las puertas 
de las jaulas se abren desesperadamente a la atracción 
de las lluvias 
por contrario natural afina sobre la extensión del mediodía 
el grito del ahogado 
y el amargo sabor de la tienda del extranjero 
cuya desposeída condición material le revela 
y más o menos lo enfrenta al mismo castigo de los sonámbulos 
el sueño que en vigilia trasnocha sin sosiego 
Rastros de antepasados familiares huidos 
como sombras o gavillas dementes barbas pijamas defectos 
mentales y asteroides todo un sinfín de calamidades 
que sellan cualquiera distracción fortuita y me predisponen 
en fracciones honestas y diabólicas 
contra el orden del asedio 
de las reconvenciones sxiales 
Mi adiestramiento se ha formalizado ante preguntas terribles 

Olvidadizo como soy para cuestiones menos importantes 
que el frenesí 
devengo en un mutante cálido y perverso 

Por mi propia voluntad asumo el riesgo de !as mutilaciones 
[ elementale: 

cada amanecer me pilla un forcejeo estridente Es decir 
atrapo formas distintas y las conduzco muy sutil 
a través de un hilo estimulante que desconoce lo que comúnmente 

[ s u d e  
en la ley de las gravitaciones 
a un verdadero estado de reconciliación idéntica Lucho 
a diario por encender la fogata del origen la brizna pálida 
pero consecuente de todos los días. 



MARlA LUISA ALONSO 

GLOSA DEL CAMINO. 

El camino siempre tiene 
el dolor de sus huellas, 
mientras los pasos siguen 
sin volver atrás. 

Víctor Manuel Crespo L. 

Un árbol en singular 
apariencia de palmera, 
se cimbrea en el viento 
cuando ve a los peregrinos. 
Caminan lentamente; 
el polvo 
multa en nudos los pliegues de sus mantos. 
La mirada elevan a los cielos 
con un gesto de cansancio infinito. 
Han salido mil lunas a la noche 
y juegan en lo *alto a las cuatro esquinas. 
Los peregrinos son dos: la mujer 
casi una niña con la evidente esperanza de ser madre. 
El hombre 
lleva en las manos el bastón del caminante, florecido, 
trata de sonreír, 
mira a lo lejos y sus ojos se empañan. 
Pero si mira hacia atrás 
el camino siempre tiene 
el dolor de sus huellas. 



Pasa la noche al fin, 
tediosa, sin sentido 
para quien siempre veía. 
José y María, 
mudos, 
amaneciendo el campo 
reemprenden el camino. 
Un despliegue de luz desempolva sus ojos 
y al mirarse los dos 
elIa ve la impresión de una lágrima, 
él, un tierno n ~ b o r  de magnolia. 
Y los dos, 
peregrinos, 
enlazando sus manos 
agrietadas por el dolor 
y encallecidas por labor y esfuerzo, 
se miran de nuevo tiernamente 
mientras los pasos siguen 
sin volver atrás. 

AMAZONA DEL SOL. 

Esta es la tierra, el valle estremecido 
donde marcó su mano el hombre de Castilla. 
San Cristóbal del Táchira 
y Juan Maldonado. .- 

Quiero llevar mi voz en sueño de montaña 
y recorrerre, 
tierra, 
con pasos liberados, 
con la vista, 
horizonte de luminosa luna. 

Quiero llevar mi voz sobre los trigos 
por cada surco lleno. 



O 
,- Quiero llevar mi voz 

como verano ardiente, 
hasta alcanzar el mar y desangrar las olas. + 

Ciudad 
Amazona del sol: 
yo soy el viento amigo 
y el desatado eco 
y la heredad perpetua 
que se escuda en los montes 
cuando camina, inquieta, por caminos lejanos. 

H e  cruzado hora a hora 
tus colinas de asombro; 
cumbres inaccesibles, 
cumbres casi perdidas, 
y sentí que el silencio 
de esas noches solemnes 
estremece eco a. eco los siglos en sus rondas. 

Vientos antiguos laten por tu encumbrada frente; 
piedras entrecruzadas, 
añoranzas guerreras 
y razas sobre razas, 
hisrorias y leyendas. 

Vi asomar sobre el cielo de silenciosa loma 
la mirada del indio. 
Sentí en mi mano la emocicín silvestre 
de una rosa escondida. 
El aleteo ingrávido 
de pasos presuresos 
como aluvión de siglos,.. 
en un instante palpitó en mi oído. 

Mas, al llegar al centro, corazón hecho lumbre, 
soñando tu epopeya, 
se conmovió la brisa 
con estertor de alas 
y el aliento lejano 
de Iberia milenaria 
llegó hasta ti con el beso del hombre castellano. 



Pero no es eso todo: el filo de una espada 
surgjó ante mí, 
cuando entre cielo y tierra 
contemplé cumbre y palma 
al coronar la altura en plegaria infinira. 

Quedaban todavía sobre la planta inerte 
huellas antiguas, huellas 
de Isabel y Fernando, 
de Castilla la Vieja 
y las tres carabelas de Colón, 
almirante, 
en la solemne altura 
eran blancas estrellas 
que llegaban temblando 
en corcel de recuerdos con la leyenda intacta. 
Hace ya mucho tiempo, 
detrás de la Vía Láctea 
un hombre se posó sobre esta tierra, 
el Valle de Santiago coronó la hazaña. 

Después. . . 
Después fue todo: 
con el cielo y el hombre, 
con la cruz y la lanza, 
abres hoy tus dos brazos generosa 
entre luces y nieblas, 
del río a la montaña, e. 

oh ciudad de los Andes, 
Amazona del sol. 
Por Dios y por tus hijos bienamada. 



GLOSA DE LA FE. 

Ayer soñé que veía 
a Dios, y que a Dios hablaba, 
y so% que Dios me oía; 
después soñé que soñaba. 

Antonio Machado 

Soñar es vivir muriendo, 
contraste de luz y sombra, 
y el prodigio que me asombra 
es la vida que no entiendo. 
Sin pensar sigo creyendo 
en la noche y en el día; 
mis sueños de lejanía 
tan plenos se muestran, que 
aunque ciega estoy de fe 
ayer soñé que veia. 

Es la vida una quimera 
movida por el azar; 
cuando a Dios pretendo hablar 
no encuentro !a voz primera. 
Pero mi alma sólo espera 
ese amor que n o  se acaba, 
así, ayer cuando observaba 
rojo el sol amaneciendo, 
yo soñé que estaba viendo 
a Dios, y que a Dios hablaba. 

Sumergida en la belleza 
de aquel súbito cla'mor, 
un inédito temblor 
causó en mí tanta grandeza. 



Al levantar la cabeza 
en éxtasis de agonía, 
era tanra mi porfía 
que en un arrobo divino 
le hablé a Dios de mi destino 
y soñé que Dios me oia. 

IV. 

Aquella emoción tan pura 
estremecida en mi sueño 
con tan impreciso empeño 
se hizo carne en mi ternura. 
Mi ilusión, al fin madura, 
con gran firmeza evocaba 
y en tanto que me esforzaba 
por cruzar la senda abierta, 
seguí soñando despierta, 
después soñé que soñaba. 



CAUPOLlCAN OVALLES 

EN EL PARAISO. 

algunas veces hago la señal y desaparezco 
me convierto en un hilo de mí mismo y sirvo de espíritu 
digo cosas semejantes a las que ellos han dicho y me juego 
las cartas 
en vez de andar entre los vivos salgo en conversaciones a 
buscar la gente ida que no regresa por ningún motivo 
los que dejan todo para hacerlo sin ningún regreso 
a veces cuando hago la señal del regreso mis débiles sentidos 
no aciertan y me quedo al lado de este montón de huesos en 
remolino 
qué cosa qué cosa quedarse del otro lado 
así en esta posición veo las nubes y siento como si entre el 
agua que se viene cayendo fuera ya un niño naciendo (seré 
rey acaso es la época para que un niño como yo sea duque 
o señor de una isla afortunada? 
¿tendré mis dientes separados como los tenía cuando yo Adán 
comía pan de las gradillas con miel a la hora de la merienda? 
¿tendré la misma mancha en el rostro? ¿Seté el mismo? 
¿Habré adivinado la otra vida o es que acaso estoy tan triste 
esta noche que no puedo volver a ocupar mi sitio? 
pienso que todos me han olvidado anres de ser materia de 
olvido (andaré en mi caballo? ¿estaré en El Paraíso? ¿tú 
me besarás? 
quien me besa soy yo 
el que besa 
estoy tan confundido que desconozco tu mirada 
tan dulce que es tu mirada 
lo fuerte que es Eva cuando no me miras cerca 
ya nada me dice que pudimos haber vivido juntos 
jacaso estamos como los gatos todo el tiempo soñando 
soñando nuestro tejado y la noche no llega porque ya nada 
somos? 
es que caigo de lo alto de las flores están todas de un mismo 
color nada la diferencia no existe el perfume no hay cuerpo 
de mujer bañándose en el agua en donde estoy encantado Soy 



la noche que le puedo decir cuando me pregunte por los años 
perdidos qué le diré de mi antiguo silencio de mi timidez de 
mi perdida arrogancia de misterioso 
hoy descubierto en mi juego 

Non 

ARRIBA 
en la cabeza 
non noblemente peinada 
non un respiro, 
non un sueño, 
el pro y contra de un ruido 
non que no cede non 
non un sitio al amor de otro tiempo, ¿Y por qué 
dices que eres un ángel? 

ARRIBA 
un ruido 
un nuevo corazón 
que no cede, 
que no deja respiro al aire de otro 
tiempo. 

ARRIBA 
y abajo 
un momento de paz 
no se inicia, 
y en la tierra 
nada cede como sea 
el lugar 
que fue molesto y dulce 
en el pensamiento 
cierto de alguien que . 
bajo la parda nube de un árbol 
encendido de no ceder dijo: 
Es igual que busques el dolor 
de ese ruido bajo la niebla o adentro de la 
niebla si ella se allana a tu lado 
y se llama infantilmente Eva Margarita. 

a.a.a.a.a.a.a.a.a.a.a.a.a. 
(Después de una noche). 

Adán non noblemente peinado. Non. 



HE PACTADO CON EL ESPECTRO. 

He pactado con el espectro de Ana Bolena 
al pie del patíbulo le he sonreído magnánimo 
en la noche he abierto en dos el camino de la vida 
por aquí se va directo al paraíso le he dicho 
y ella con tímida desenvoltura y dominante entrecejo 
ha inquirido por la ruta desconocida de un infierno 
de gladiolas gigantes y de un fuego infinito 

he sostenido la mirada de la Reina Decapitada 
un leve movimiento en falso habría descanecido 

la triste figura y el ave fatídica habría volado lejos de mí 
frente a frente 

alardeando la imagen que tengo delante 
furtivo e inalcanzable de su olvidado poder terrestre 

desaparecidos los agentes de su malhadada historia 
contesto una a una 
queja a queja 

la carga total de mis arrepentimientos 
he estado en tu lecho y me siento culpable 
en el juicio sostengo más la cuna de un Todopoderoso 
que la esencia en sí del honor de un Caballero 
Ni Rey he sido en tu presencia 
Sienro ahora el viento que pasa por tu cuerpo 
la oleada de esta noche fría pasa por ti 
la luna cae en la parte del pelo que aún amo 
el frío de mi propio espíritu reconoce tus caricias 
tus labios soplan en la copa de la amarga esperanza 
en el lugar que estuvo el zarcillo del gran Duque de la Noche 

se coloca un ruido misterioso 
donde un día te ilumigó la corona 
de mi lejano país un relámpago 
también lejano corona tu frente 
y a pesar de saberme en escarnio 

y de haber perdido la forma de mi propio fantasma 
rechazo el suplicio de hablar con tu espectro 

No es cierto 
que tenga el valor de ningún Rey de Inglaterra 
y ni que mucho menos tenga algún soterrado poder sobre ri 



ni el oro me cubre ni la tristeza se inclina ante mí 
más bien se trata de mi cruel indefensión 
y de mi amor de arrabal 

como si tuviese la memoria de un promisor día 
de mañana de nuestro tormento. De mi gloria perdida. 
En tus ojos de dominadora y en tu pelo cruzado por el aire 
de un ángel perverso caigo yo en primera función 
y bajo el teclado del primer acto 
ruedo 
y puedo ser al fin 
en la orquesta 
el sonido de la desesperación 
y siendo mi propia rifa jamás llegaré a obtener la ansiada 
derrota. El ensoñado fracaso. 

Ea, que el manubrio total de mi congoja 
baile el mediocre vals de hisroria de nuestro 
cielo derrumbado. 
Y que vivamos en la punta de la llama 
suplicando cetros perdidos. 
Y que se desempolve el jardín que allí te espero 
trufado en rosa de berbería 
Y que el licor celeste caiga en una nube naranja 
mi copa es pájaro y navío de pájaros 
al lado de una diadema. 

Te amo por el atardecer del balcón fuera de vía de tu casa 
Muerdo a tu perro de angustias. 
Y una oreja de mi amor la coloco en los dientes de tu gato amado. 
Y no es cierto que sea el dominador de Inglaterra. 
y mucho menos el truhan de una bicicleta, embrujada y funesta 
que se acuesta infinita en el horizonte. 

Anoche fui acorralado por el enemigo en el campo de batalla. 
Me molesta el haber sido sorprendido en un sitio escogido por 
mí y me desanima más aún reconocer que cada día mis fuerzas 
me abandonan. Me seduce el sesgo imposible de la derrota. 

He visro a Judith en mi cuarto de campaña. La nieve 
le cubría el alma del soldado. Venía en traje de infantería. Leve. 
He hablado de más. De menos he dejado que la suerte 

se vaya de cama de campaña 
He sido desobedecido y vapuleado en opinión de mis oficiales. 



Esta mañana he visto salir a Judith camino del horizonte. 
Llevaba como presente de regalo una imagen de 

mi decapitada. He  sonreído un poco al desastre. He  tomado 
las últimas decisiones. No he dejado caer de mí una lágrima 
y luego al dar órdenes de izar banderas y cargar trompetas 
he visto como los caballos de mi lúcida arma danzaban ebrios 
antes de entrar al combate. 

H e  vencido sobre mis enemigos. Judith sale hoy 
rumbo a la vieja ciudad. Lleva en su alforja el decreto 
de mi sumisión. H e  reído pensando que me qued3.n 
duros años de una campaña imprevisra y espero lograr 
que ella, no precisamente Judith, caiga a mis rodillas 
y bese mi anillo aun cuando yo después ordene que 
sea considerada mi más dulce enemiga y que sea 
quemada como quemé a una Juana de Francia. 

Nacido en Roma de una polca endemoniada mi padre me espera 
al final de la guerra y mi corazón le pertenecerá a la linda 
Carolina sin el atuendo y sin la prisa de las joyas 

Pero 
sí tendrá esta nueva bella 
la diadema del sol en la arena encantado 
y su traje de guerrera. 

Dioses, he visto el porvenir. 
H e  aquí mi próxima victoria. 
Sin Iágrimas reconozco mi fracaso en el tiempo. 
Ni tu casa es ya mi casa. Ni tu castillo arde al final. 
Ni mi voz suena en la lámpara de amaneceres. Ni soy. 
Ni he sido y mucho menos esclavo amoroso de 
próximo encuentro y no podré lanzar en medio del 
polvo y de la sangre y de los lamentos 

un poco de mi esforzada energía. 
Caigo entre alaridos #de seres conocidos. 
Caigo con el espíritu vacilante y en la llama sortaria veo 
el espantajo de un solo vaticinio 

el triunfo llegará un día del pasado 
y amarrado y perro encadenado 
y basilisco de relojería de mí mismo 
y de oro premeditado ni siquiera 
en presencia 
de mi nueva fuerza de amor: tendré 



el saludo y la acrobacia del escarnio público, 
y sí la adorable derrota de estar vencido 
en tus brazos. 

Herido he sido majestuoso. 
No abandono el cruento pelear pero advierto 
en mí mismo que he dejado en la lid el rubor de mi propia 
idolatría para ser ahora quizá el dueño de un culto salvaje por ti. 

No regreso a la selva. 
Estaré cerca de tus dominios 
azul como el cielo 
de una ciudad perdida en el tiempo pero que canta. 
Que las viejas pesadillas están ocultamente 
ataviadas de flores. 

He probado mi propia venganza en mí. Estoy un poquitillín 
adormecido en el agua del molino y ando en busca de la barca 
prodigiosa de los tres pelos del diablo. 
Yo soy el ascenso y el descenso del amor y he regresado 
a la cresta de la ola. Te he vencido Judith: 
estoy en mi palacio. Nunca fue más bella y linda 
la tierra Carolina y nunca fui yo mejor soldado. 
Y nunca menos fulgente fue el vuelo del Bolena Paraíso. 
Alzo mi copa de agua de molino. 
Y remo en tu pelo de hechizos y nado en agua de 
narcisos y amores y verdes de volcanes. 
Soy mi propia víctima y 
ní eres 
la mano vengadora. La bicicleta 
de la imaginación 
me llama desde el horizonte y yo la veo de nuevo 
acostada infinita. 

He  comido frutas cálldidas en tu espectro. 



EN ESTA DE NAVIOS VIEJA MESA SE SONROJA. 

Prefiero la ternura de una mujer del estado llano 
que el estruendo 
el ropaje 
y tus atavíos 
tu desdichado satín 
la rriste joya interior 
la no menos inviolable seda para tus camisas 
y el pañuelo infeliz que olvidaste en la infancia 

prefiero verte fucsia y desventurada en el tiempo 
pero nunca a mi lado 
indiferente a mi manera de lanzarte el sol 
por debajo de la puerta de tu casa 
y mucho menos sea yo el aburrido dios 
y tu perdido paraíso. No eres ni siquiera la uña 
con grumos de mi adorada Evita paraíso. 
No eres el cielo de tu nube y en ella un ángel 
duerme pero no solloza o lo que te dice que 
ya no cuentas con festín y lágrimas. 

prefiero ser el principio y la irónica fruta caída que te ama 
y borra todo para que sigas invisible en mí. Napoleón 
violado de amor en sus sueños con Elena 
Elena 
en mis sueños te he despertado 
y ya ni puedo conciliar el aroma de tus senos 
con la insondable desdicha 
de creerte perdida en el horizonte 
en la baja y amarga marea de hoy 
en el sutil aire de la isla. 
El refrescante porx~nir cuando muera 
me convierte en anillo floreciente en tu dedo 
el helecho adormecido de amor en tus manos soy 
el colibrí que se durmió en tu pelo 
soy el llanto no provocado por la diosa 
soy en el camino de Egipto el árbol que canta 
soy en los labios de la madre la luna 
soy en el niño una futura y perdida palabra de amor 
soy el camino que se alarga y que se achica 
soy un río de pasos de pisadas y piecesillos en flor 



soy la esperanza y la vida y el verde naufragio 
soy Elena mi tímido compromiso y el canto de una sirena 

y una roca en el mar y un pez y un círculo de azogue que 
se pierde en el sueño y soy también un pájaro carnicero un 
Elefante un Fauno burlado en el bosque. 

prefiero ser y no ser y perderme en la mañana. 
Esta vieja mesa de madera de navíos se sonroja 
cuando pasas a su lado Elena paraíso 
o te sientas a descubrir el lugar de los tesoros 
o comes en ella rubíes escarchados 
anillos o brasas ardientes 
esta vieja mesa pierde el control de sí misma 
cuando tú la ves y guardas silencio 
cuando le hablas ella pierde el dominio de la razón 
cuando le pgsas la mane ella siente el ruido 
que hace el brazalete y las voces de las ruedecillas doradas 
y ella oye también las viejas canciones 
y naufraga de nuevo cono antigua barcaza 
y ahora 
que sientes que ella te conoce 
háblale del día que me quieras ver volar 
en un árbol de llamas 
háblale de tus aventuras 
háblale del día que me escondas en tus manos y en tu 
pecho casi a flor de pecas y de aliento que es puro el 
aliento si sabe desde lejos a agua de diamantes 
y un poco levemente a rosas 
háblale en lo más lobo de la noche y dile si es cierto 
que soy tu lobo enamorado o tu oso de circo o tu cebra 
que divierto en un claro de la jungla 
enigmática o si soy una alegre 
insondable .. 

de nuevo 
desdicha 
y si mañana debo volar alrededor de ti o si debo caerte 
encima 
directamente 
de un salto 
y un vuelo 
del jardín de mi prisión o del ala del techo de tu 
CASA. 



EDUARDO ZAMBRANO COLMENARES 

L A  P U E R T A .  

Lloro y me emborracho 
como un tipo que retarda el asunto 
por si el tiempo mejora 
por si la vida cambia 
por si algo inesperado ocurre 
por si al abrir la puerta de esta casa una noche 
o ahora mismo 
tú me abrazas y me dices: he vuelro mi amor he vuelto 
he vuelto mi amor. 

Ha vuelto desde entonces y por el resto de mi existencia 
a quedarse conmigo 
y también por el resto de mi existencia se va 
y vuelve a decirme que ha vuelto 
y a quedarse conmigo 
y a irse definitivamente otra vez. 

Entretanto lloro y me emborracho 
y retardo el asunto 
por si la vida 
por si algo inesperado 
por si al abrir la puerta. 

GESTOS Y PALABRAS. 

De un salto repaso 
las superpuestas imágenes de mi vida 
las escenas de un cuento soñado de tarde en tarde. 

Y es uno solo 
o soy yo mismo el personaje de la mecedora 



y quien escucha 
y de quien se habla. 

Yo mismo la imagen multiplicada y repetida 
yo mismo idéntico y distinto a todo 
yo mismo de lo real 
pobre y maravilloso 
mirándome en versiones disímiles 
tratando de diferenciar entre lo mío y lo extraño 
tus gestos y palabras 
y el contorno que realmente te corresponde 
para ver si dentro o fuera de todo eso, tu amor fue cierto 
o qué cosa. 

LAS SEMEJANZAS 

Que en el lugar real de tu existencia 
hay un aire distinto 
y otro tiempo 
que la gente con quien hablas es diferente 
que amas a extraños 
y que tú misma no te pareces en nada a ti misma. 

Yo mismo también 
o lo que queda 
del ser o la persona que fui contigo 
(gestos y cosas ahora tan extraños) 
me desconozco 
en la medida en que no guardo en absoluto 
ninguna semejanza copmigo mismo. 

E Q U I L I B R I O  

Ven a acariciar mi pobre cabeza 
a merer tus dedos entre mi pelo 
para que la muerte me deje un poco tranquilo. 



Si tuviera esto 
qué distinta sería la vida 
qué lejos estaría del peligro 
y qué reconfortable dormir profundo 
comer frutas 
o bañarse desnudo en los ríos. 

Para que tengas una idea de cómo me siento 
te diré que los niños me hacen llorar 
que le tengo terror a los carros a los aviones 
a los edificios de veinte pisos 
a la velocidad 
a toda clase de armas 
a los tóxicos al raticida al cáncer a la pulmonía 
a las noches largas en que el corazón me da grandes saltos 
a cierta desceneación del centro de mí mismo 
o por momentos creo que mi cabeza va a estallar contra el muro. 

Entiendo que no me ames comprendo que no me ames 
ni comprendo ni entiendo que no me ames. 

Pero algo de cierto habrá detrás de todo 
en la medida en que tiemblo 
en la medida en que fallo 
en la medid2 en que pierdo peso y equilibrio 
y dejo de reír 
y no hablo. 

Cualquier manera de morir puede ser buena 
si se desea la muerte 
pero yo no deseo la muerte yo no quiero morir. 

Ven a acariciar mi pobre cabeza 
a meter tus dedos entre, mi pelo 
para que la muerte me -deje un poco tranquilo. 



VBCTOR VALERA MORA 

TIEMPO DE VENDIMIA. 

Bajas como gavicta en celo 
En el primer peldaño de la escalera 
nos besamos hesta mañana 
Luego subes cuidadosamente 
para no tropezar con la luna. 

CARTA A UN VIEJO NARCISO. 

Ay, Narciso 
menuda estupidez la vida 
y remediarla es tan prosaico 
que sólo los pobres hombres 
se atreven pero no tú 
robado del paraíso 
destinado a 'vivir entre notas de oboes 
y lotos incandescentes 
que aún raptado y sin regreso 
eres de condición distinta 
mas debes subsistir 
en tu alocada belleza 
porque la vid? es ay, Narciso. 

LA ENCANTADA. 

E.l!a ama a Efebo 
y a los ángeles salvajes 
Ella ama al rey Artús 



y a los Caballeros de la Tabla Redonda 
Ella ama a Robin Hood 
y a los relámpagos del bosque 
Ella ama a Eric el Rojo 
y a todos los capitanes vikingos 
Ella ama a Vivaldi 
y a los preclásicos italianos 
EIla ama a Heráclito 
y a los viajeros espaciales 
Ella aún no ama 
al boxeador más dulce. 

EL ACOSADO. 

TJn rey Midas distinto 
Todo lo que toco o me toca 
lo desordeno 
lo convierto en cuchillo 
Llevo sobre los hombros una pesada piedra 
En Venezuela 1967 la muerte es lo menos grave 
que nos puede suceder. 
Soy el acosado ferozmente 
y asumo toda responsabilidad. 

TRES ETAPAS DE LA PINTURA 
r -  

Se fue Botticelli sin conocerte 
y el apasionado Modigliani 
no reveló tu cuerpo desnudo 
Yo me cierro en tus ojos. 



RAMON PALOMARES 

P R E S E N T E  

Dijome que le trajera una serpiente, 
la quiere ondulante para jugar 
y aprender odio en sus colmillos. 
Para ponerla en sus tetas la quiere. 
Y que ella sueñe enrollada 
como los picos de aquéllas. 

Díjome que la quiere coral 
para ponerla en su cuello de árbol 
y parecerse a los oscuros bosques. 
Para que enrolle su garganta, me dijo, 
y su bello color entrega mis ojos 
muy mansos y silenciosos como perros. 

Díjome que la quiere armada, siempre, 
como su sexo, como sus caderas en el aire, 
como sus piernas chorreantes de veneno. 
Para colocarla en el vientre cuando se acueste 
y que ella sorba del bello ombligo 
y haga su nido allí como un pájaro extraño. 

Díjome que le t~ajera una serpiente 
que tenga un sueño por dentro 
para gozar cuando la noche sea más negra. 
Para aprender el amor de la muerte, díjome, 
y para aprender las  caricias del viento: 
tráeme una serpiente bella, díjome. 

U N  G A V I L A N .  

Se paró el gavilán y se quedó pegado en las nubes 
y ya no pudo da'r más vueltas 
y le dijeron: 



Ya no pociés hacer mis hilo, ya no vas a poder tejer el cielo, 
entonces todas las flores que estaban se pusieron tristes 
y comenzaron a secarse 
y entraron caminando en una c x v a  
y se veía una fila de gladiolas que iban rezando 
y cuatro coronas de orquídeas y rosas 
y así se estaba quieto el gavilin allá arriba 
viendo que las montañas se habían puesto negras 
y que los ríos parecian urnas; 
cuando llegó uri gran viento y dijo a resoplar 
y estremecía los árboles como si fueran ropa colgada 
y bajaron todas las estrellas y se pusieron a hablar 
y salieron volando las nubes y dando vueltas 
brincando por las colinas 
y las praderas estaban muy contentas y les brillaban los dientes de 
Entonces se desató el gavil6n v se sentó en una silla a beber [risa. 
y se emborrachó y dijo a cantar 
y nombró a todos los que habían venido para ayudarlo 
y le parecían las alas como lunas 
y los ojos que tenía era el sol que se le había metido en la cabeza 
y a él se le llamaba el gran tejedor 
porque anudó todo lo que había y puso en el cielo un barco 
que va nadando, nadando 
enseñando rodos los sueños. 

P A R A M O .  

Pasó la .niebla por las cuestas, 
tapó con su noche, 
ningún pájaro se ve por los montes, 
ninguna luz. 
Cantá por qué estás tan sola 
por qué Ilorás, 
por qué te metites donde estamos los tristes. 
Cuerdita de la montaña, pájaro de los siete colores, 
a quién le cantás, 
a quién le decís de querer. 



Allá está la que tiene un gran vestido, 
se la pasa llorando, 
se la pasa bebiendo de la montaña. 
Echaron agua bendira 
y se murieron las torcaces y dejaron 
esterado de plumas todo. 
AY, 
cuando estás cantando 
todo se mueve, todo se vuelve 
hacia donde cantas. 
Te llamaré paloma, te llamaré miel, 
te diré piedrita de río. 
Cuerdita de la montaña, pájaro de los siete colores: 
¿a quién le decís de querer? 

M U E R T E .  

Me metí por el canto del borococo, 
me metí por su oscuridad, me fui por donde sus plumas silban. 
allí están echados sus perros, 
allí está su casa entre el humo. 

Me entré en la negrura, 
y me fui 
como un muerto me fui por donde está la noche 
abriendo las ventanas llenas de polvo 
oliendo el moho 
encontraiido vestidos y flores. 

Estas son tus'piedras donde haces lunas 
aquí te dan leche de tigra 
donde los huesos brillan. 

Estoy en la mata del sueño 
en la sala de la casa, 
mi cabeza ha crecido 
se convirtió en nubes de aguacero. 
Yo soy el que toca la noche, 
ya te dije que me vuelvo árbol entre relámpagos: 



Vengo de lejos, 
de más allá de las casas, 
de más lejos que lo que se pierde en los montes. 

Agarré mi vara y volví los ojos: 
No andaría más por los zanjones, 
no olería más la carne de asar, 
ni la lluvia. 

EL HIJO PRODIGO 

Démen lo poquito que sea 
Pues bueno, hijo, está bien. 
La madre llorándole y rogándole (Cómo se resignaba? 
No es por nada -decía- El hombre es viento 
Ai se estuvieron regateando Pero 
ya todo estaba listo: la maleta el caballo 
Diéronle la busaca 
Y los consejos 
Pero él pura impaciencia 
Ai mismito se les perdió de vista 
Que así es la vida -se dijeron los viejos 
Mírennos al muchacho 
Y por su parte él dijo a andar y andar 
ya por montañas, por laderas por llanadas 
ciudades y pueblos Aquello era un pasar 
La riqueza, el placer. Eso llevaba 
Gastaba con apetito * ~ n  prudencia era un pichonzuelo 
(Dónde estará la vida? Preguntaba 
Si será en esas torres 
Las ventanas de las casas eran bien altas 
Los comerciantes se le apartaban 
Pasó el mar pero estaban las perlas agotadas 
Allí si vio querubines rostros Mujeres celestiales 
Pero igual iba agriándose y secándose 
Si No Necesidad, ¿Qué era? 



Ya no quiero andar más -dije+ Aquí ine quedo 
Eso eran pegujales. Se echaba el pico y salían chispas 
Ai mismo arrió la brújula Me vuelvo 
La vida se me yela 
Vino al regreso 
Y eso eran gente y gente 

Mire Qué pasó Cuéntenos 
Ai mismo apareció una colina 
Una colina bien arrasada 
Y el arrase era de una casa 
bestias quemadas Las puertas Los techos 
eran tizones yertos 
Dios Qué es esto 
Y dónde están los viejos 
Y las muchachas Los peones (Qué se hicieron? 
Era puro silencio 
Volvió la espalda y echó a andar 
Se veía al hombre yendo y yendo 
El camino iba por un desierto 
Salió el sol y volvió y se hizo tarde 
Abrió la luna 
y se vio un puerto 
Eso era una trampa Un hueso amargo hueso 
Los barcos aposentados lloraban 
Llegó una enorme tempestad 
La tempestad bramaba y bramaba 
Los barcos Qué alaridos 
Entonces lo llamaron 
Venga -le dijeron- Esta es su casa 
La casa era una gran noche. Oscuridad era esa casa 
Le decían Ves dónde están sus viejos Vea 
Y ai mismo quedó ciego 
Oiga Oiga dónde están 
Y en los oídos le salió el yelo 
Se puso el cielo negro 
y él quejarse y quejarse 
Y el mar era blanco y era imposible y negro el cielo 
No -decía- Yo no soy Déjame 
Pero al momento lo alcanzaron 



Y entró la noche y batió el mar 
Cosido a puñaladas sobre la arena aquel hombre 
boquezba 
y arriba se veía el cielo hueco 
Ay cómo has pagado hijo 
decían los que escuchaban y miraban 
y se pusieron todos a llorar. 



'T\Josotros somos los hombres huecos. 
los hombres embutidos de aserrín". 

T .  S. Elliot. 

LOS SEPULCRALES 

Y de pronto me veo rodeado de cierta gente: 
los sediciosos mercaderes de la bilis, 
ignominiosos, podridos gendarmes de los jardines. 
Sus ojos de polvorientas pupilas que desconocen la aurora 
tienen unas grandcs lágrimas de animales castrados, 
y sus manos, sus manos de algas pestilentes, 
tocan el acordeón de sus cuerpos de floja paja. 

Me señalan y me rodean, 
avizoran mi lenta llama de girasoles 
y soplan befan sobre ella 
queriendo apagar su decidida columna de ardiente dinastía. 
Inmaculados, desteñidos justicieros del crepúsculo, 
abren sus bocas llena's de moscas digestivas 
y me reclaman, graves, desenterrados; 
me interrogan por qué amo la rosa y sus espinas, 
por qué el amor propa.0, sus tormentas 
de olas de pétalos reunidos, su sal 
en el tiempo lamida por mis besos. 

Ellos no saben, claro está, ellos no entienden; 
como bueyes alrededor de la noria 
tan sólo giran y giran y giran, 
obstinadamente agrupados alrededor de mis pasos. 
Ellos no resisten mi clara primavera sobre la tierra, 
la ráfaga de perfume con que atravieso las noches: 
un traje de cenizas los denuncia bajo el sol 
y sus pobres volúmenes se arrinconan en los invernaderos. 



En la parentela del odio, ellos heredaron 
lenguas y salmueras, cifras ensangrentadas 
y un agrio olor de boñiga que los hace 
amigos de las bestias, 
y una deuda de cereal traicionado que mezclan 
con el pan de cada día. 
En sus laboratorios de menesterosos loqueros 
ellos piensan, sin embargo, que el mundo les pertenece: 
me enrostran sus títulos de enlutada sabiduría, 
pero yo les señalo sus sepulcros; 
apuntan hacia mi corazón con sus flechas 
de babas de vacas, 
pero yo les preparo un gran establo en el estiércol del mundo. 

En medio de la tierra y el mar, 
un vuelo de palomas implacables los avienta 
hacia la muerte, 
un claro día del tiempo los descubre hacinados 
con lo podrido de la sombra que derriba. 
En medio de raíces y de sueños, 
sus pesados párpados gotean, 
sus tristes herraduras conducen lo siniestro 
y oxidado de la vida. 

SINO GESTOS. 

Las notas que tomo en mi memori;i 
y luego olvido o traslado 
torpemente, 

desasistido ya 
de ese relámpago que enardecía mi infancia, 
las veo llenarme de ruinas. . . , frases 
que no logro hilvanar 
con hechizo, 

y así se deslizan, 
así discurren con crueldad. 



Lo extraño: su tenaz compañía, 
los gestos, los sueños que hacen 
nacer en mí y las furias, las cóleras 
que en mí sepultan. 
Para decirlo todo: 
a la impotencia añaden no la confusión 
sino el espejo 
trasparente 
del fracaso. 
Donde me miro y reconozco 
mi rostro. 

Donde los demás no ven 
se detiene la mirada que soy. 
Sin ilusión, sin intuición. 
Dejo el misterio para carnada 
de peces de otro mar sagrado 
que nunca fue mi reino. 
Pierdo fondo, es verdad. 
Hace agua la conciencia. 
Y lo que digo es cosa de empezar 
a decirlo de nuevo. 
Cosa de nunca acabar. 
Sufro la hipnosis, la refracción, 
la dilatación 
de otra mirada que ya no soy. 
Y de este espejismo surge acaso 
mi lenguaje, 

el que nadie 
sabe al menos que cahstruyo 
con desdén. 

Pero si me conduces hacia el verano 
grávida ingrávida 
alta fosforescencia a cuya intemperie 
me someto 



debo detenerme. 
Al menos por este ario 
para esta estación 
ya no es mi canto. 

Arderemos lejos de este fuego 
de esa tierra 
que te había prometido. 
Penoso tal vez. 
Pero lleno de desgracias es el aire 
que respiro. 
Enredado en los monstruos 
que van tejiendo mis sueños 
ya no atiendo a súplicas 
Dispongo de lo que dispone. 

Las palabras que no logro inventar 
 so^ las que me explican. 
Sonido ahogado bajo las grandes lluvias 
de mi infanch 
y ese horror ese estupor 
entre los follajes de la noche. 

Amanecer insonoro. 
Recorro las calles del regreso 
Vacilando 
bajo arboledas inmóviles 
cada vez m65 altas. 
No era ése el despertar. 

Por esa calleja sólo pasaron 
mis pnsos 



mientras resplandecía un sol que nos vuelve 
cálidos extraños 
petrificados. 

Con rostros iguales no llegaremos 
al citado paraje 
algo hrota ya de tu mirada 
pájaro que estremece la selva 
donde me refugio 
al atardecer 
y me devoro. 

Esto que glorifico 
en la pesadumbre 
en la ruindad 
en la intolerancia 
del clima 
es mi solaz 
espesa floración de ojos 
que contemplan el crimen 

a igual podredumbre condenados 
el poema 
la mano que lo escribe 
y la que lo borra 
la mirada que lo sigue -. 
y la que lo rechaza 
el que lo sueña 
solamente 
el que además lo inventa 

quién eres detrás de ese rostro 
ardiente 



tenaz 
como una gran congoja 
ahora que vives en tu inmensidad 
fuera 
de mi inmensidad 
ídolo del lenguaje 
para quien ya no hay otro ritual 
otro sortilegio 
que mi silencio. 



ALFREDO SILVA ESTRADA 

INSTANCIAS EN EL POLVO. 

Precario mar del polvo, 
boato de la Esfinge del eterno desgaste. 
Estratos balanceados en secreta marea 
van rindiendo los cuerpos a este mar desmembrado. 

Reptan los horizontes en cada superficie, 
se yerguen al conjuro de las futuras playas. 
Hervor de meridianos. Conjunciones porosas 
en cada superficie: aplomo y desbandada. 
Este oleaje de hendijas, evidencias del polvo. 
Entre devotos bordes, dominios en resaca. 

Todo oculto en los roces, 
en las claves de impulso, 
el origen destina esra unidad fugada para siempre. 

Extramuro absoluto nuestra incierta morada. 
# '  

A su umbral que se hunde en la expansión de otoño, 
en el diálogo llano de polvo y hojarasca, 
en una aspiración de aristas diamantinas, 
tras undosos confines nos deshereda el polvo. 

Pero aún nos aguarda 
a lo largo del camino indigente 
borrado entre sus cercas de livianos cerrojos, 
esta humildad dorada, cabrilleo del polvo. 



¿Visos o hendijas ciertas? 

Bajo urdimbres de polvo, el trasfondo del sueño 
como un muro. 

Rayos de polvo a poro 
-roída luz de eclipse- 
nos conjugan al orbe del enigma andariego. 

C E R C O S .  

Soporto reunirme en muralla abstraída. 

Pesa el ladrillo sabio 
y la inicial estaca 
y el friso 
aún si alcanza grieta de musgo o limo. 

Pesa hasta el goce de abarcar la cima. 

Pesa no doblegarme el asombro remoto 
y las plumas afluidas. 

Dócil cedida a su expansión concisa, 
la araña se transforma en propia urdimbre. 
Tiende el hilo consciente 
tras la cárcel exigua 
que anuda -libre de ella- la otra forma. 

Trocada en su labor ya no la cubre. 



Se inmola trabajando hacia su estrago, 
feliz de ser la clave que endereza destellos 
sin escalón de légamo. 

Abejas ultrajaron el secreto. 

La euforia ajena devoró lo estricto. 

De alzar cornos de cuarzo 
aún sobre marismas 
removidas de peces no dados a su borde 
de fijar lo extendido 
como sed disfrutada bajo todas las lluvias 
por una lengua unánime, 
nació el cercado al vuelo harto de humo, 
rastreando la visión lima el estaño, 
subyuga mina esquiva. 
Finge la piedra hervor de germen listo 
en calzado de ancestro 
donde el desvelo entierra sus ventanas. 

Desde el nudo calino 
la elevación destrenza el alféizar hambriento 
con todo ese vigor de enredadera abrupta. 

Guarda saltos de bestias 
y agita en el alero crines húmedas 
el andamiaje de invasión estable 
sin derrumbe en el brote que me capta, 
sin prisión ni raigambre en el afianzamiento. 



SIGNOS DE LABERINTO. 

Cuerdas, simple medida. 
En lo habitual la fuga 
y la humildad tendida a 10s vientos adversos. 

Bucear en superficie, en los añicos. 
Retractarse en lo rígido, perderse. 
Recobrar un abismo. Desvarío 
para siempre huidizo, casa nuestra. 

Fuga que restituye: 
destino de lo oscuro hacia su incertidumbre. 
Visión que ya no intriga: 
superficies serenas resisten y responden. 

Ritmos de las cenizas. 
Devanado fervor en vislumbres suicidas. 
A lo lejos, convulso, 
un infinito en ciernes murmura su avaricia. 

Sol nuestyo y de las aguas, 
sazón de lo imposible. 
Su reflejo prolonga tras los ojos cerrados 
extensión de repiques. 
¿Hacia dónde 
los claros de huyentes nervaduras? 
El envés del reflejo resbala en nuestro abismo. 

Vuelcos de humo mueven este llano 
donde libran los ecos su extravío. 
Contrapunto en agraz, rezo pagano 
de fuegos aturdiendo su albedrío. 

Vaivén de hendijas fluye de lo arcano 
y exacto laberinto nos da brío 
hacia la forma incierta, muro anciano 
renovando su verde desvarío. 



Habituarse a lo oscuro y ser reflejo 
de soles que nos niegan su andadura 
mientras en nuestra sangre se conciertan. 

Aventurar el ámbito perplejo 
y entregarse a la indómita estructura 
entre señales que nos desorientan. 

Están las luces como en el comienzo 
de un vuelo que atraviesa el laberinto 
hecho de carne y voz, abismo denso 
desencajando un oquedal extinto. 

Ansias de transparencias en ascenso 
hallan cielos adversos y el instinto 
de cenizas tramando un iris tenso. 
sierpe enareada en un espectro tinto. 

Las lianas muertas en igual despeño 
desprenden la corteza que celaba 
todo el latir del medular destello. 

Mas otra vez las luces con su empeño 
de confiarte el enigma que no acaba 
te acercan la oquedad como un resuello. 



RAMOM URDANETA 

S A N  S I M O N .  

Es, exactamente, 
la antítesis de la noche 
la dimensión vuelta sentido 
la música que penetra por todas las ventanas 
el esplendor de una sinfonía inacabada 
el sí 
la magia de algo que vino y que se hizo 
el resplandor de un crepúsculo de ciento ochenta grados 
la visión panorámica sobre una alta montaña 
en medio de la soledad y de la luz 
- c o m o  en el Chimborazo- 
el esfuerzo unido a la grandeza 
la creación hecha realidad 
la pasión de un amor intenso 
la categoría frente a las vicisitudes 
la magia de la palabra y del espíritu 
el aletear de un gran presagio 
el destino de todo un hombre. 
La razón el espacio y la trascendencia de una vida 
la fuerza de la realidad 
el agua y el fuego de nuestras entrañas 
el sol de todo un firmamento 
El que cantó su verso cok la espada 
y trazara en simbólico ritmo 
la medida de su elevación 
con el fondo de un himno emocionado 
para fructificar repúblicas 
y darnos lo que somos. 

Es, exactamente, 
la antítesis de la noche. 



SINFONIA HEROICA. 

Vírgenes de pasos semidesnudos 
en la espectral distancia 
en cuya advocación los faunos 
circulan por la nada. 

Soledad epicúrea la de los desprendimientos 
donde la vida misma transita por las llamas del hombre. 
Alguien está en el pórtico de la espera 
apagando la sed de un calor sofocante 
y mira y sufre y siente los gclpes de la formación y de la muerte. 
Son las patas del diablo, lúbrico deseo 
orquestando movimiento en la acción de un descorrer de materia 
y de tanto atenaceado por ruidos incesantes 
que ahogan el llanto y el dolor y la pena 
en la quietud de un momento de conformidad 
donde llega al suplicio el diálogo pueril 
y se abren los caminos de la fantasía y el delitio. 

Aquí yacen entonces las palabras y las cosas y el aire 
en medio de una tormenta tropical de  emociones 
cuando el gusano camina hacia la cueva 
y anida toda una superposición de circunstancias. 

T I K A L .  

Si existe el dios a que todos aspiran 
si existe el ser supremo que emitre la nada hizo 
si existe una apariencia que contenga esperanzas 
y se mantenga en vilo suspendida del sol 
ese bien hacedor de quien todos aspiran 
se encuentra entre lo verde en aquel resplandor. 

Y fue Tikal por todos todos lúbrica 
de misterios y de dioses colmada 
en medio de la selva cual un león desrinad~ 



que los hombres hicieron. 
Y fue Tikal un día una hora en el espacio 
que vino a someter y castigar la aurora 
para que en el principio de las cosas por ser 
fuesen haciendo a solas con encanto y pdiencia 
toda una consecuencia de emociones 
toda una remembranza de ilusiones 
y que en el fenecer de cada día 
cuando apagase el sol y en tiniebla quedaran 
una luz apuntara hacia el cielo poniente 
y en la misma se viera el sentir 
la emoción de vivir hacia estados extraños 
hatia ideas superiores temerosos de ser 
previsivos en todo constructores de efectos 
y hombres contemplativos que midan el mañana con los pasos de 

[ ayer. 

Y vuelve a ser Tikal con los ritos de antaño 
en tierra de los mayas sagrados entre los bosques que todo lo rdean .  
Y el avión se hizo eco de su grandeza actual 
de salas y pirámides y caminos prestados 
de calor y emociones de secuencias planteadas 
a donde brota el alma y el espíritu 
la tranquila apariencia de sumos sacerdotes 
y de nobles y siervos v de plebe robusta 
en el culto al maíz en el culto a lo cierto 
donde la ciencia impulsara la nave 
y anticipara posiciones presentes. 
Y allí se dice y se ven las estrellas y las plazas y los piaches 
y la rosa y el arte 
y una sola voz se alza 
y una sola voz se tiende .- 
y una sola voz escucha el cantar de los dioses 
y el vivir de cuantos apretamos su cuerpo 
v aspiramos su esencia 
y hacemos eco e himno de su estancia. 



LAS 

LUIS GARCIA MORALES 

ESTACIONES. 

Fatigados por sus vagas presencias 
y un invierno tan largo, 
animales y flores nos contemplan con piedad increhle, 
miran la culpable estación, 
luego pálidas llamas rodean el rubor de sus cantos. 
Y nosotros compartimos el día 
con seres mudos y voces sonámbulas. 

Ellos l o s  animales- cantan arrodillados en la bruma 
y la bruma ofende sus cuerpos finos, 
corrompe las flores que adornan la boca de los amantes. 

La noche nos ofrece un lujo mortal. En los arrabales, 
en el barrio del encanto público, efímeras y voluptuosas 
ellas buscan felicidad en los espejos: 
cdes vacías por donde huye sin vida la magia de los años. 

Oh fuerza de la soledad y nostalgia sin fin. 
Nos lanzas por el mundo detrás de las mismas ebriedades, 
al mismo desencanto. 
Oh falsa vendimia, 
los cielos giran sobre nuestro lecho petrificado 
y mi sangre sostiene sin júbilo 
las heladas maravillas de la noche. -. 

Y de nuevo compartimos el día con seres mudos. 

Despierro en la sollozante multitud. 
Se ahogan fábulas, canciones. 
Perecen realidades y sueños. 

He allí un coro de  reyes moribundos, 
las presidencias como juego de naipes, 
allí las ruinas donde estuvo la casa de justicia, 



los muros de ceniza y más allá la casa de soledades, 
la casa de locuras. 
Oh este honor salvaje de mujeres entristecidas por el ensueño. 

Ya ves, la vida nos expulsa 
a la altura de las magias y las admoniciones 
Nadie recoge el fuego que anima al corazón en esta ciudad avara. 
Soles muertos rodean el cementerio suburbano. 
Los niños juegan semidormidos en la penumbra 
y el mendigo nos sonríe con desprecio. 
Mira su cáncer que deslumbra los corredores de su sangre 
y prende su mediodía en el desierto. 

Observa al vendedor de abalorios. 
Sabiendo que eres frágil 
manipula con piedras semipreciosas 
para arrastrarnos a la tentación. 

¿Qué ha sido de las voces y de las alegrías escuchadas, 
qué ha sido de la infancia, 
qué del blanco navío que flotaba entre el cielo y las aguas? 
Diluvios, estaciones, diluvios, 
nuestra vida se ha vuelto irreal. 

Y exhalaciones, de vez en cuando flores que vuelan, exhalaciones. 
Y esto es sólo el rumor de la tierra, 
el mar donde chocan los ángeles con sus bronces, 
donde no hay tiempo ni dicha ni pesares 
sino años y años y más años 
y el ave que duerme entre las rocas 

Ya ves, es tan fértil el mundo. 
Estuvimos juntos en la casa de santidad. 
Tarde invernal. Nuestros ,pasos eran la vida. 
Nuestra plegaria sin lágrimas. 
El Padre y el Espíritu con nosotros desde mucho antes, 
y luego, a través de nosotros, para todo el porvenir. 

( Y  si nos apartamos un poco del camino 
para huir tus destellos, tu sxrificio, 
para alejar tu promesa de nuestra indiferencia, 
te recordamos con inútil fervor 
como un gran sueño que nos abandona). 



Y ésta es nuestra vida, 1 tiempo efímero y eterna tempestad. 
<Dónde están nuestros hijos? 
<Dónde estarán mañana los hijos de los hijos? 

Y esto es el mundo, un círnilo d e  fuego 
que gira como los días, con la prisa y la soledad de los días 
en torno al vulnerable corazón. 

Y ésta es la hora de vernos y reconocernos 
(pero no tienes memoria). 
Esta es la hora de reconciliarnos y amarnos 
(pero no tienes alma). 
Sólo tu belleza bajo el helado invierno 
y tu agonía que perdura sin salvación en la arena. 

],AS VISIONES. 

Me martirizas, dijo, 
con discreta y grave alegría pero sin voz 
suspenso el año en ese sonido 
viniendo por el camino ámbar hacia la tarde 
y sin saberlo sin saberlo 
o carbón o cal o espolvoreo de ceniza 
desde la noche sin origen bajo los arcos de jade besando 

[nuestra sombra. 

Y nos vimos 
su nombre o la emanacion dé  su nombre 
flor o ciudad o viaje 
como exhalación 
como cicatriz en las mesas al borde del camino 
en las piedras los árboles las miradas 
al borde de1 camino 
no había tiempo d e  quedarnos más tiempo 
y nos inclinamos 
con mínima irreverencia nos inclinamos 



para vernos pasar 
cambio de  tatuajes cambio de olvidos 
y sin esperanza presos los pies 

De  otro modo 
como solíamos en la única primavera 
vivir es casi todo 
morir es casi nada 
presos los pies en la cadena de espejos 
en la cadena de fuego 
atados a la cadena de ceniza 
y súbitamente 
hundimos el palo de rosa entre los juncos 
instante acto repetición extenuada 
bebo en su copa el vino de la herencia. 

Florecerá florecerá otra v a  
dejará su celaje en el tiempo 
con agua rectificando su agonía 
con sol alimentando su muerte. 

O tal vez esa alegría es impensable 
salvo poéticamente 
mientras llegas a la llanura 

" siguiendo el camino de las estaciones 
delante o detrás (poco importa) 
pero en el mismo esfuerzo que las alumbra. 

O sólo es alcanzable 
nada todo ese territorio construido de nada 
para evitar lo inevitable 
zozobra olvido IamentaciGn repentina 
alcanzable sólo una vez un pcco de comprensión 
cuando cayeron los muros 
y nos veíamos a medio camino luego de  un gran rodeo 
ilusión de  la realidad 
ríos o llanuras de  escombros 
sobre la ruta que iba naciendo a los pies 
adelante o detrás eso depende 
y nos veíamos 



ágata y jaspe la rosa calcinada 
bebiendo agua de  laurel en el pozo de la mañaiio 
y se paró y dijo me martirizas 
como si contara con el futuro 
color ágata era dime si lo recuerdas 
antes de entrar en jiinio que venía sin esperanza. 

H e  aquí el camino inundado 
la bestia bebe en silencio toda la calma del diluvio. 

En algún sitio los senderos se cortan 
se devuelven desaparecen 
lentas fuerzas preparan el ocaso. 

Oigo el coro del siglo 
rrueno crepitación silbido 
euforia y tenacidad bosque ciego 
y oigo la lluvia impalpable 
los fuegos inmaculados de la lluvia 
viendo florecer el futuro 
la mirada floreciendo hacia atrás 
y nada descansa alrededor 
-ni las heridas-. 

Qué hacían los jóvenes de mi edad 
con esa sombra de sus años 
al amanecer al golpear las tumbas? 
Qué hacían sus rostros 
en la fuente grave y oscura de los labios? 

Leche de la tormenla 
mi porvenir avanza ( o  mi recuerdo) 
tú avanzas o lo que viene a ser tu recuerdo 
luz o despojo o persistente castigo de  lo más real. 

(Oigo aún el sonido de  su voz 
llama fresca moviendo su corola de vidrio tembloroso 
y el cielo el ave contenida en el centro de  la llama 
subía como una hoja de licor 
suspendiendo los límites de la memoria). 



Apóyate 
apóyate en mí 
lo oscuro y la soledad que hay en mí 
hasta que remonten las camelias o el olvido nos inunde 
como si dijéramos el negro verano 
cerrando las puertas de tu hogar. 



EFRAIN SUBERO 

EL MARINERO AUSENTE. 

En la orilla la sombra 
de un. caracol anciano. 

Un buque carcomido por el papel de lija 
que deja entre sus manos 
sal. 

Y el mar, 
el mar que al choque de la ola 
desesperado alza su encanecida mano 
cuando le da permiso el viento. 

Una ave negra ensucia el cielo: 
viajera tinta entre la brisa. 
Rúbrica del dolor, llorosa estela 
y vestidos balandros y desvestidas anclas. 
El adiós. 
la inmensa copa azul se vuelca t d a .  
El barco es una cárcel que.la brisa golpea. 

¿Cuál es tu sitio, amor. Entre la espuma? 

Lejos del puerto. Lejos. 
Para amarlo, ¿es acaso timón este recuerdo? 
Con su nombre en los brazos miro estrellas 
donde la noche nada más existe. 



Ah, quién acariciara los pájaros marinos 
que también sobre azul izan sus velas. 
Descended y prestadme vuestras alas veloces. 

IV. 

El sueño fugitivo. 
La noche es solamente oscurecido día. 

M O R E N A .  

Morena, 
con tu cabellera yo anclaría mi barco, 
brújula y norte de su amor, 
tu rumbo. 

Morena, 
oscuro capricho del mar, 
virgen de arena y ola y oleaje. 

Morena: 
cuando me vaya, 
te traerán las gaviotas -azules- 
mi recuerdo, 
y alguna vez 
serán el mejor pez de mi atarraya. 

Morena: 
resaque, -madre sal, chubasco de la playa. 

BIEN PUEDE SER. 

Bien puede ser un árbol 
que se sacude el sol 
y que le salen 
corazones volando. 



Bien puede ser un pez 
que facilita al agua 
sus soles diminutos. 

Bien puede ser un girasol 
que coloca sus barcos amarillos 
en el cauce de un río invisible. 

Bien puede ser una paloma 
que regale todos sus pañuelos. 

Bien puede ser un pescador 
que ve en las nubes todos sus anzuelos. 

Bien puede ser el humo 
que en el cielo dejó todo su pelo. 

Bien puede ser un pozo 
que regaló a la noche sus espejos. 

Bien puede ser 12 estrella 
que dio al marino todos sus destellos. 

Bien puede ser la piedra 
que todavía sigue siendo el mejor ejemplo. 

Puede ser el papeI 
que sostiene todas las palabras. 

Puede ser la veleta 
que baila al son 
de lo que toque el viento. 

Pero no, piedra. No, papel. 
No, veleta. 

Nunca serán del corazón del hombre. 
r 

DEL COPRETERITO. 

Era la inquieta sombra de los hijos. 
La yerba que mitiga los pasos aterrados. 
Una casa que ansiaba ser la casa. 



El bambú y su delgada u sonora. 
El río, propiamente agua sumisa. 
Y la mar, en verdad, agua suicida. 

Era es del copretérito. 
Hoy debemos volver al despeñadero del corazón. 
Lo contrario sería el sube y baja. 
La raíz horadando la piedra. 
La pared derrumbada porque el árbol. 
El árbol que no talan porque el nido. 
La parcela de aire para el pájaro. 
La noche trasnochada porque el girasol. 
Lo contrario sería la campana, 
solamente una alegre cornucopia de bronce 
y el viento de acuerdo con la vela 
y el navío de acuerdo con la ola. 

Lo contrario sería la marejada 
que le abre paso al río, 
y él, que tuerce su cauce. 

Pero ya el hombre no es capaz. 

LAS TRES BARQTJ'ITAS. 

La Pinta, 
La Niña, 
La Santa María, 
eran las barquiras 
que Colón traía. 

La Pinta. .. 

Inflados pómulos blancos, 
melodía entre las cuerdas. 
Hoy es el 12 de octubre. 
Amiguito, ¿no recuerdas? 

La Niña. 
Inmenso pañuelo blanco 
por cuatro puntas atado. 
El mar sin viento, qué malo, 
no deja andar a La Niña. 



La Santa María. 
¿En dónde estaba Cristóbal 
cuando el 12 amanecía? 
Jugando con su esperanza 
sobre La Santa María. 

La Pinta, 
La Niña, 
La Santa María, 
eran las barquitas 
que Colón traía. 



JESUS ROSAS MARCANO 

I N F A N C I A .  

Capillita: tus rústicos altares 
calmaron mis sollozos sin protestas 
cuando cansado, con un cielo a cuestas 
me recliné en tus bancos tutelares. 

Tejiendo la razón de mis pesares 
mudo pasé las horas y las fiestas. 
Gloria. Resurrección. Misa de orquestas. 
Ceremonia de inciensos estelares. 

Cirio Pascual, te renuncié ese día, 
después que tu pesada geometría 
derramó en mí su cera turbia y rancia. 

Oculto entre la voz del organillo 
dejé mi sotanín de monaguillo. 
Rumbo fugaz: capilla de la infancia. 

ERA PRIMERO DE MAYO. 

Campana de rebeldía 
con larga noche en la piel, 
de manos santas y rudas 
cansadas de tanto Sien: 
torpes para la escritura 
y sabias para el quehacer. 
Corbatas el primer viernes 
en perfil de amanecer, 
estacas de rosas blancas 



con el filo de un cincel 
y las sembradas oblicuas 
en la fuga de la sed. 
Ay, tallo oblicuo de rosa, 
cuánto te vi florecer. 
Clandestinidad del humo 
con el insomnio en la sien, 
ya tu campana rebelde 
jamás volverá a tañer. 
En la tierra generosa 
donde descansa tu ayer 
te he dejado una hoja suelta 
que hoy en la plaza encontré 
y la estaca de tu rosa 
que en perfil de amanecer 
corté pensando en tus viernes 
con el filo de un cincel. 
Era primero de mayo 
y primer viernes de mes. , 

GEOGRAFIA. 

El agua viene 
-el agua- 
y el estanque rebosa. 
Con este azadoncito 
que parece 
un pico .. 

de gaviota 
haré aquí un Orinoco 
y allá dos Amazonas. 
Duendecito del agua, 
remador de la alcoba, 
dime, 
2 dónde llenaste 
mi cayuco 
de aromas? 



LA NAVIDAD DEL REY. 

Ríen las guacharacas, 
los loros dicen: bien. 
El mochuelo está mudo, 
se conforma con ver. 

En bostezos nocturnos 
la mulita y el buey 
se lamen el espejo 
del pozo de  la sed. 

Pasan las bestias rubias 
con el oro en la sien, 
ya aparece en el mundo 
el primer cristofué. 

Caballo de la niebla 
-1 ancho amanecer- 
deja abierto un camino 
desde el cielo a Belén. 

Las calas 
son campanas de azúcar 
para llamar al rey. 

La madrugada nueva 
se oculta en una nuez. 
La abeja abrió a los hombres 
sus ventanas de miel 
y un gallo de hojalata 
rompió el amanecer. 

ARMONTA. 

Cielos pardos. 
Un duende vertía 
minúsculas ánforas. 
Mansa luz 



en las gavias heridas. 
Paz honda en las aves. 
Ciudad, 
¿no resistes 
la lluvia estancada? 
Más allá de la siembra, 
entre el hombre, 
los surcos y el a'gua, 
el gañán inefable del sueño 
inventaba profundas palabras. 



JUAN CALZADILLA 

LA CANCION DEL ALBA. 

La canción resbala como una diadema o como una moneda; el sol 
Y en los valles y en las montañas [verdadero. 
el hombre infinitamente es alegre sobre su tierra envidiable 
viendo cómo canta la luz y cómo se renueva en la gloria sucesiva de 

[los dioses inmensos. 

Respiramos otro ser; nuestros cuerpos apetecen una forma más 
[ligera que la voluptuosidad; 

basta con haber sido hasta hoy estas piedras inmortales, 
estos manantiales cautelosos 
y estos árboles enlazados en el movimiento del agua destrenzada 

[sobre su magia. 

La batiente verdura es sensible al vuelo de las aves hacia las 
[lejanías. 

Al amanecer que irradia como un fuego oculto 
oíamos los árboles, 
el canto naciente de las aves en el follaje lavado por la sangre del 

[sol redimido. 

Libre y espléndida, 
la palmera bate dueña de su sensualidad 
y la brisa semejante a una dor~ella desvela el d o  
sobre nuestras esquivas frentes, ondeantes y paganas. 

El agua sonríe a los deseos prisioneros de las flores; 
el agua vierte de memoria el canto sigiloso de las albas 
y el sol, más antiguo y laureado 
que los ancianos del bosque, rueda sin cansancio, 
dándonos a beber la felicidad en cada espléndido rayo que yace 

C sobre la hoja deslumbrada. 



El horizonte anuncia que las almas toman la forma sosegada de 
e igual que un mar en calma [las frondas 
las anchas nubes de oleaje sin destino 
se desdibujan maravillosas. 

El sol es nuestra conciencia, ah flores inoídas. 
Respiremos su estremecimiento rojo como el perfume trémulo de 

[un dios que se posa en las ramas. 

Semejantes a sí mismos, como flores abierras, 
los pájaros vencen el espacio triunfante 
y retornan sus cantos en la mañana incomparable 
que los eleva al júbilo de una altiva columna de humo 
mientras avanzan en el mil1 desde la estridencia de las mil plumas. 

Baten nuestros corazones en la lejanía estremeciéndose. 
Tímidos, los árboles adoramos el sol salvaje 
y nuestras raíces están más hilndidas que nunca en la tierra. 

A R B O L .  

Mantenedor tranquilo de esa extensidad 
luminosa por todos lados; 
árbol que sobre ti mismo asciendes 
como una plegaria, amontonando arriba las hojas y los misterios 
visibles y verdes de la tierra; 
árbol que te expandes y te cierras 
como una alegría inmensa, * 

y que cual dulce jaula dejas 
colar la luz incorruptible 
plena de todos sus silenciosos poderes; 
árbol que giras en un mismo sitio de amor y sombra 
y más tangible a los goces perfectos del alma 
que una pintura inefablemente hermosa; 
árbol cogido sobre tu movimiento limpio 
y hermano de la luz y de la luz y de los cielos. 



Ahora el viento sinuoso a tu cabellera vuelve 
y te mece junto con todos los pájaros 
que cantan sobre la rama. 
Oh balada antigua y bella. Vegetal orquesta 
de pie hasta disolver sus encantos multicolores 
en el misterio infinito de los cielos. 

HORIZONTE, OH DESEOS. 

Qué frescura indomable 
yo exhalo junto al borde 
de las cosas que amo 
ver rodearse del sueño. 

Luz me convida a estar 
aquí en vano buscándome, 
esta prisión de huesos 
me encadena al misterio. 

Alzo las manos. Quiero 
palpar el alba, impune. 
Entrar en la gran sombra 
de un entusiasmo puro. 

El dulce advenimiento 
preparo en la distancia 
más honda de mis lágrimas. 
Todo es correr el alma. 

Aviento el despertar 
del sol redondo y canto 
esa contemplación, 
sediento de sus gritos. 

Oh sortilegio, ruta 
del alma, mis hazañas 
tristes mezcla la noche 
en sus pacientes olas. 



Un día entrará el tiempo 
a alumbrar los terribles 
deseos de la sombra. 
Sólo el tiempo es divino. 

Nada del alma. Aguas 
quietas de la esperanza. 
Aletea mi cuerpo 
por llegar a la orilla. 

Horizonte, oh deseos, 
días resplandecientes 
vendrán tras de las aves 
negras de la amargura. 

P R A D E R A S .  

En medio de los relámpagos se ven 
las praderas frondosas de batallas. 

En el centro oscila una sangrienta torre 
levantada sobre ruinas y ángelus de campanas 
que como un salvaje troquel resuenan. 

1 Los caballos espumean siniestramente la gloria 
atados por la cola a la noria de la guerra que gira. 

l Los cañones imaginan las flores rojas de las colinas 

i y los tintineantes astros de cobre 

l 
son temibles trompetas que pregonan la victoria. 

1 El terror aiín no existe. Los río;' 

! comienzan a secarse sobre la lava de los morteros. 
1 
l La naturaleza tiene el brillo persistenre de las máquinas. 

Ni la sangre ha sido borrada ni la castidad se erige 
de nuevo en estatua de desnuda doncella. Los amores 
patrióticos huyeron. 

A l  amanecer lucen bronceadas por los soles 
las praderas. 



JOSE PASCUAL BUXO 

BOCA DEL SOLITARIO. 

Oye, 
apenas como un fruto 
golpeado en la tierra 
palpo tu corazón, 
suena tu cora~hn 
contra la noche. 

Apenas como el agua 
de la noche 
bate tu corazón 
contra mi boca. 

Apenas has mezclado 
la arena con e1 fuego, 
apenas viento y cal 
- d i en t e  y ceniza- 
han urdido la espuma 
del luminoso almendro. 

Apenas ha cesado 
la sed atronadora, 
apenas como un fruto 
en la corriente 
tu presuraso cuerpo. 

Marchaste ya, huiste 
sin mi nombre 
con los rebaños ciegos. 

Y apenas es el agua 
-una seda dulcísima 
del agua- 
que se pierde latiendo. 



ALGUNA VEZ PENSE COMO LLAMARLOS. 

Alguna vez pensé cómo llamarlos, 
qué mojadas palabras sobre la cal del mundo 
hallarían sus dedos 
o qué loco calor de espinas arrasadas 
hincharía su limo solitario. 

Me dije: no fue en vano ese río de aspereza 
ni las hoscas palabras, los cuchillos caídos con estruendo, 
las duras noches del amor silencioso. 

Ahora hinchado acaso por mi propio milagro, 
masticando despacio estas ubres repletas, 
olvido o me envanezco. Pero verás el garfio 
cómo prende otra vez estos pulmones, 
cómo alza mi corazón desnudo, cómo cuelga 
esta caja maciza desangrándose. 
Tú lo verás, no en vano de su pecho nací 
y no fue en vano vivir y amar y morir tanto tiempo. 

Alguna vez te dije: si pudiera Ilamarlos, 
si mi voz los llamara todavía, 
si mi agitado corazón saltara 
al percibir su roce o su silb'ido. 
No sientes tú qué frágil es la muerte, 
nunca apreciaste la dulce débil cáscara que apenas la cubría 
ni ese frío vapor de carne mancillada 
ni esos terribles ojos, fisgando entre los árboles 
como bruscas llamadas o caricias. .- 

Quizá también nosotros en una noche por venir 
hallaremos nuestros dos cuerpos fríos 
y una vasta llanura de mares y de cielos 
ocupará este sitio de la arena encendida, 
quizá también tú y yo gimamos y llamemos 
y sean nuestros ojos impúdicas banderas 
y nuestras dobles manos que ahora se enternecen 
no tengan más que uñas y silencio. 



PAISAJE DE LA AHOGADA. 

Todo en la vasta noche diluye su presencia, 
todo humea en la noche, sólo brilla 
un gigantesco ovillo de liquen o de seda, 
todo vuelve a su origen. 

Un canto de cigarras 
un indecible canto, ocupa la ciudad. 
Ciegas regiones descubren su madeja 
y un sórdido jadeo de apresuradas manos, 
un empuje de carnes vacilantes, 
teje la soledad del cascajo y la púrpura. 
Pero nada resuena sobre la piel podrida de la noche 
como este seco canto de músculos y espinas, 
nada con tanra furia se inicia o se deshace 
como esta sierra sorda sobre el vidrio. 
Apenas la ancha boca babeante, 
los pesados pulmones, 
los carcomidos frutos de la espuma 
emergen sobre el trino. 

Bajo las ciegas cúpulas 
sólo el agua malvada persiste en su tarea, 
escurre largamente sus dedos implacables, 
desciende a los fangosos recuerdos de la lluvia. 

Acérquese una silla, profesor. Tenga cuidado 
con la grama mojada. 

Sentados En redondo 
igual que en una fiesta donde nadie recuerda el motivo preciso. 
Sólo su rostro, Dios. El cristal puro 
bajo un golpe de sol, tierno y espeso, 
apenas con la sombra del polvo o la ceniza, 
ligeramente turbio, como seda desde tiempo dañada. 

Sentados en redondo, esperando quizá un poco de café, 
abochornados de nuestro propio olvido. 



Aquellos que no temen, los que ignoran 
el horror confundido con un punto de polvo 
buscan ávidamente. 

Sentados en redondo 
aguardamos a que alguien nos llame, uno que pueda 
disponer de sus pasos sobre la grama húmeda. 

Pero nada resuena sobre el cuero tendido de la noche 
como este seco canto de músculos y espinas, 
nada con tanta furia se enciende o se deshace, 
sólo este cidro vidrio. 

Cerca ya de los muelles, el fulgor del mercurio, 
los restos de la tiza, lo que vive 
en una oculta cámara del ojo 
y brilla y se oscurece fuera de nuestro tiempo, 
o quizás una bandada, un aire tenso que vacía el oído, 
una levísima depresión en el cielo. 

En esta hora espesa en que pienso su nombre 
- e l  nombre que ya ignoro, el vaso con que asirla- 
la ciudad se corona de un aliento blanco 
y el canto de cigarras endurece la pulpa 
del agua mortecina que la ampara y diluye. 
Yo sólo pido un lienzo, un algodón que guarde 
sus ojos minerales y el gusto de su boca 
y que de allá del cielo algún tronco encendido 
se derrumbe clamando sobre su aceite inmenso. 



FRANCISCO PEREZ PERDOMO 

V I E N T O S  

Como si una insurrección inundara las calles, 
los vientos, aquellos vientos desnudos 
como guerreros, sonaron en lo alto sus flautas 
para hacer danzar sus pueblos de fantasmas. 
Antes el tiempo era inmóvil. 
como un ala detenida en su vuelo. 
Las nubes no habían dispensado aún su perdón refrescante 
sobre las sofocadas mesetas de los cardos. 
Pero de pronto los vientos silbaron en las antiguas llaves. 
Hicieron bailar las hojas en éxodo hacia la lejanía 
y aquellos insectos luminosos que portaban las antorchas de la 
por los pasillos clandestinos de la sangre [íiebre 
desertaron sus sitios y se mezclaron en la derrota y en :a danza. 
Y he aquí que los santos del milagro 
volvían al reposo en el lecho iluminado por los altares 
y las viejas oranres sonreían como llevadas en un rapto de sátiros. 

P A L A B R A S .  

Hay palabras quepiiestran sus dientes 
desde la más temprana edad 
que poseen un cerebro mucho más avanzado 
que se adelantan a otras en los primeros pasos 
Son cosas perfectas 
y absolutamente normales 
Palabras que apenas escapadas del útero 
chillan a la manera de ciertos pájaros 
Dentro del reino sin duda constituyen 
la familia de las palabras más felices y audaces 



Hay también palabras lentas 
hoscas 
palabras sombrías 
palabras para rescatad~s a la boca de la desgracia 
Sea cual fuere su familia a los vocablos 
de modo semejante a los seres humanos 
les toca desenvolverse en sociedad 
La fragilidad la rudeza en el trato 
son cualidades personales 
Por último se precipiran al fatal desenlace 
y no hay d~ielos sobre el ataúd de los vocablos 
A una palabra se la entierra de la misma manera 
que a una horrible o linda dama 
sin estimar en nada su grado de elegancia 
y entonces vienen los fantasmas 
las palabras que salen 
Las palabras muertas se complacen a menudo 
en escenificar la resurrección de Lázaro 
como si eso las tentara 
Esto explica que haya palabras tan desarraigadas 
tan perdidas en el tumulto de nuestra época 
palabras que hacen el ridículo 
palabras rezagadas en tarjetas postales 
palabras tan mal vestidas 
palabras que usan todavía bajo recho paraguas 

COMO UN PROFETA RURAL. 

.- 
Con su ropa talar 

visitaba la casa, 
la barba de hojarasca, enmarañada, 
el sombrero de cuero, 
las sandalias de piel de cabra, 
se recostaba en los horcones 
del largo corredor 
y se dirigía a mi padre, 
le hablaba de plagas y animales, 



del mal tiempo y las cosechas 
y las cerbatanas, 
hablaba de refilón, 
como en murmullo, ronco, 
y la voz parecía cruzar 
en espacio oscuro 
viniendo de otra edad, 
enarcaba las cejas, 
bizqueaba, 
se sacudía el polvo, 
resoplaba duro, 
echaba la cabeza hacia atrás 
y como un profeta rural, 
en pantalla la mano 
sobre la frente, 
miraba el crepúsculo 
agujereado por las golondrinas, 
columbraba el futuro, 
pronunciaba sus oráculos 
y seguía su viaje interminable. 

EL MUCHACHO 

De pie, 
en los umbrales de su infancia 
rural, 
absorto, magnetizado, 
el miichacho, 
sacando por instantes 
la cabeza 
de entre su tempestad 
de muertos y espantos, 
de seres luciferinos, 
mechudos, 
envueltos en trapos negros 
y susurrantes, 
de ánimas del purgatorio 



l 

1 y gritos de condenados, 

1 desde la casa solariega, 
entre los bosques y el viento, 
contemplaba 

I el círculo indescifrable, 

la rueda ritual, 
1 y con sacudimientos helados 

del cuerpo, 
con vibraciones glaciales, 
sentía pasar 
el ala infinita de un tiempo 
sólo comparable 
al vuelo del austero gavilán 
que soplara y aleteara 
en su cara, 

l 
lento, un tiempo bajo 
y familiar viviendo 
entre la umbría, 
adoptando formas imaginarias 
y como un trompo 
dando vueltas eternas 
en las palmas de su mano. 

HOMBRE DIVIDIDO. 

La necesidad de sobrevivir 
a los desastres 
se ubica en el lináje poco afortunado 
del hombre fiel de balanza 
Es un triste linaje 
y en absoluto condición envidiable 
Esto porque se es hombre equilibrado 
hombre acosado por dos aguas 
j u e ~  zurdo pero sensible a quien le toca decidir 
esa larga disputa de los mares 
es& querella inevitable 



del cielo y del infierno sin parcializarse 
Hombre sin tomar partido 
g a quien zdemás le está vedada toda parcialid:d 
vivo en medio de mis potestades cotidianas 
Sin embargo ese vivir atrapado por dos aguas 
ofrece una única ventaja 
el ojo puede ver al mismo tiempo y en el mismo plario 
los oficios de los trabajadores de la piedra 
en la ciudad de piedra 
y el exorcismo de los magos en el !3aís d: In magia. 

Engendro de ángel y demonio 
Poseído por las deidades del éxtasis 
Soy el crimen y la víctima del crimen 
Siempre culpable 
Absuelto en todas partes 
y en todas partes condenado 
Quemado vivo en las plazas 
y justo al mismo tiempo resucitado 
Redivivo en el fuego 
Lánguido como un gusano 
Hombre con cara y pequeños relinchos de  caballo 
Hombre dividido 
Aguzo el oído 
Te escucho potestad 
"y no solamente pequeños relinchos de caballo 
sino que has sufrido en cierta forma 
las transformaciones aún menos sospechadas 
de cada uno de los animales. . . ". 

Te escucho y nos entendemos crueldad. 



ELIO JEREZ VALER0 

A C U A R E L A  

Tuya y mía esta acuarela 
-mural de infancia y amor- 
que entre ventisca y rumor 
el viento arriba pincela. 
En lo más alto y en vela: 
el páramo; en sus rodillas 
tres ríos aran orillas 
bajo el recio peñascal. 
Y tú, aún, somhra o fanal, 
dispersa en mil candelillas. 

Las Piedras, (ves? Qué acuarela 
pintada en mágica alfombra 
da al corazón sol y sombra 
cuando el penar lo desvela. 
En su cielo de mistela 
se columpia mi niñez. 
Oh virgiliana altivez 
de páramos y plantíos 
que me hace ver en sus ríos 
un Jordán p.tido en tres. 

P A R A M O .  

Qué gélida parálisis de altura 
te alzó pcr sobre el riesgo del abismo 
y desde qué violento cataclismo 
data la soledad que te procura. 



Qué vértigo, qué ciclo, qué rotura 
de mundos en continuo paroxismo 
le dieron a tu ser ese mutismo 
de cósmica y atónita pavura. 

Qué misterios, qué súbitos asombros 
se ocultan bajo el haz de tus escombros 
y erizan tu salvaje rebeldía. 

Y con qué furias y asolados vientos 
haces temblar tus lóbregos cimientos 
hasta aturdir la abrupta serranía. 

PLEGARIA POR EL HOMBRE. 

Señor: 
Wall Street, 
la Hoz y el Martillo, 
la Inquisición, 
las Tres Carabelas. 

Antes de tú vivir entre nosotros, 
mucho antes de que tu signo se convirtiera en oro 
para adornar abdómenes grasosos, 
ya andaba la miseria de puntillas, 
horadandg . entrañas, fulminando vidas, 
en connubio constante con la muerte; 
y el dolor ya existía 
a millones de puntadas por segundo 
y a infinidad de lágrimas por hora. 
El hombre regresaba hacia la noche 
con su espiral fatiga 
y cierta pesadumbre 
no sé si por la vida ya vivida 
o por lo que le quedaba de su muerte. 



Andaba a tientas, 
luchando sin descanso, 
ciego -como quien dice- 
en busca de un abrigo, 
de unas varas de tierra para plantar su fe 
y donde, sobre todo, asolear de vez en cuando 
eso que él desde siempre le dio por llamar su soledad. 
Andaba, lo repito, 
perforando la noche con sus sienes 
entre el levante de su amor 
y la pesada joroba de sus odios, 
(porque no hay que olvidar 
que el hombre siempre ha amado 
a pesar de su sombra). 
Y era ir y venir de pies descalzos 
con la luna aún metida entre los dedos 
y aquel dolor de ser tal como era, 
mientras que en los palacios 
terminaba la orgía 
y se desperezaba ofidio la lujuria. 

Señor: 
rú estuviste en la sangre de la letra 
desde todos los siglos infinitos. 
Prendiste las estrellas, 
abriste las espigas, 
henchiste la semilla, 
brotaste el manantial; 
nos diste todo, oh, mi Señor, 
y no conforme 
asumiste nuestra propia estafura 
a carne y hueso. 
Te anunciaron la estrella que ya dije, 
la letra que ya dije, 
y los caminos y las aves. 
Y viniste, Señor, 
a abrir el fuego de! amor 
sobre la ciénaga que somos. 
Tu palabra f~ilminó la ignominia 



dándonos la fórmula de la bondad, 
el temple de la lucha 
y la razón exacta por qué lava o gusano 
guarda cada individuo 
el azuloso brillo del lucero. 
Y dijiste: 
ay del rico, 
ay de los que odian, 
ay de los que asesinan 
de palabra o puñal. 
Y entonces, claro está, 
tenías que morir 
y te mataron. 

Pero, Señor: 
tanta tortura, tanta agonía, 
tantos vejámenes y muerte no valieron. 
El hombre pobre sigue siendo pobre, 
que del rico ni hablar. 
Y entonces me pregunto: 
(qué fue de tu palabra 
y qué de tu calvario y de tu cruz? 
¿Qué del amor al prójimo y del prójimo 
si 10 que suma es odio, 
y el hombre a cambio de la paz que predicaste 
se ocupa de inventar 
armas apocalípticas, 
diabólicas, 
para matar en masa, 
de modo que vivamos en un hilo? .- 

Señor: 
Wall Srreet, 
la Hoz y el Martillo, 
la Inquisición, 
las Tres Carabelas, 
Yo. 



RAZON DE ETERNIDAD. 

Por hombre y no por dios me basta y sobra 
para quererte como yo te quiero 
cuando mi fe bajo el dolor zozobra 
y nada cierto encuentra verdadero. 

Lejos de tu palabra y de tu obra 
lucha y quebranto en lo fatal macero, 
mas en tu amor el pulso lo recobra 
mi corazón, del tuyo compañero. 

Para seguirte, bástame tu ejemplo 
y para consolarme, tu suplicio 
a cuya luz mi sombra se desgasta. 

Mi eternidad en ti labra su templo: 
no importa si eres dios; tu solo oficio 
trágico de ser hombre sobra y basta. 



VICTOR MANUEL CRESPO L. 

LAS COSAS QUE DIGO. 

Las cosas que digo 
y que algo íntimo me hurtan 
con mi complicidad, 
no las digo para oírme: 
Tampoco para gastarlas en la voz. 

Para llenar vacíos son 
y para acortar distancias. 

Sin embargo, 
necesario es ir con ellas 
y no quedarse quieto en las palabras. 

ANSIOSAMENTE. 

Ansiosamente busco la soledad 
cuando me aturden 
las voces comunqs. 

Repaso la lección aprendida. 
Giro la rueda del azar 
y derrocho en ella 
mis monedas de ilusión. 

Alguien entonces me reclama 
y retorno 
a complacer al mundo. 



CUANDO A MI  VIENES. 

Cuando a mí vienes, 
te adelantas al camino. 

Llegas. Bebes mi soledad. 
Retocas las cruces del amor 
Corriges la luz distorsionada 
y cuelgas de mis ojos 
los signos olvidados. 

Luego, cuando el camino llega, 
te vas porque renazco. 

ES PRECISO BUSCAR. 

Es preciso buscar hasta encontramos 
donde podamos ser 
exactamente. 

Es preciso llegar donde podamos 
ser uno y todos 
simultáneamente. 

Es preciso ser 
y estar al mismo tiempo, 
como dardo en el blanco 
certeramente. 

SENTIR QUISIERA. 

Sentir quisiera un amor, 
alado, intenso. 

El centro dejo y al círculo me voy 
y vuelvo al centro. 

Ni aquí ni allá es como quisiera: 
tal vez porque en lo mucho me diluyo 
y luego en lo poco me condenso. 



E N C U E N T R O .  

Allí, cerca del cielo, donde habita 
la música. En la sien ensimismada 
donde tiene el silencio su morada, 
donde en vano la sangre calla o grita. 

Allí, donde la piel es infinita 
como quien ama y deja el alma en cada 
beso a ras de la boca deseada 
que al sólo roce de la luz palpita. 

Allí nuestro primer encuentro: verte 
ya para siempre. Fábula o hisroria 
en que amarte fue igual a conocerte. 

Allí, juntos, dos cuerpos sin memoria 
de sí mismos. Allí, sobre la muerte, 
nuestra primera y última victoria. 

ELEGIA DE LA TARDE 

Mira la tarde. Mírala. Tiene el rostro 
lejano, 
tiene la frente como un poco perdida 
de quien llora en silencio, 
de quien se va en el aire donde ha muerto sil \u 17 

hacia sí mismo, hacia su sangre, 
al fondo 
de su dios ignorado. 

hlira, mira la tatde. 
Pasa el agua debajo de sus puentes. 



No vuelve. 
Yo me alejo también. 
Viaja un instante en su navío 
de débiles rec~erdos. 

Las nubes han brillado 
todo el día, 
como una gran ciudad cuando se queda 
sola, 
sola y ciega de lámparas 
y de anónimos sueños. 
Ccmo una gran ciudad cuando se queda sola. 

Abre tu pecho a la ternura 
de los árboles. Oye resbalar la llovizna 
sobre sus verdes hombros. 
Allí los pájaros aíln dejan su cantar 
olvidado. 
Allí la noclie nace 
y empezamos nosotros a morir, a caer 
como frutos maduros 
de tinieblas hacia el alba. 

Mira la tarde. ¿Somos 
sólo sombras, materia que se lleva el olvido? 
¿Sólo el aire que pasa? 
¿Sólo la luz que muere en el espacio, 
ciega? 

Seremos sólo, acaso, unas preguntas 
y un silencio, no más, porque nadie responde. 

SONATA DE LA CIUDAD. 

Desde los hombros del recuerdo 
la miran 
estos ojos crecidos 
bajo la luz de su cielo dichoso. 
Allá cruzan los pájaros 
del día. 



Allá quedaron empinadas sus calles 
donde el aire acaricia los rostros, 
las ventanas, 
como una mano suave 
hecha de pura niebla. 

Aún vagan sombras familiares 
debajo de sus árboles, 
junto a la luz del Torbes. 
Aún hay algunos de nosotros 
que beben cada día 
el zumo de sus tenues madrugadas. 
Distante, pero aquí siempre ilesa 
SU imagen, 
la ciudad está llena de silbos y nostalgia 
debajo de la sien memoriosa. 

ESCUCHANOS LIBERTADOR. 

Vuelve tu rostro, Capitán, tu noble rostro, 
donde la eternidad v las serenas líneas de la luz se reflejan, 
y míranos: 
alzamos hacia ti los brazos huérfanos, 
la ceniza, 
la sangre, 
como una lámpara de cabellera interminable 
ardiendo en tu pasión de libertad y sacrificio, 
oh dios airado d e  la guerra, 
oh poderoso Capitán de la ternura. 

Míranos : 
abrazadbs a tu cuerpo tallado en piedra viva, 
levantado en el aire de América, en tu región celeste, 
en tu mundo 
de largo corazón desgarrado, 
te convmamos, Padre, para que tú presidas nuestro diálogo, 
el tiempo donde cada minuto 



nacen y mueren nuestras voces; 
para que tú presidas 
la mesa humilde a cuya orilla 
cada día 
repartimos el pan y la esperanza. 

Escúchanos, oh Padre: 
somos 
eco de tu clamor, 
somos reflejo de tu luz perdurable, 
somos tu aliento, 
tu esforzada batalla por alzarnos 
de la miseria y de la sombra, 
tu don de vaticinios repartido. 

Vuelve tu rostro, Capitán, tu noble rostro, 
bañado ahora por la majestad de la noche más alta, 
y míranos: 
llevamos en lo profundo de los párpados 
tu imagen recorriendo las soledades de los Andes, 
tu estatura sobre los llanos proyectada, 
ni extendido coraz6n de gigante 
quwinfunde nueva vida 
a sÉi país, nuestro país que gime y canta 
con% piel abrasada bajo la llama del petróleo 
y el hierro. 

Tus brazos de horizonte se ciñen 
a esta América tuya 
hecha para nosotros 
y para todos los que luego 
vendrán a ocupar nuestros sitios. 
Tus ojos desde la eternidad, 
romo ángeles custodios, 
velan sobre tu hermoso continente y tus puños 
gclpean sobre todos los hombros 
para que no olvidemos que hay un alba escondida 
en cada palpitación <!e la noche. 

Amamos tu heroísmo, Libertador, tu ardienre 
vocación de libertad, tu fuego 



que no apagan los años 
ni el olvido 
y amamos 
tu pasión y tu sed de justicia, 
lo que de humano hay en las honduras de tu carne y espírii u .  
Bolívar, 
solitario varón con el pecho cruzado de relámpagos, 
abierto a los grandes aconteceres 
de la historia, Bolívar: 
imploramos tu conducciCn magnífica, 
tu radiante lección de martirio, 
tu silenciosa voluntad de amar y de vencer continuamente.. 

Ay, ¿quién sino tú pudo 
enseííarnos el camino que conduce a la altura 
donde sólo los más puros destellos 
del espíritu habitan? 

¿Quién sino tú, Bolívar, 
pudo cruzar las desoladas cumbres de los Andes, 
10s mares, 
las tinieblas, 
para dejarnos este sitio, esta herencia terrestre 
donde no sabemos 
cantar de rodillas? 

De tu encendido tránsito, Bolívar, de tu llama apasionada, 
de tu dolor y tu prof~~nda fortaleza 
se nutren aún 
la tierra 
pura que nos dejaste 
bajo la formidable majestad del firmamento americano. 

Tu itinerario heroico 
recuerdan las ciudades, 
los caminos, las piedras, 
los ríos donde los astros beben 
el zumo de la noche. 

Cada sitio donde estuviste, cada instante nacido 
de tu pecho, 



guardan el resplandor alucinado 
de tus pasos abiertos como una flor de viva quema~liita. 

Con tu espada flamígera 
nos señalas 
el tiempo liberado 
por myas hondas naves pasa todavía 
la rebelión de los indígenas, 
la luz ganada a golpe de hueso y sangre airada, 
el amor y su júbilo 
conquistado una vez, y mil veces 
perdido, oh soñador 
de circulares Chimborazos, 
domador de montañas, 
anunciador de un alba nueva cuyo claror profundo 
nos invade las venas. 

A ti, Bolívar, 
claro conductor de los ejércitos libertadores, 
capitán de la aurora, 
cruzado del afán victoricjso, 
nos volvemos 
en esta edad del btomc, 
la cólera, 
los cohetes que buscan el corazón del infinito. 

A ti volvemos nuestros ojos, Bolívar, 
para vencer el llanto, la fatiga, las soledades 
que amenazan el sitio 
donde ardía la llama del laurel, 
en otro tiempo. .. 

Evocamos ni gesta magnífica, tu lucha desigual con la sombra. 
Tu fuerza levantando la arquirectura de la patria, 
oh forjador de pueblos. 
Tu grito de libertad rompiendo nubes, 
desgarrando las ataduras de milenios 
y milenios 



de  látigo y ceniza 
volcados sobre el ro,stro del hombre. 

Hay cálidos vocablos 
-Casacoima, Angostura, 
Carabobo- 
para nombrar los astros que tus brazos invictos 
colocaron en el cielo de América. 

Vuelve tu rostro, Capitán. Fulgor y sangre tuyos 
abonaron el suelo 
donde luchamos por el pan y el sueño diarios 
y donde tú nos enseñaste 
a ser libres y ser nosotros mismos, 
Bolívar, 
con tu esfuerzo de titán vencedor de la muerte. 

Desde rus claridades profundísimas 
sabemos que nos oyes y conduces 
hacia el único destino que soñaste para nosotros, Padre: 
el de ser como tú, pasión y vida, 
presencia visionaria, 
llamas de un mismo corazón invencible, 
oh dios airado de la guerra, 
oh poderoso Capitán de la ternura, 
Padre Libertador. 

ODA EN DESAGRAVIO A LA POESIA. .' 
Ia luz original. 

Y tú la más indefensa 
tú la más conmovida la más desgarradoramente 
humana 
tú nacida del polvo del terror que nos deja allí atados 
a lo profundo 
tú venida de  otras galaxias 
de ésas donde tus ojos llenos de mundos 



debieron ver la música debieron contemplar el silencio 
de ésas donde nis manos 
debieron tocar la luz original 
de esas galaxias 
donde tu oído se adelgaza hasta ser como un aire 
de pávidas antenas 
capaces de atraer !a más remota señal de quién sabe 
qué gigantescas amapolas 
de qui¿n sabe qué misteriosos habitantes 
de esas galaxias donde tu cabellera cuando flota 
desata tenlpestades 
y de ésas otras que nos duelen por dentro 
de  ésas otras oriundas de lo infinito que comienza en la piel 

La súplica. 

Tú la más indefensa 
perdónanos 
porque hemos tocado tu rostro 
con estas manos teñidas de sangre 
con estas manos sucias 
capaces de apagar toda lámpara. 

Perdónanos 
porque hemos mancillado tus templos 
donde oran y gimen cobardemente mendigos y magnates. 

Tú la más honda 
escúchanos a lo  largo de siglos 
hundidos en nuestra propia pequeñez y perdónanos 
porque hemos pasado 
con los ojos cubiertos de podredumbre 
y vanidad 
junto a los moribundos 
junto a los que perdieron una pierna 
dos ojos 
una mano 
la dicha de vivir completamente. 

Perdónanos porque nos hemos coniiiraifr 1 

contra ti 



cuando olvidamos 
la quemadura 
el llanto 
la agonía 
la cólera de todos los que padecen 
porque hemos abandonado al que anda perdido 
entre los laberinros de s-i propia miseria 
y la ajena 
porque hemos dejado allí solos 
al soldado en mitad de la guerra cuyo destello 
cegador no comprende 
al marinero en su navío que pasa como un. ataúd 
con el enorme cadáver del día entre sus tablas 
al minero 
con media cara hurtzda al sol 
y la otra media hurtatla a las tinieblas. 

Despaés de la ternzdra. 

Y tfi la más delgada 
la rnás tierna 
cuando el amor sopla sus flautas celestes. 

Tfi la más poderosa 
cuando la ira nutre la injusticia 
crece en la tierra 
avanza 
entre mujeres abrazadas a sus lamentaciones 
se abre paso 
como un tanque de guerra 
entre una multitud de agricultores. 

Avanza 
la ira 
va cegando violetas amargas claraboyas 
ventanas. 

.La gran desol~ción. 

Tú la más desolada 
y la más apta para alzarnos 
desde este milenario t u p r i o  de ceniza 



donde yacemos 
tú la más apta para hacernos rebeldes 
y para despertar grandes fuerzas 
al fondo 
desde hace millones de años 
acompáñanos 
tú la más apta para decirnos que el amor no se mata 
tirándole piedras 
y palabras 
podridas por dentro 
palabras con el corazón agujere~do de mentiras 
porque el amor es como la libertad 
debe ser 
como la libertad que se pide una vez o se toma 
lo m i s ~ o  que el amor y después se defiende 
con besos con amor 
con barricadas y fusiles 
y sueños 
y todo lo que fliere necesario para no regresar 
a la primitiva condición de las sombras. 

La videncia. 

Tú más vidente que el ojo del relámpago 
más poderosa que el estallido de la ternura 
cuando se tiene toda por delante 
tti más honda 
más veraz que la muerte 
perdónanos porque hemos sido sordos 
al ruido de las lágrimas 
al alarido del que anda en la noche 
con las espaldas* llenas de flores rojas. 

Y tú la más humilde la más grande la más desnud? Ifátna 
el más humano resplandor 
perdónanos 
porque hemos pasado con los semblantes erguidos 
mientras abajo el polvo se mezcla 
con la sangre 
con el sudor con todos los mares llorados 
mientras se abrazan por última vez 



los que han conocido la humillación de la derrota 
el amargo sabor del pan comido con el exilio de sí mismos 
en una pensión sucia de olvido. 

Enormes quemaduras. 

Perdónanos 
porque hemos tenido la suerte tal vez 
el infortunio de estar a millares de kilómetros 
de ciertas ciudades 
donde se ha perseguido y destruido al hombre 
en cada hombre 
en cada mujer en cada niño 
en todo ser que piensa o sueña 
o simplemente respira. 

Yo no quiero nombrarlos 
pero sabemos esos sitios esas persecuciones 
esas muertes 
las hemos vivido desde la carne 
y hay oscuras palabras que nos golpean 
o se pegan a nuestra piel 
como tábanos 
como fusiles 
enormes quemaduras 
toda la destrucción y el dolor 
que son posibles en la más diminuta molécula de tiempo. 

En medio de la tiniebla. 

Un latigazo fue bastante 
un salivazo en pleno rostro una gran luz 
desatada como la :ra 
que se acumula durante siglos 
fueron suficientes 
para dejarnos 
de súbito en medio de la tiniebla 
entre los coros de ayes 
de fantasmas inconsolables 
cerca de los ciegos mirándonos 
sin luz 
con una gran pregunta atravesada en la garganta 



y Dios al fondo 
llorando 
preguntando 
llorando como jamás 
Dios preguntándonos qué hicimos 
qué pudimos hacer para no dejar una sola piedra 
sin huella de sangre 
un solo hueco en el espacio 
sin la desgarradura de un grito de una Uama terrible 
arrojada a la cara del infinito 

También ~zosotros. 

Más mortales que nunca 
nos hemos preguntado de dónde 
pudimos sacar 
tanta fuerza sin corazón y tanta cólera 
v tanta devastación 
sembrada con cuchillos 
con látigo 
con ametralladoras y otras armas mayores y menores 
igualmente capaces de herir y destruir 
todo asomo de vida planeraria 
y de dónde pudimos sacar tanto descaro para vernos 
después 
para decirnos que somos parientes 
de los ángeles 
hijos de Dios. 

Qué última miseria 
qué burla qué ironía 
qué última 

e' 

miseria 
ganada a golpes de traici6n 
qué pequeñez dispuesta al odio 
qué ácidos letales 
depositados en las vísceras 
más allá de la sangre 
más allá del fulgor de los huesos. 



Nos hemos preguntado de qué oscurísima profundidad 
pudimos extraer tanta desolación y escándalo 
capaz de perturbar la cirmonía del mundo 
capaz de ser visto y oído desde otros planetas. 

Y hemos sido pregurtas 
con diferentes formas de hombre 
sobre la tierra 
hemos estado allí 
en esas casas destruidas en esas calles 
cubiertas de escombros 
y agonizantes con los cabellos quemados 
y los rostros más largos que nunca 
Hemos estado en esa gente 
que alzaba los brazos contra el cielo 
como buscando el hueco desde el cual fue arrojada la muerte. 

Y hemos sentido vergüenza de mirarnos 
de vivir en el mismo planeta donde tantos seres 
se acabaron tan súbitamente como jamás. 

Y una y otra vez y mil veces hemos sentido vergüenza. 

Nos hemos cubierto las caras consternadas 
con las manos que sangran 
desde el principio mjsmu 
de nuestro ser. 

Poderío de amor. 

Y rú la más desgarrada 
la más desgarradoramente humana 
has llorado. en el absoluto silencio. 

Allí donde puede conocerse el asombro 
la gravedad 
el terror de ser hombres. 

Y has llorado con nuestros ojos acuchillados de t in ie l~ l~  
tú capaz de salvarnos 
tíi sola 
poesía insultada golpeada por quienes 



han llegado a tus puertns 
desde hace millones de años 
hasta tus puertas solamente 
porque se necesita amor 
poderío 
de amor 
para cruzar ciertos umbrales 
y todo el idioma 
no basta 
para alcanzar tu claridad 

es decir 
tu misterio. 

Perdónanos por enésima vez. 

Perdónanos 
porque hemos levantado catedrales de piedra 
de cristal 
de otras materias puras 
para acercarnos 
a la verdad que presentíamos 
desde los más remotos 
orígenes 
y las hemos llenado después 
de baratijas 
mercaderes 
soberbia 
de toda esa fauna sombría 
que se apodera de personas y cosas 
mientras los látigos cuelgan de las paredes 
abandonados como anguilas enormes. 

Perdónanos el miedo r 

las palabras 
el silencio que hicimos cuando debíamos poner 
el grito aquí en el suelo. 

Hasta el final. 

Tú la más honda 
tú la más desgarrada 
la más desgarradoramente lúcida 



la más apta 
para hacernos humildes y poderosos 
como el amor 
nos seguiste a lo largo de las edades 
y en ésta 
que nació con la agonía de millones de hombres 
estarás con nosotros 
estarás con nosotros hasta el final. 



ARNALDO ACOSTA BELLO 

PALIDO DE IRA Y GRANDE DE AMOR. 

Ese fue el primer sitio donde yo sentí el mar. 
Cabeza abajo y paseante 
olía a violetas cuando la música enterraba su cuerno 
( orinaba en el suelo) 
De cierta cinta ceñida a una frente 
mejor no hablar 
porque ahora parece imposible haber vivido 
mi  barco comenzó a dar vueltas y finalmente se hundió. 
De ciertas promesas mejor no hablar 
de lo mojado que estaba el árbol 
de lo triste que me quedé. 
El mar blanquea fogatas que lleva y trae 
y cae por la ventana pálido de ira pero grande de amor. 
La manzana moría a grandes tragos 
y el agua del desayuno confortaba la frente. 
No menciones mi primo calmado en la edad pero terrible en el odio, 
él llegaba de noche y abría los bailes y hacía bailar de trompadas 
a todo el mundo. 
Bailar. 
Mi primo regaló una tortuga y mamá nos paseaba 
(entre las hojas de croto ya te ocultabas amante ya t e  ocultabas) 
pero ella calculó la maldad, temió el amor y lloró desesperada 
bajo mi brazo. 
Adiós 
y no regreso 
apuro mi caudal de galante paseo 
amor lo mío en años cuento y vienes silbando aquella tonada 
y la canción brumosamente dicha a mi oído. 
El té para mirar amarillo y naranja tus rasgos 
bajo una tajada de limón 
toma un chorro en la boca y tira las semillas 
tú eres más fuerte que este ácido paladar 



ácido paladar. 
Deliciosos días, temporadas 
uno sí orro no, entre la izquierda y la derecha 
rodaba el anillo como luna en el sótano. 
Recuerdo el pescador 
y el cordel silbando entre la fuerza. 
La estación era un beso creciendo igual que un trueno 
llenando los cielos y derramándolos. 
Más amor que comida, más beso que vestido 
festejemos el día de Adán, pobre diablo nacido hoy, 
abundante de vellos que estiras entre el pulgar y el índice. 
Es la indecisibn. 
Adiós nuevamente 
adiós mar que vuelas, revientas 
y cruzas pálido de ira y grande de amor. 

NO ESTABA DE MI PARTE. 

No estaba de mi parte el ángel 
el rey ese, el ángel de mi hermana, 
pero el número 7 inscrito a fuego 
delante de diciembre, vivificaba al pueblo 
que recogía el dolor y lo ceñía precioso. 

En el portal arena 
donde los asnos arrojaban sus cascos 
como una boca triste 
caían los toros con una centella 
debajo de la lengua, lacerados los ojos, 
humeantes los hígados peg:.idos a su infierno, 
adúlteros, traicionados a su vez como una mujer 
mugían contra las ventanas al  final de la noche. 

Soy el ahijado lógico de mi abuela 
con labios pegados como un párpado 
muerta cuando las campanas subían 
en círculos de agua sobre el cielo. 

Su I m r a  mostróme un monte deslumbrante, pero ay 
me devolví rojizo, perseguido y coronado del sol. 



Hasta hoy no he dejado de jadear. 
Morado el miedo que se clava en mi pecho 
Uenos de  muertos amados. 

(Cuándo cesará mi padre Ce llamar~rlc 
humilde entre sus barbas? 
Sexto hijo 
Sin contar que Anhal murió pálido 
tomándose el corazón con su muñeco. 

Mi madre habla de  él como de un sueño 
y yo poseo su furia pero nunca la entrego 
(se ha rendido mi vida en tanta noche? 
y nos prendieron a traición, pero ay 
caerá sobre el polvo la sangre 
y el barro rodeará la frente de los muérganos. 

HABLARE DE ESTE VIAJE. 

Hablaré de este viaje que turba mi memoria 
como una ola de alucinante vivo. 
Si saco mi cabeza del ccéano 
¿qué diría? 
¿No quedarían mis ojos igual que una llovizna? 
o bien daría vagidos en una cañada 
donde sólo han brillado serpientes. 
Rojas eran las praderas donde dormían las bestias 
con los ojols sellados de légamo 
todo anunciaba una batalla brutal 
la sangre brillaría encima de la piel 
semejante a una capa recortada en el cielo 
un cuerno de tormento atravesaba el muslo 
y la fiera mugía con estaca de nogal 
clavada sobre su pecho. 
A las lindes del bosque las abejas huían 
negras de salvación 
y de noche brillaban más verdes que los limos 
yo y mis hermanos yacíamos silenciosos 
sobrecogidos de pavor 



larvas incandescentes caían de los árboles 
extraños pájaros las echaban al viento 
la tierra se movía atravesada de fulgores 
y un nuevo aroma nos ungía la frente 
como una montaña de heno sacudida en la primavera. 

QUE DIGO YO. 

Qué digo yo, robado del paraíso 
arena dispersa, áspera es mi sonrisa 
mi brazo de violín jadea y pasa por el cuello de la tormenta 
mi sangre suena bajo las piedras 
prevenida contra todo final. 
El fuego está para casrigo 
sobre nuestras cabezas 
levanta la ventisca del lado donde orinan las vacas 
escojo a alguien, lo elevo hasta mis ojos y desaparece 
De mayo hasta diciembre rebotan grandes pájaros 
los niños se despiertan para verlos pasar 
chocan con las estrellas, gritan como dolientes. 
¿Es mentira esta raya en la pared? 
vestigios, puntos azules, una saliva fija 
una gota de sangre. 
Alguien pasó una noche entre chinches 
dolor 
más abajo yazgo decapitado 
oxidado diente que guarda un siglo de caída. 
Alguno está sobre ese techo viéndome con tristeza 
y yo me balanceo como un payaso bajo la carpa. 



HESNOR RIVERA 

P O E M A .  

Y sólo cuando el agua es púrpura como los gritos del hambre 
y la nieve deja de existir para espanto de los navegantes. 
Cuando el día es un caballo ciego que pide amor al viento 
sólo entonces habrá una realidad tan alta 
que permita localizar los ríos de demonios 
que se beben tu cuerpo. 

Sólo entonces lograré la definición perpetua del corazón 
que gira indecorosamente alrededor de mi mano. 

Te he visto en ese río corregir tu inocencia. 
Tenías dientes de animal de fábula. 
Labios de serpiente enamorada del eco. 
Te he visto corregir mi mano con un grito de fantasma florido. 

Oh muerte más brillante que el odio de los indios lunares. 
Más ardiente que el agua del origen perdido. 

Tenía's en el rostro la irremediable sed de  tu  caída. 
Y escondías en las leguminosas los primeros desastres. 

Pero el corazó'n ab're los dedos y sobre el mundo apenas caen las 
[lágrimas. 

Pero el corazón abre los dedos y los labios 
y estallo como un lago de s~o~les que te eclipsan 
sobre el brillo de cualquier aren%. 

SEÑAS DE IDENTIDAD. 

Nacer en Maracaibo significa 
que uno anda casi siempre 
-no se sabe de qué sitio- muy lejos. 



A diario el eco de la nostalgia 
se vuelca sobre sus propias huellas. 
Golpea con la noche las piedras 
chorreantes de los mercados a flote 
donde anida todo el tiempo la luna. 
Hace aparecer de repente banderas 
en el alto palomar de las naves. 
Desnuda con sus ráfagas la brisa 
olorosa a legumbres y atrapada 
bajo los bloques de calor de los muelles. 
Viaja de espaldas a su rumbo 
como el ángel tutelar del vacío. 
Embriaga de regreso el sobresalto 
de los navegantes que beben 
a grandes sorbos todo el sol de las costas. 

El eco de la nostalgia regresa. 
H a  regresado sin cesar por las zanjas 
que abre una mirada en el viento. 
Toca la puerta de la casa. Raspa 
con sus uñas de pequeño trueno 
las ventanas que iluminan por fuera 
y por dentro las calamidades 
del corazón solitario. 

Y nadie sabe con seguridad si parte 
o si retorna a reconocer su origen 
como a los despojos de algún deudo lejano. 

Nacer en este puerto representa 
ver alrededor el cielo tantas veces 
como lo permiten las resonancias mágicas 
de una mircda que se quiebra en mil piezas. 
Representa la conquista del caos 
que organiza a su sabor los sentidos. 
La conquisra de la desaparición sin motivo 
bajo el empuje cautivante d d  fuego 
que se arroja por encima del hombro. 

Desde la orilla de la ciudad entonces 
uno mira la partida del bosque. 
Desde la orilla del bosque la partida 



del lago ensimismado en su vuelo. 
Desde la orilla del lago la partida 
del corazón por el alba 
-navega hacia la zona entrevista 
por el eco de la nostalgia de nada. 

El eco llega de muy lejos al centro 
de la casa que se vuelve lejana 
y se hace tan peqiieña en el tiempo 
que dan ganas de llorarla'. 

S I L V I A .  

Las mujeres que me amaron 
de seguro han muerto. 
Ellas pertenecían a una raza distinta. 
La atmósfera de llama necesaria a sus cuerpos 
desapareció una noche con los astros. 
Y sólo pueden ahma reposar sus cabelleras 
sobre la ilusión del resplandor sagrado 
que es la lejanía. 

En el tiempo del sol 
yo podía reconocerlas 
por el solo movimiento de sus sombras. 
Entonces me invadía el ímpetu 
de correr descalzo sobre el agua transparente. 

Y eras tú Silvia 
-nada más que tu mirada mágica- 
quien lograba abrillantar la arena 
donde me tendía para huh  de la noche. 
Eras tú quien al pasar hada 
recobrar su juventud llameante a cada parque. 
Y al abandonarnos 31 embrujo de las calles más altas 
frente a las ventanas oscuras 
eras tú quien invocaba y ponía a nuestros pies 
los habitantes de la sombra. 

Una noche enterraste en el césped una perla. 
Fue en homenaje a los hermosos días de diciembre. 



Y cuando percibiste la presencia 
de los vagabundos que espiaban nuestra ofrenda 
postergaste el nacimiento del árbol que nos uniría. 
Desvaneciste la posible rosa 
cuyo aroma igualaría en peso 
y consistencia a nuestra sangre. 

Porque a partir de entonces 
-a partir de aquel gesto- 
tú me hubieras ayudado a salvar 
esta doble apariencia que nos aprisiona. 
Este doble llamado que nos requiere a un tiempo 
y nos deja inmóviles en el mundo 
vacío de sus diferencias. 

Después vi en tu rostro por primera v a  el llanto. 
Vi en tus manos las piedras que arrojaste a la noche: 
el mundo estaba solo. 
Me hablaste de los seres desaparecidos. 
De los mares desaparecidos. 
De cierta estrella como única mansión 
en donde muerte, vida, amor y odio 
eran hechos que lograban apenas 
amenizar la caída de una tarde. 

Y fuimos desde entonces fantasmas, 
nada más que fantiismas. 

Tú me amaste, Silvia. Yo amé en ti el desafío 
a la sombra que se antepone al bosque. 
El desafío al bosque que se antepone al cielo. 
Nos amamos y era allí en el amor donde comenzaría 
esta desaparición que nos anula. 

El amor en mis manos es una fuerza 
que distancia las cosas que acaricia. 

Tú habrás desaparecido. Estarás en tu raza, 
en tu astro donde sopla la llama. 
Sin embargo sé que existes aún. Sé que existes. 
He vuelto a contemplar los Arboles. 
A palpar las flores. 
He caminado mucho porque un día 



lo sé bien, en un mar que no conozco, 
en la gran lejanía hecha como está de arena azul 
de pequeñas piedras y fmros que han caído, 
en un amanecer fuera de tiempo he de verte, 
he de oírte cantar desde tu vida. 

Sé que existes. Y un día serás tú, Silvia, 
nada más que tu mirada mágica, 
quien logre abrillantar la arena 
dolorosa que me hago. 
Quien haga recobrar su juventud llameante 
al parque más antiguo del mundo que ahora soy 

De lo contrario sabrás que soy del mundo 
y habré de maldecirte y estaré llorando 
porque el odio me entregará a la noche que me llama 
para nutrir conmigo sus túneles hambrientos. 



MARCO RAMIREZ MURZl 

ELEGIA DE MI PADRE 

a Elda Muni, mi madre 

"Y aunque la uida murió, 
nos dejó harto consuelo 
su memoria. . . " 

J o q e  Manrique 

Desde hacía muchos años, 
comenzaste tu viaje. 
Comenzasre a partir desde los ojos, 
desde tu negra barba hospitalaria, 
desde tu piel y tus cabellos, 
desde tu sombra y tus palabras. 

Cuando me fui volviendo un hombre, 
me parecía verte más lejos, 
como una digna estatua que ignoraba 
su corona de mérito invisible. 

Junto a la noche y la ternura 
te gustaba 
mirar la torre de la iglesia, 
10s viajantes 
que el tiempo iba cambiando, 
y escuchabas 
como una vcz extraña a tus amigos. .. 
Era hostil el camino y solitario, 
pero esrabas 
hecho de duro material, 
de  fuertes brazos invencibles, 
de varonil belleza. 

Naciste para batallar, 
para estar solo y callado. 
Eso es !o cierto. 



Naciste para que los otros 
llenaran sus arcas con lo tuyo. 
Tú nada conociste. Nada hablaste. 
Tu silencio, 
que ya nadie sabía 
si era amor, o dolor, o era desprecio, 
siempre llenaba 
lo que no tuviste. 

1 Les volviste la espalda, simplemente! 

Así eras, padre mío, y así fuiste. 
Así recuerdo 
tu rostro ensimismado. 
Así te veo: 
por los corredores 
de la antigua casa, 
o en el patio, 
donde aún se desgajan las exoras, 
de blanco todo, 
de impecable lino. 
Qué sencillez, tan inmutable y despojada, 
la que llevabas en tu viaje! 

Luego, ocho días. . . Ocho días 
tan largos, 
como todos los años de tu muerte. 
De espaldas, 
derribado, 
sin cauce y sin destino, 
después de tanto andar sobre tu cuerpo. 

Y aquel día, 
un dieciocho de mayo sin 'almuerzo, 
sin  en^ y sin descanso; 
un dieciocho de mayo que marcaba 
definitivamente el almanaque; 
un dieciocho del mes en que naciste 
y un dieciocho de mayo que enterrara 
la casa de tus padres, 
ya no hallaste caminos por la tierra, 
ya no encontraste manos en tus manos, 



ya no oíste campanas en tu sangre, 
ya no te dio el silencio sus orillas! 

(Entre tanto, 
no supe quién 
saqueaba mi alegría y me dejaba 
de un tajo, sin raíces). 

Esa noche, 
ya no tenías la luz. 
l'e rodeaban los cirios 
y tu larga estatura presidía 
una infinita ausencia 
que había congregado 
mucha gente de negro y oraciones 
y aquel interminable 
.'sentido pésame", sin cara. 

De aquí, 
sólo recuerdo que salimos 
( tú ibas en los hombros 
de tu hijo y tu pueblo), 
que llegamos, 
(como si me sobraras en la vida) 
a dejar tu perfil de buen soldado, 
de Marco Antonio 
Rarnírez, 
desnudo y sin espada, 
y en el sitio 
donde tú, como todos, 
te borraras, 
donde los ángeles 
huyeran al,.olvido . 
Y cuando hasta la sangre 
que me vino de ti por esa ungida 
cinnira de mi madre, 
de tan largo rodar por altas noches, 
por tan oscura destrucción, 
no te soñara 

Oficio de albañiles 
que cobraban salario) 
para enterrar tu cuerpo humilde! 
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Qué sol y qué martillos, 
palustres y argamasa, 
para tan indefensa austeridad! 

Qué decirte de mí, 
ya muerto el padre? 

Las estrellas voraces me persiguen 
como bandada de planetas, 
con sus moradas uñas dolorosas. 
El mar 
recoge sus cadenas 
y me toca la puerta. 
Se me instala 
como recio mugido permanente. 
Las rosas me detienen 
el aire. 
Mi caballo 
se lleva las espumas. 
La mirada 
se amarró de mi sangre y sólo busca 
continentes 
de fuego implacable, 
quebrada luna que restaure 
tu corazón de arroyo pensativo. 

Decirte de la casa'? 
Nombrarte ahora 
los lugares del humo? 
Mamá, que todavía 
se levanta al jardín. 
Que, en las tardes, 
reza al Cristo por ti, 
por SUS hermanos, -. 
ausentes como tú. 
En casa, 
bien lo sabes, 
siempre había 
menos gente que fantasmas! 

-"No llegó carta de Pepe. . . " 
-"Desayuna, 
que son las siete y llega Hornero. . . " 



-"Caminas, hijo, igual a Euro. Lo heredado 
no se hurta!" 

De pequeño, 
me cansaba de ver camas tendidas 
y retratos. 
Me gustaba saber cómo a la mesa 
se sentaban, de pronto, 
los que nunca volvieron. 
Mas, no todo es igual: 
una pequeña forastera 
que por ahí ha de estar 
con su libro de cuentos, 
quiere ocupar tu puesto. 
Y ella dice 
que tú eres aún el que gobierna 
desde un sillón lejano, 
con ángeles que guardan tu sonrisa. 

Aquí estoy, padre mío, 
repitiendo 
la majestad callada de tu ausencia, 
la herencia de tu sangre. 

Porque bien sé que vivo de mis muertos. 

ESTAR SOLO 

Es bueno estar solo. 

Porque úno comienza a buscar dónde tiene las piernas, 
a mirarse los pies y las rodillas, a deshojar todas las margaritas, 
a contemplar las manos y a saber los caminos que han abierto en 

r -  

[la noche. 
Es bueno estar solo. 

Porque a úno le llora la vida o le llora la muerte entre la vida. 
Porque puede hablar úno mismo con su espejo, 
o con su propio silencio y desterrarse, 
allá, donde nunca más. 

Es bueno estar solo. 
Poder 15-10 hacer gestos o burlarse 



de su propio dolor. 
Mirar lo dejado atrás. Lo que el tiempo 
destruyó, imperceptible, y lo que fue quedando. 

Porque, a veces, está úno solo y sin amor. 
Cansado de sufrir como si hubiera 
llegado del olvido o de otra gente. Porque, a veces, 
está úno solo y se contenta, 
pensando como si fuera el viento o como'el río, 
que es esta marcha sin cesar. 

Ahora, por ejemplo, caigo en mi propia tumba. Me levanto, 
Escupo donde anres estaba mi epitafio. Me aborrezco 
por mi origen, por todo 10 que no sé de mi pasado. 
Por todos los que murieron y dejaron la sangre, 
perdida entre mis ojos. 
Ahora me visto de mendigo. Me arrastro por las calles. 
Les pido limosna para asustarlos o para avergonzarlos. 
Les digo que vayan al carajo. Que me han robado el puesto 
y la luz. 
Que, un día, 
los echaré a patadas o los colgaré. 
Y es de ver cómo corren por su alma. 
Es de ver la cara que se ponen. Es de ver 
que una palabra ha de bastar 
para que de una vez pierdan la guerra. 

Por eso es bueno, a veces, estar solo. 

BALADA DEL AMOR NUEVO. 

Sí. Toco tu piel-y es lisa 
como los peces, 
y puedo besarte, interminablemente, 
oyendo el mar. 

Sí. Puesto que despues del amor escucho tu silencio 
y entonces eres, 
como una guitarra profunda 
llena de música olvidada, 
o de canciones 
que aún no habías aprendido. 



Sí. Y estoy conLigo. 
Y esta mañana te he visto correr desnuda por la playa. 

Y te tiendes a mi lado. 
Y me miras. 
Y tu mirada es una red de llamas. 

Sí. Cómo había deseado estar de pie, 
en el centro de mi vida, 
viendo que todo queda cerca de mis manos. 
Que siempre es posible comenzar 
y es hermoso no tener ya tiempo 
para verte partir. 

LA AMANTE. 

Están cerradas 
las puertas de esta casa. 
No hay ventanas, 
ni jardín exterior, 
ni enredadera que cuelgue de los muros 
el sueño de la lluvia. 
No pasa el aire estas paredes. 

Hay árboles 
y ríos, 
como claros espejos cambiantes. 
Hay bosques. 
Y caminos. 
Y un antiguo mar lleno de música 
con sus. barcos hundidos 
y viejo; campanarios. 

Todo nace de adentro. 
Somos los grandes inventores: 
hacemos ángeles de humo, 
les ponemos en los ojos una suave tristeza; 
echamos a volar aves que nadie ha conocido, 
desatamos el huracán y vemos 
su larga cabellera flotar sobre la espuma. 



Un negro sol nos viste. 
Nos calienta. 
Nos posee como lava enfurecida. 
Nos envuelve. 
Nos lame. 
Nos sepulta. 

Afuera es otro mundo: 
afuera scn las calles y la gente, 
y el rebaño donde muero y te mueres, 
donde se mueren todos sin saberlo. 

Desde allí podemos verte, 
tan alta y memoriosa como la nostalgia. 

ERA UNA VEZ EL VIENTO 

Para el pueblo de la Villa Heroica 

Cuando en diciembre el vienro venía por el valle, 
traía las hojas más oscuras y los pájaros. 
Ponía en el Cerro La Cruz su roja llamarada 
y se echaba a correr. 

Deshojaba las rosas. Tocaba la frente de los niños. 
Repartía olor a miel de los trapiches. 
Levantaba la falda a las muchachas 
y desaparecía por la tarde. 

De noche, el mismo viento regresaba 
con sus tres espantos: .' 
La Llorona., 
se quedaba entre el río y la Quebrada Dantera. 
Su llanto inacabable se escuchaba, 
como fría corriente por la sangre. 

La Mula Maneada, 
se quedaba en la esquina más remota. Desde allí partiría, 
arrastrando sus cadenas. 
Y El Descabezado, 
que se apostaba en los caminos. 



Después el mismo viento se vestía de fantasma: 
golpeaba los cristales y forzaba las cerraduras; 
empujaba las puertas; 
sacudía los árboles y tumbaba las frutas. 
Silbaba, silbaba calle abajo y calle arriba. 
Y entraba, por no sé sabe dónde, y se instalaba 
en el patio de la casa, 
como una enorme bestia herida. 

Pero con el valle, no. Con el río, no. 
Con ellos era distinto el viento. 
Con ellos había hecho el pacto de la ausencia, 
que llevaba en sí mismo. 
Con ellos había hecho el pacto de  las manos 
que verdaderamente a nadie tienen. 
Con ellos. . . 
Sí. 
( Ahora lo recuerdo ). 
Con ellos había firmado aquel secrero pacto 
de !levarse 1:i música en su cuerpo. 



JUAN ANGEL MOGOLLON 

R U I N A S .  

(Cómo no agonizar al borde de estas roídas piedras 
en la constante desolación del paisaje? 
Sobre la espantosa llanura meditan viejos zarnuros 
hambrientos pájaros se ciernen en el espacio ardiente. 

O h  íntima seducción 
Es el tiempo de infinita pelambre 
Es el tiempo -rostro de mercenario 
hueso de pescado arrojado a los sótanos 
adosado a los muros del implacable estío 
Me conmueve su miserable espera 
SUS asechanzas 
Sus harapos me llenan de vergüenza 
(Ese intenso fantasma no es por cierto una voluntad 
penetrante, un enigma que clama 
en el sorprendente abismo 
que determina el advenimiento del hombre? 

Poderosos relámpagos devienen de las simas 
y suben -gloriosos- en oleajes muy cálidos 
Pues bien: compadeced al que atraviese esos altos zaguanes 
esas bellas galerías de eternos rayos 
porque estos fardos sangrientos serán abandonados 
en su puerta. 

ENTRO EN EL ESPEJO. 

¿Cómo no estr-emecerse y doblar la cabeza como un pájaro herido? 

<Y andar a tientas ciego bajo el castigante silencio que ahoga mi 
[garganta? 



¿Cómo no ser un astro lejano de su órbita 
si tú estás y no estás si eres sólo una ráfaga reclinada en mi pecho. 

Si tu voz es la rama caída sobre el lago 
el eco y el fuego distantes devorándose a sí mismos. 

E n  el sufriente reino que yace debajo de la tierra? 
Vulnerable y sumisa a la cnieldad celeste no eras el tallo. 

Sino la flor cuajada de encantamientos puros 
Todo era ternura mansedumbre en la dorada hierba de los sueños. 

Ala de miel alzada en las radiosas bahías de la noche 
ran apegada a mí alimentada ,oor mis manos. 

Y sólo para mí dulce y frágil -brasa y nieve ceñidas en el espan- 
[ to del mundo. 

¿Quién reposa la frente en el follaje blanco desgaja su cabello en 
[la leche del tiempo. 

Como una canción elevada al corazón más solo? 
Luz naciente y perdida -creciendo y pereciendo como el agua en 

[las nubes. 

Respira en mi costado (ángel dentro de  mí vivo en mi sangre y 
-[asomado a mis ojos). 

No habré vivido sino tu vida en mí. 
Nada habré visto sino el mundo destruido en tu muerte. 

ESCUDO PARA EL ROSTRO. 

Crám-osle, corazón mío: l e s  acaso nuestra mansión la tierra? 
No hago más que sufrir, porque sdlo en angustia vivimos. 

Antiguo poema azteca. 

Enternecido y trémulo camina por el aire sofocante del mar 
Cogiendo aquí y allá su corazón deshecho y esparcido en las llamas 

[rabiosas. 
No atiende sino al rumor de una ola que asciende por sus plantas 

al oscuro ramaje de  la sangre. 



Su cuerpo no hace sombra pero es sombrío el peso del tiempo en 
[SUS modales 

En el pozo sin ebriedad ni resplandor. 

Desgarrados venablos -abatidos en un cielo inhóspito y sin 
[ aves- 

Sus ojos se arrodillan bajo las ráfagas tumultuosas en el cegante 
[espacio. 

Aún más dentro en el reflujo de los himnos en el canto animoso y 
[profundo que es el bramido en la noche. 

Cae y se levanta pues sus alas se alimentan de sueños y los despojos 
[sangrientos del verano. 

Sonoro como el crecimiento de los pastos cae y se levanta en el 
[despiadado viento 

acaso más hambriento que una lámpara. 

¿Qué dones de armaduras gimientes entregarán sus días a la pre- 
[caria' estación silenciosa? 

El rostro derrumbado no es sino la arena flotando en la aspereza 
[del mundo. 

Pero nadie llora por aquél que sucumbe en el espanto de la gran 
[orilla 

ni ejercita su arco para el conjuro de la tempestad. 

Oh solirario ¿qué fúnebres barcazas conducirán al abandono el 
[ilusorio ropaje de tu alma? 

Adiós, adiós. En el verdeante soplo de la tristeza l e v a ~ t a  sus terri- 
[Mes escombros. 

Su voz trizada y fría. 

EL PARAISO PERDIDO. 
r .  

Al árbol sumida en el aire radioso 
De aladas estrellas (no  eran sino aves 
azules blancas verdes) trepan mis hermanos 

Cubiertos de extrañas guirnaldas 
-En la altura mágicas 
Desprenden los frutos O h  copa sagrada 
O h  suave dulzor 



Una viejecita -Oh abuela 
se baña en el cielo que cae sobre el río 

El camino rojo ( oigo decir) va hacia las nubes 
Una es Berenice 
Otra es Apolonia 
"Poma Rosa" (Múu)  levanta en su cola 
el fulgor del prado 

"Sultán Bravo" (Guau) azuza las pulgas 
contra el arco iris 
Ahora es más bella la gloria del pozo 
¿Es aún la infancia? ¿El día dorado? 

AQUEL QUE ABRE LA SENDA. 

Y o  he visto a Aquel que dirige y modera 
d l  sol en su carrera, vestido de rayos, en 
medio de su corte, tal como el ojo mortal 
jam6r lo contemplara. 

Benvenuto Cellini 

Oh dios sombrío, dios de taciturnidad, dios próximo al exilio 
[que precede el ocaso. 

La vieja noche ha vuelro a poblarse de pálidas estrellas. 
La pradera de oro de la alegría está lejos y ya no nos sonríe 
y los hombres laboran como enanos allá en lo hondo de  la tierra. 
Pero sé que es inútil, puesto que nada pueden bajo tu cruel frialdad. 
Y el bello resplandor de las fraguas habrá de extinguirse para 

.- [ siempre. 
Este abismo sin fin - e n t r e  rugientes aguas- luce implacable y 

[fuerte. 
Y el hombre tiembla -a veces canta para consolarse de su gran 

[tristeza. 
Aquél que abre la senda más allá de las altas sombras 
donde las barcas han perdido toda luz y se yerguen y debaten 

[entre un fuego oscuro. 
Ese quizá -armado de mágicos poderes tenderá el puente final 

[sobre el abismo y podrá respondemos. 



Mas ¿quiénes somos, gusanos míseros y rendidos, tan asustados 
-ante la luz que ciega, para intentarlo? 

Los nobles astros ruedan y caen en la miseria 
y el privilegio de hablar con los ángeles es aún más extraño. 
¿Nuestro orgulloso reino es sólo de este mundo? 
Asfodelos de un desgarrado día de estío, nada nos conforrna pues 

[hemos de morir. 



JUAN SANCHEZ PELAEZ 

EN EL PARAJE. 

E n  el paraje del fruto vano y el acíbar 
Haga esto aquello no atisbe al vecino 
Cállese no vavs por los azizulejos 
En los balcones 

No mire el sol 
Y la lluvia cae lenta y me cubre con las cím manos el rostrc. 

EL TIEMPO CEÑUDO. 

El tiempo ceñudo y frío y no otro. El tiempo en carroza fúnebre 
[y sin ver mis girasoles. 

Pongo la mano en el grito del árbol. Entrego al hambre de 
[crecer una herida abierta o una estrella. 

El peso único de esa noche cae del fruto. Mientras con señas fijas 
una vez ausentes la piel de fósforo que hay en mis nudillos discurre 
en las bahías. 

A CAZA DE UN HILO. 

A caza de un hilo fijo para sostener la tiniebla 
A causa de mi guardián bajo llave que suscita el libre albedrío 
Al margen de mi imagen 
N margen de vuestros soles 

En la queja comunicable a tientas de no ser lastim~dos. 
A1 acecho de no ser en trunco día la pena perdida de una revelación. 



¿Cómo no ser un astro lejano de su órbita 
si tú estás y no estás si eres sólo una ráfaga reclinada en mi pecho. 

Si tu voz es la rama caída sobre el lago 
el eco y el fuego distantes devorándose a sí mismos. 

En el sufriente reino que yace debajo de la tierra? 
Vulnerable y sumisa a la crueldad celeste no eras el tallo. 

Sino la flor cuajada de encantamientos puros 
Todo era ternura mansedumbre en la dorada hierba de los sueños. 

Ala de miel alzada en las radiosas bahías de la noche 
can apegada a mí alimentada ,oor mis manos. 

Y sólo para mí dulce y frágil -brasa y nieve ceñidas en el espan. 
[ to del mundo. 

?Quién reposa la frente en el follaje blanco desgaja su cabello en 
[la leche del tiempo. 

Como una canción elevada al corazón más solo? 
Luz naciente y perdida -creciendo y pereciendo como el agua en 

[las nubes. 

Respira en mi costado (ángel dentro de mí vivo en mi sangre y 
-[asomado a mis ojos). 

No habré vivido sino tu vida en mí. 
Nada habré visto sino el mundo destruido en tu muerte. 

ESCUDO PARA EL ROSTRO. 

Crámosle, coraz&z mío: les  acaso nuestra mansidn la tierra? 

No hago más que sufrir, porque s61o en angustia vivimos. 

Antiguo poema azteca. 

Enternecido y trémulo camina por el aire sofocante del mar 
Cogiendo aquí y allá su corazón deshecho y esparcido en las llamas 

[ rabiosas. 
No atiende sino al rumor de una ola que asciende por sus plantas 

al oscuro ramaje de la sangre. 



En el amor irreduaible a mi puño, el amor con aureola de perfil 
[y sibilino a mi sien. 

En la siesta de la serpiente y el I m a z .  

La gran araña del viento en mi pecho, la helada flor en mis 
[umbrales. 

RASGOS COMUNES. 

Cuando los meteoros no son meteoros sino 
balsas de  oxígeno convertibles en 
ramos de magnolias, y el 
ala viva de  mi corazón me 
salpica y me roza, zumbido en 
que 
reverdece el espíritu, y estoy 
en la raíz del árbol y en la 
remota cúspide, 
me rasguño la oreja, me digo 
Dadá es mi yedra en el jardín, mi 
centella de plumas, mi estribillo; 
o me faltan fuerzas, escamoteo la faz, 
me libera el hecho de existir, doy un paso 
al frente, tiemblo de la cabeza a los pies 
porque soy el buey al que van a degollar. 
La muerte corrige con los codos la imagen 
de mi vida. 
Me sé de memoria' que no está bien pensar sólo 
en flores y pajarillos, pero hallo una 
blanca ventana, le +ngo el índice y creo 
que es una dama de Quito. 
Mi jerga boba 
borra el cielo claro. 
En mangas de camisa y con 
juguetes de palo 
mi musa desvaría. 
Me rectifica con su alcoba abierta de par 
en par el candor. 



Los célebres parapetos de Europa colocan un gorrión 
en mi mejilla mientras 
engullo cañas y manglares. 
El tiempo apoya su mano en el reloj. 
De súbito empujo inmensos bloques de hielo 
entre las rosas y el miedo. 
Me atraviesa como un dardo la extrañeza 
de ser. 
Estoy desnudo con mi abrigo eterno. 

P O E M A  

De esta suavísima tierna relarnpagueante palabra 
hay un oscuro susurro, 
ella vuela con cascos 
como la perdiz, 
o se recoge en el hueco de tu mano; 
hasta que no la halles 
continuarás en el reflejo, en la mitad, 
en lo entrevisto, 
o revolverás tus legajos, 
-lleno de atribulado silencio, 
mientras no sabes ir 
apagcis o no tu endecha fuera de 
tono, 
o calientas con el borde 
luminoso de tu mejilla una campana. 





LUCILA VELASQUEZ 

COLOR DE TU RECUERDO. 

Delgada sombra que al trasluz del sueño 
refulges como célica blancura 
y subes presurosa y bien segura 
a mi jardín de júbilo sin dueño. 

Se colora tu forma en el diseño 
de esta pasión tallada en desventura 
y tu signo en el tul de mi cintura 
es cruel ceniza de apagado leño. 

Me desvela tu lenta serenata 
junto al muro indefenso de mi llanto 
donde un lago de brumas se desata. 

Y el vacío que fluye y me dilata 
cuando palpo la seda de tu manto 
en el aire, fugaz, se desbarata. 

MAPA AMOROSO DE VENEZUELA. 

Cuatro nortes convocan tu rítmica estatura 
-terrestre danzarina- de pie en el universo. 
Te rodean la noche y el día desprendidos 
como limos azules d e d e  el agua del tiempo. 

Desde el agua del tiempo tu color crece limpio 
bajo sombras pobladas de rumores agrestes 
que alzan ramas violentas y desnudos racimos 
al paso numeroso que lleva la corriente. 

Tu polvo es el camino más hondo que atraviesa 
la huella pasajera y exa'cta de la vida: 
hombre y tierra señalan tu tránsito incesante 
llenando tu cintura de muerte rediviva. 



Todo en ti determina su eterno movimiento, 
parto de altiva angustia tranquila, primeriza: 
árbol, niño, relámpago, mineral, flor, la dura 
tierra abriendo su pecho como rosa purísima. 

Tierra de rauda sombra cruzando el ecuador. 
El mar, tu frente azul, despierto se reclina 
sobre el alto paisaje mural del horizonte. 
Vientos de recia vela por tlis aires caminan. 

Tu convulsa sustancia se serena en la altura 
que la roca incorpora como brazo suspenso. 
Y cubriendo su férrea trasparencia calcárea 
crece un vello salvaje, montañoso y enhiesto. 

Tu pie corre en un friso de lisa nervadura: 
caños de labios secos, bancos de ardida grama. 
Llamaradas de arena alzan brazos gimientes. 
en el límite recto donde el sol se desangra. 

Y un rumor tenebroso, subterráneo y afluente 
de aguas dulces que riegan tu costado selvático 
crece intenso en su curso, se estremece en su fuente 
y hacia el mar se desliza, serenado y extático. 

Tierra cálida y húmeda. Tierra joven, ardienre; 
de hondo brillo en los ojos, de alba clara en la risa. 
Tu flexible estatura se agiliza en el tiempo, 
patria nuestra corpórea, joven tierra purísima. 

FLOR NACIONAL. 

Cattleya Mossiae, vegetal estrella: 
primera magnitud clasificada. 
Blancura lila, derramada vena 
donde padece su color la savia; 
esfinge quieta de bellez:~, apenas 
agilizada sobre el riel del agua; 
imagen pura que en su carne tasa  
la cal agreste de la t i em guarda. 



Flor de Mayo nacida 
entre ramas de nieve, 
sobre las cimas. 
Sangre, raíz que tiene 
india realeza, virgen 
en la semilla. 

11 

Con manos de la tierra te Ilevamos 
por hoyas de la costa, por pasillos 
de lisos horizontes, por sembrados 
de acuáticos verdores sucesivos. 

Con polvo de petróleo te azotamos 
el aire agricultor de las mejillas. 
Con el áspero fuego de las manos, 
que dejan por su frente sometida 
el húmedo color de los taladros, 
tocamos la pureza de la vida. 
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Flor limpia, colorido 
del fecundo horizonte de la gleba. 
Cattleya Mossiae, vivo 
destino originario de la tierra. 

Flor de Mayo, camino 
de labranza, llamando voces nuevas. 

PREGUNTAS A UNA HOJA. 

¿De qué savia gastada tu forma se incorpora 
creciendo solitaria, larga rama en mi frente? 
Me duele el punto seco de tu desprendimiento: 
allá donde una marca profunda te recuerda. 

¿Qué rocío parecido a mi sangre te corre 
por la breve columna de tu cuerpo, golpeada? 
Siento que en cada nuevo latido me convocas 
a padecer mis hondos silencios encerrados. 



¿Eres la hoja azul del libro de los ángeles 
rencarnada en un cielo terrenal y fecundo? 
¿Eres acaso el brazo de algún dolor, cortado 
de su tronco de recia musgadura terrestre? 

(Llegas de un lento espacio tiernísimo, perdido, 
donde el tiempo levanta las marchitas memorias? 
¿O serás el acuerdo precursor de un olvido 
total de adolescencia, piel adentro naciendo? 

¿Qué vital amargura te adelgaza las fibras 
cercándolas de frías orillas infinitas? 
¿Serás tal vez la víspera de mis huesos mortales 
anunciándome el día de las secas raíces? 

Responded en mi frenre, hoja' sola del tiempo. 



RAFAEL PlMEQA 

Mi padre puso el oído en las costillas de mi madre 
y, como si una orden de libertad firmara, dijo: 
lo llamaremos Rafael Angel 
para que no se pierda en la montaña. 

La madre se escondió detrás de sus cabellos, 
tan pálida que daba miedo recogerla, 
tomarla por la frente sin sentir el vaho de la tierra. 

El padre hizo fuego en el boscaje 
Pensó que ella necesitaría un poco de hierba, 
un vaso de calma, 
una flor en las manos 
y una almohada donde las lágrimas 
cayeran con el silencio de las plumas. 

De cristal en una época, 
de lluvia en la jofaina, 
de enamoradiza pradera, 
las costillas de la madre seguían crujiendo 
muy adentro, 
con el estupor de la maternidad 
que empieza a desangrarse 
en hilillos frescos, vivos, rugientes. 

No me den agua sino en la palma de la mano, 
pedía mi madre, 
a la diestra del crepúsculo sentada, 
ensombrecida por el espanto. 
Escondan los retraros de .la juventud, 
ordenó a su prima. 
Después se reclinó sobre su anchísima vida, 
con el gesto de una campesina que busca las raíces, 
y rezó por la asistencia de la gracia, -. 
del santo abog~do de los partos 
y de la bienaventuranza. 



Yo no había visto, hasta entonces, las nubes. 
Escuchaba el alarido del fantasma 
durante la' noche. 
Supe que el mundo giraba 
alrededor del infinito, 
porque mi madre daba vueltas equinocciales en el patio. 
Mi desnudez formaba parte de esos mismos actos, 
con huesos quebradizos 
y carne de rodillas, 
como pidiendo misericordia de antemano. 
En la oscuridad incitaría. a las fieras 
a buscar el rastro de los cazadores. 
De golpe crecería, 
como el muro que se levanta a un héroe. 
El tejido de estambre, 
hora tras hora, 
le iba dando sentido a mis huellas 
en el regazo de la madre. 
Conquistaba el derecho s perseguir la muerte, 
a intimarla con mi presencia, 
a repartir sus plumas a los gavilanes. 
Nadie me oía 
sin embargo, 
cuando yo gritaba: 
estoy en el fondo del aljibe. 
Nadie me respondía, 
ni siquiera mi hermano que me esperaba, 
de un momento a otro, 
cortándole el aliento a las hormigas. 

Enciendan palma bendita porque no veo, 
rog6 la madre. -. 

La rama amarillenta silbó en el fuego, 
mordiéndose la cola como sierpe vencida, 
derrotada por un inrento de alabanza. 
La ceniza se adueñó de su presa. 

El lecho rendió amarras en el amanecer, 
con el ademán victorioso de la madre 
que señalaba lugares desconocidos para todos. 
El domingo tocarás guitarra 



y, como de costumbre, te morirás de risa, 
aseguraba el padre, 
recogiendo su llanto en una palma. 
Ella no pudo resistir tantos gemidos; 
cerró los puños, eternizada sobre el pecho 
y cayó, sin sentido, entre las sombras. 

Ustedes me conocen. 
Yo nací en ese instante. 

ESTAN PASANDO LOS ANGELES. 

Cuando mis primas guardaban silencio 
apretadas las unas contra las otras, en la alcoba, 
la mayor de las hermanas 
se llevaba un dedo a los labios 
y decía: están pasando los ángeles. 

Pero no; no eran los ángeles 
los que navegaban, turbios, por los corredores; 
no eran las criaturas de yeso 
que montaban guardia en un nicho dorado, 
con una espada desnuda 
para defender la pierna de palo de San Francisco 
o el corazón de la Dolorosa bordado en hilo de oro. 

No eran, no, los arcángeles de mármol, 
apostados en los rincones del coro, 
las formas transparentes de alma, 
el plumaje irisado de las denominaciones, 
los seres que se salvaroti de la carne, 
quemados vivos en una hoguera 
o muertos pocas horas después de nacidos. 

Eran mis propias primas, 
li heroica de raptos campesinos, 
la enamorada de afilados dientes, 
la ahogada en un vaso de agua, 
la que embalsamaba perdices con su aliento, 
la enceguecida por el mal de ojo 



y la oscura, la que saltó los paredones desnuda; 
eran todas ellas, 
con sus largas faldas de encaje, 
agitando su abanico de nácar, 
con los rizos recogidos en el nudo de una rama, 
las que se desprendían de sus cuerpos 
y empezaban a penar en vida. 

En los ojos emblandecidos, 
en el temblor del pecho nostálgico, 
en la curva del talle devorado por las ballenas, 
se las conocía, 
a la legua, 
que habían escrito perfumadas cartas esa tarde 
y que esperaban, tomadas del brazo, 
la respuesta de un momento a otro. 

Hasta entonces no aparecían los ángeles. 



FRANCISCO SALAZAR MARTINEZ 

DECIMAS AL AMOR. 

Para el vivir me has logrado. 
Amor, ya morir no quiero 
pues a la muerte prefiero 
el vivir crucificado. 
Al amor me encuentro atado 
como la copla al camino, 
como atado está el destino 
del vivir ante la muerte 
sin que llegue y lo despierte 
la clara abeja de un trino. 

No miro el mundo sin ti 
y conrigo sé que el mundo 
existe en lo más profundo 
del corazón que te di. 
Ayer amor te ofrecí 
de brazos sobre mi cruz 
y hoy me hiere el arcabuz 
de este dolor sin mañana 
donde eres en la ventana 
sólo una huella de luz. 

Tus ojos junto a mis pjos, 
tu corazón junto al mío, 
pero el destino es un río 
que aleja nuestros antojos. 
De orilla a orilla, tus ojos; 
de orilla a orilla, los míos; 
no hay barca que a los antojos 
les haga cruzar el río 
mientras ríos sean tus ojos 
y también río los míos 



Tu corazon en el vuelo 
dejó un ala desprendida 
y en la mitad de la vida 
dejó la mitad del duelo. 
Y hoy, enlutecido el cielo 
por la huella de tu sombra 
el reaierdo no se asombra 
por esta triste agonía 
donde vivió su alegría 
el labio azul que te nombra. 

Hoy por amarte me das 
espinas, muertes, adioses; 
mas, dondequiera que poses 
tus labios recordarás 
que yo te formé. Serás 
estrella, luz perseguida 
a quien el amor convida 
a devolverme en amores 
espinas, muertes, dolores 
que te construyó mi vida. 

Tú que sabes que en la vida 
dura muy poco la flor, 
porque la mata el amor 
que lleva en su propia herida 
y que esa flor extinguida 
no volverá a renacer, 
contéstame, pues saber 
deseo lo que aconteció.: 
si el amor ,en ti no ardió, 
(por qué lo quieres prender? 

Puentes son ya de esta herida 
las antiguas amarguras 
que labraron sepulturas 
entre tu vida y mi vida. 
La muerte ya me convida 
a padecer el amor, 
pues no hay angustia mayor 



que ver morirse de pena 
un corazón que es de arena 
pudiendo haber sido flor. 

Si este penar es tan largo 
y esta angustia tan estrecha 
que pareciera estar hecha 
de un extraño vino amargo; 
y si este dolor que cargo 
-viva espina del olvido-, 
amenaza ser latido 
permanente de mi sueño, 
aquí estoy, amor, pequeño 
y ya en muerte detenido. 

De tierna espiga dormida 
bendijo Dios tu cintura 
y puso la miel más pura 
en el limón de tu vida. 
Quien te mira no te olvida 
ni se le borra tu andar, 
Rosalba, perla lunar, 
corazón puesto en la rosa, 
boca azul de mariposa 
sobre los labios del mar. 

Por no morirme sin ti 
pedíle a la muerte vida 
y hoy se encuentra detenida 
la vida en mí que pedí. 
Hoy, a la orilla de mí 
donde rr~: encuentro esperando 
tu sombra vive pasando 
con un aire indiferente 
mientras el dolor presente 
sigue un amor de hasta cuándo. 



IDA GRAMCKO 

ENCUENTRO. 

Ibas por la senda 
y te miré. 
¿Por qué torné a mirarte si llorabas? 
No sé por qué. 
Te injerté la mirada, 
me sonreí. 
Tú temblaste al bajar, como una lágrima 
que enjugabas en mí. 
El camino era estrecho 
y se apretó. 
Tú, en las fronteras mismas del encuentro, 
y en el encuentro, yo. 

SE QUE ESTA EN MI LA MUERTE. 

Sé que está en mí la muerte 
como un niño en la entraña, 
en el vienrre, 
y en el regazo tibio de mi alma. 

r -  

Voy, junto a ti, sonriente, 
o doliente, esperando 
la fecha que me tienda sobre el césped 
para el divino parto. 

Tus ojos, donde el tiempo me florece 
como el fruto en el árbol, 
son y serán por siempre 
mi vivo calendario. 



LA BELLA DURMIENTE DEL BOSQUE 

¿Desconoces 
el milagro de la Bella Durmiente? 
Mira tu corazón, íntimo bosque 
donde ella está domida .-¿para siempre?- 
Hasta que una manzana, un beso, un hombre 
la despierten. 
-Ah, párpado sin luz, puerta cerrada. 
¿Dónde quedan tus goznes? 
¿En la boca, en el alma 
de la que duerme? ¿Dónde 
llamaré para que abras 
al niño peregrino de la noche? 
¿Es tu llave una lágrima 
glacial, es una risa joven? 
¿Es de plata 
o de bronce? 
Los cánticos silvesrres, 
las liras, los acordes 
de la lluvia en el césped, 
los mármoles insomnes, 
los lirios, los cipreses, 
responden: 
llave es la propia vida. 
-Déjame ver la cerradura entonces 
para hallar la pupila 
que se esconde. 
La corola visual da, por sí misma, 
pistilo recto y luminoso brote, 
y sólo será flor cuando el enigma 
o la verdad zgobien. 
Sólo despertará con la caricia 
de la duda, el tormento, los reproches. 
-Dime, celeste amiga, 
de la Bella, ¿qué voces, 
cuáles cantos inspiran 
el despertar del ágata en el cofre? 
Yo conozco las nubes 
y las fuentes, 



las tórtolas impúberes, 
las sierpes 
verdosas, y las ubres 
rosadas, y los peces 
cuyos velos azules, 
se agitan en los túneles 
acuáticos e inertes; 
el luminoso cuerno de los faunos, 
las alas incoloras de los duendes, 
las carrozas, los cascos 
de los raudos corceles 
desde que el sol advino por sus párpados 
desangrando la aurora por sus sienes. 
Cuando, otra vez, rendida por el sueño, 
cayó en el denso bosque, 
me estremecí de llanto y de silencio, 
de ternura y de goce. 
Vuelve, pedí en mi angustia 
y en el monte. 
Vuelve, belleza pura, 
que duermes en el cáliz de lo enorme. 
Y la vi ciega, muda, 
entre cojines, lámparas y flores. 
Nunca 
se apagará su luz en mi horizonte. 
Riego el rosal de sangre que perfuma 
mi soledad y aguardo que retorne. 

HORA DE DIOS. 

Me habéis dejado sola 
con mi sueño, 
creyendo que arrancabais de mí toda 
posible protección, todo consuelo. 
Gritasteis sin temor: dejadla sola, 
sola para escarmiento, 
para que aprenda a desdeñar la rosa, 
a odiar al hombre y a olvidar al cielo. 
D e j d a  sola, sola con su sombra, 



sola con su esperanza y con su cuerpo. 
Hermanos, vuestra saña me alecciona, 
inútil fue vuestro rigor, no aprendo 
a rechazar el invisible aroma 
del hombre, de la flor o del lucero. 
¿Cómo rechazaré lo que me colma 
con su perfume inmaterial e inmenso? 
¿Cómo despreciaré mi carne propia? 
Carne mía es el pétalo, 
carne mía la última borona 
de pan sobre la mesa del hambriento; 
carne de mi alma, carne mía y honda, 
el inválido, el ciego, 
la carne sometida y transitoria 
del cadáver caído en el estiércol; 
carne la antigua máscara corpórea 
hoy sólo sueño y nimbo del espectro. 
¿Por qué habláis de derrota 
y de destierro? 
Todo el amor del mundo me custodia, 
toda la sed: soy sólo un sol sediento. 
Toda doliente desnudez despoja 
mi cuerpo de calor en el invierno; 
toda cárcel humana me aprisiona; 
desnudo está mi corazón y preso. 
En raíz negra y en vada copa 
suben sin flor mi entraña y mi cerebro; 
todo otoño me curte y me deshoja 
como a un árbol febril y amarillento. 
Toda nacienre tempestad me azota 
lo mismo que a la espuma y al velero. 
No soy más que una ola, 
me respaldi el océano. 
Mi cuerpo se uni6, en vilo, a tantas formas 
que ya no es mío su ademán, su gesto. 
Mucho es amar. Ay, tanto amor agobia. 
Me habéis dejado sola bajo el peso 
terrible de esta indómita' paloma 
blanca de amor y de infinito vuelo. 
Me habéis dejado sola, 



mas no pierdo; 
fue mía la victoria, 
sí, mía en todo tiempo. 
No cambio vuestra paz por mi congoja, 
vuestra burla fdiz por mi tormento. 
Máa es la rebelión, mía es la euforia, 
mío el manso perdón y no el desprecio. 
No escarmienta la rosa 
pese a la cortadura y al insecto. 



ERNESTO JEREZ VALER0 

LA NOCHE ES UNA CITA. 

Noche tras noche y noche se me acercan 
rostros que ya conozco, sombras nobles 
con quienes me he cruzado en el camino 
infinidad de veces, deambulantes 
de piedra a piedra, de penumbra a siglo, 
de valle a ventarrón, de plaza a plaia. 

Raíces de mi tierra: petroleros 
que llevan en sus manos zodiacales 
la primera agonía, la última muerte, 
el grito, el corazón, la cruz del pueblo; 
agricultor, andino jovial, meditabundo, 
víctima irremediable, esclavo eterno 
del cruel terrateniente, del sucio general 
que en la campaña lo apaleó tantas veces; 
llaneros maliciosos, gente noble 
que en ansias de poblar el horizonte 
de coplas y maracas, se han quedado 
sin casas, sin caballos, sin canoas, 
sin poetas, sin garzas, sin jagiieyes; 
bronceados marineros; negros costeños 
de africano porte, que vinieron 
en extrañas galeras hace siglos. 

Cada uno m tiende su. ancha mano, 
como una palma tropical que tuerce 
su busto de mujer hacia el camino. 
Y noche y noche, en fraternal angustia, 
me emociona saber que no están solos. 

Amigos míos, es cierto. Os acompaño 
en vuestra recia espera, en vida o muerte, 
nuestra época viene, saludémosla 
en nombre de los que antes la esperaron. 



N O  M A S .  

Escombros del invierno 
donde el viento describe abecedarios 
de intemperie y a su paso estremece 
la voz de lo que ha sido, 
cómo vienen tus horas habitadas 
a desolar rincones, a deshielar la sierra 
y vestirla de negro; cómo elevan sus ruinas 
por donde fue la sombra de mi padre 
bajo el sol de febrero requemándose 
y entre las tempestades de septiembre 
tiritando empapada 
en busca del pan nuestro. 

Oh pobreza que ranto me enaltece, 
oh mano redentora, 
silenciosa alfarera 
en cuyos dedos se amoldó el budare 
en el cual he tostado mis caminos. 

Oh escombros que decoran 
esta erguida tristeza con que cruzo 
el tortuoso sendero pararneño 
donde encontré mi voz alzada a pulso. 

No puedo más. Me sollozó el poema. 

BALADA DEL DIA QUE VENDRA. 

En esta humilde mesa del. comedor, donde mi compañera, 
aliada primordial de mi vida de pie, de mi verso de pie, 
con sus manos piadosas me sirve el alimento, 
yo deseo -aunque sea cancelada para el uso presente- 
pasar mi última noche como en un valle oscuro: 
que esta mesa sea el umbral de mi eternidad. 

Sobre ella he descrito toda mi actitud y han florecido mis con- 
[ signas: 

el grito incontenible de mi boca ha brotado frecuente; 



la soledad que atañe al hombre masculino se incrustó en su madera; 
en ella ha sombreado la humanidad con todas sus congojas 
y sus hechos luctuosos, como el amar al niño, por ejemplo, 
que acuna en las esquinas su condición de huérfano, o llorar porque 

[sí. 

En ella me he sentado tres cortas veces diarias 
a alimentar el cuerpo con pan recién horneado 
en el fogón eterno que se enciende en mi frente, 
cumpliendo la sentencia de Dios, cuando colérico 
la escribió en las espaldas del mundo una mañana 
en que perdió la paz el hombre y se hizo triste. 

En esra humilde mesa de ordinaria madera 
el carpintero puso solamente su instinto 
para frecuente honra de mi leal condición; 
los siglos han de verme escribiendo una arenga 
sobre ella, de donde el pueblo extraiga su palabra 
cada vez que los buitres le borren la que lleva. 
Entonces, esta mesa de indistinto destino 
ha de ser un altar de sagrada presencia; 
ante su ramazón ha de verse mi sombra 
acompañando al huérfano, al labriego, a la viuda, 
a la niña triste, al hombre más friolento, 
compartiendo los panes de nuestra compañía 
con los hijos del hijo de nuestro hijo más viejo. 



LUIS PASTORI 

MARAMBI INDIA LEJANA. 

Marambí, india lejana, 
¿Por qué parte de la tierra te han de buscar mis ojos? 
Y mis manos ¿qué espacio han de romper para encontriirte? 

¿De qué luna remota desciende tu tristeza? 
¿Y a qué árbol caído tu silencio se amarra? 
¿Dónde tu voz, tu luna de naranja sobre el mar? 
<Dónde tu caracol marino y tu borroso puerto? 
(Tu mutismo, tu nombre, tu infinita distancia? 

Tu voz que hacía dibujos en el aire, 
va huyendo ahora de la clepsidra inagotable de los mundos. 
Tu voz, que oían los pájaros del bosque y la imitaban. 

Soledad de tus ojos y tus cabellos fugados de mis manos. 
Soledad de tu cuerpo frente a mí. De tu color volcado en mis 

[palabras. 
Soledad de aquel cristal que fue tu risa. Soledad de todo lo que 

[ es tuyo. 

¿Qué lumbre estarán encendiendo tus pupilas 
y qué palabras tendrás entre los labios? 

Repica, Marambí, tu tambor de recuerdos. 
Duerme tus ojos en el agua donde la luna lava sus metales. 
Y vuelve. Flor del aire, espiga verde, 
tallo del corazón, ljma cortada. 

MI PLUMA Y TU PAÑUELO. 

Casi sonando al fin campana breve, 
r~enudo pie de luz y abierta herida, 
yerba en la noche, yerba sorprendida 
y al aire, flor, cuando en la noche Iluwe. 



Toca el cielo sus arpas en la leve 
premura de imitar tu voz ardida, 
península de sed, lumbre perdida 
hacia donde mi sombra no se atreve. 

Esgrime el aire en torno espada fresca. 
Gentil alada llama y dulce pesca 
de amable sonteir o quieto duelo. 

La tarde inicia en miel azul cursillo. 
Y en la pequeña casa del bolsillo 
hablan de amor mi pluma y tu pañuelo. 

TOROS, SANTOS Y FLORES. 

Toros. 

Banderillas de gaviotas. 
Verónica verde y alba. 
Por el campo va y regresa 
-azul- un toro que brama. 

(El mar se va, pero deja 
sobre la arena una larga). 

Santos. 

San Benito entra en la sala. 
Sala de sombra. De sombra. 
Sonrisas iluminadas 
cruzan de prisa la akoba. 

San Benito entra en la sala. 
La luz está afuera. Sola. 

Entre las flautas del bosque, 
la más tenue es la del agua. 
Violera, cómo pareces 
el sonido de esa flauta. 



REGRESO. 

Lentamente, 
como si juntasi con los ojos 
las hierbas más verdes 
de un jardín, 
recojo estas palabras: 
estas viejas palabras 
de otros años. 

Marchan desde el comienzo 
las primeras distancias 
fugitivas, 
un sol afortunado 
- d e  rodillas- 
sobre cerros lejanos 
y el retrato de frente 
de un antiguo 
camino. 

La luz que hace 
los árboles, 
el agua sedentaria 
de la estrella, 
el rocío, el vaho 
de la aurora, 
todo viene de lejos 
y cantando. 

Todo viene de  lejos. 
Y cantando. 

IMAGEN DE LA CASA. 

Ana María 
se acuesta a velar el sueño de todos. 

Por el desierto y largo corredor, 
una sombra que pase, 
una hoja que caiga, 



desde el patio profundo 
arrastrada por d oleaje 
del viento nocmrno, 
una vigueta que estalle 
su nictálope pirotecnia 
de carcoma, 
un errante titilar de mariposa 
por el oscuro cielo del techo, 
un cabeceo del mecedor 
bajo el invisih'e hilo de brisa 
del postigo, 
una puerta que cruja débilmente 
como si alguien la empujara 
desde afuera, 
hasta la calma perfecta 
o un silencio demasiado 
prolongado o agudo 
la tornan aguzada y alerta, 
en constante vigilia, 
velando por el sueño 
de su pequeño mundo 
improtegido. 

Pero no, está dormida 
con los ojos abiertos. 
Porque la casa toda 
se alimenta de sus zapatos, 
sacude en la cocina 
los olores golosos 
que sus manos inventan, 
riega las buenas tardes 
con matinal abundankja, 
exprime en los caimitos 
su abono de cuidado, 
y canta en las mañanas 
con la voz de los pájiros 
que su amor fija al alba. 

Todo está tranquilo con su presencia clara. 
Abuela, hija, madre, 



su nombre es como el tiempo 
que circunda por siempre 
los patios de la casa. 

No. Mejor: su nombre 
es la pared 
que sostiene la argolla 
en donde ha mucho tiempo 
se amarraba un caballo. 



PEDRO LHAYA 

DIVINA HECHICERA. 

Definitivamente sé que hay en ti un hechizo 
como de magia negra, 
donde se juntan las potencias terrestres, 
las potencias astrales 
y las siete potencias 
del amor 
y de la noche coruscante. 

Mi divina hechicera, 
amor mío, mi divina 
deidad negra, 
diosa del júbilo amatorio, 
de los besos secretos que abren la noche en cruz 
y de los besos 
de insondable misterio 
que guardan los pájaros nocturnos 
y la alcoba de recóndito espejo. 

Sé que hay en ti un hechizo que me ata a tu pelo, 
a tus caderas, 
a tus muslos, 
a tus pechos. 

Me perturba tu boca, 
me ~erturba ni nuca de madrugada espesa 
y tu boca de fruta, 
y tu mirada de amorosa llama secreta, 
y toda tú, mi amor, 
mi divina hechicera. 

Definitivamente sé que hay en ti un hechizo 
como de magia negra, 



que te sumerge en mí como un dulce ciichillo 
sin tregua, 
amor mío, 
mi deidad, 
mi divina hechicera. 

SEMEJANTE A UN DELIRIO. 

Ah mi amor, 
morena reina de canela, 
reina de miel, 
morena reina de la noche y el mar, 
irradiante, 
tu boca de frutas, 
tus muslos de canela, 
tus pechos enlunados, dulces, 
tu pezón embrujado, 
tu lengua sortílega 
que escancia un bebedizo iridiscente, 
un zumo de dulzor mágico, 
de sensuales dulzuras; 
tu enervante cintura de seda, 
tu cintura ceñida de brisa, 
ceñida de mi brazo, 
en la tarde, 
tu cabellera suelta en la lluvia, 
tu pelo de lluvia recogido en el viento, 
tu cuerpo en el agua del mar, 
salido del agua, 
lamido del agua, 
tu cuerpo; 

tus besos de augurales misterios, 
ah reina, tus besos, 
tu boca besada bajo la luna, 
tu nuca bajo la luna, 
erizada de besos, 
tus uñas de dulce rasgadura, 



mimosa pantera nocturna, 
mimada pantera, 
hembra felina, bella, 
hora de la demencia, 
de mi demencia; 

ah mi amor, 
tus caderas de reina, 
conturban mis sentidos, 
tus caderas bruñidas de luna, 
reina hechicera; 

atormentas mi corazón, 
haces feliz mi corazón, 
deshaces mis nervios, 
me enardeces, 
me apagas, 
me consumes; 

te consumo como una llama, 
como un delirio, 
como una flor apagada, mi amor, 
río crecido, 
árbol de pájaros, 
ramo de uvas, 
cacao y miel en una copa de plata labrada; 

ah reina, 
tus orejas de almendra ajorcada de luna, 
tu voz de guitarra. e' 

tus manos acariciantes, 
suaves, 
tu axila fragante, 
tu nombre que llama mi corazón 
con voces inaudibles, 
tus brazos de serpiente irisada, 
tu abrazo férreo, 
lánguido, 
magnánimo; 



ah mi amor, 
divina hechicera, 
me pierdes irremediablemente, 
con ni andar, 
paloma torcaz, 
tórtola en el campo, 
bella amorosa reina; 

tu vientre de montaña hechizada, 
noche de encantamientos, 
viento furioso de la noche, 
bermejo viento, 
alucinante reino, 
tú, mi amor. 

CANTAR DEL NAVIO. 

Corsario navío, 
nao perdida, 
navío de carne y hueso, 
y soledad, 
alcatraz brumoso, 
nao mi vida, 
cormorán azotado del vendaval, 
trizado por halcones oceánicos, 
áncora rota, 
roto bauprés, 
nao sin puerto, 
agredida de un viento negro, 
del signo negro 
de Tauro; 
galeón sobre oleaje airado, 
barco hechizado, 
bajo la luz de Venus inconstanre, 
opacidad, 
esmeralda que cae 
al agua, 
y se deshace, 



espuma de mar, 
bruma de mar, 
niebla de mar; 

navío sin paz, 
abatido del viento recio, 
latido del mar, 
del piélago, 
de la Cruz del Sur, 
de las Siete Cabrillas, 
canta en la noche un himno marino, 
un cantar 
de dársena aflictiva, 
dársena oscura, 
un cantar, 
clangor de marinero, 
en la nocturnidad 
de un muelle deshecho por el huracán; 

jarcias rotas, 
navío escorado de estribor, 
navío corsario, 
bucanero sorprendido en la rada 
por vientos dc naufragio, 
por vientos de mujer, 
por una flámula de mujer 
ocelada de fatalidad; 

nauta perdido, 
al pairo, 
nao final, 
nao del mar 
oscuro, 
2ao mi vida, 
infinitesimal. 



JOSE RAMON MEDINA 

CANCIONCILLA DE LA MADRE. 

Iba por la casa, 
el paso callado, 
abriendo las puertas 
de los días mansos. 

La voz detenía 
con su peso blando. 
Y el silencio era 
liviano, liviano. 

Brisas de noviembre 
rodeaban su talle 
de lentos aromas 
y antiguas saudades. 

Cándido arroyudo 
levantaba el alma 
en la orilla tr(mu1a 
de sus horas castas. 

Lejano romance 
en su dulce fabla 
descubría el misterio 
huidizo del agua. 

I' 

En su frente pálida 
palcmas dormían 
el sueño remoto 
de raudas neblinas. 

Iba por la casa 
la fiel silenciosa: 
frescura y nostalgia, 
ángel del aroma. 



EN SU OFICIO DE AMOR. 

En su oficio de amor el viento viene 
y va entre los árboles; es un niño 
ciego, atardecido y rubio. Cruje el verano, 
a su paso se desprende la luz, a trechos, 
lentamente: tendida, larga, derramada, cierta. 

Se derriban las cosas. El campo sube 
en el humo lejano de la espiga. 
La gracia sola del amor empieza 
en murniullo, en silbo, en agua fresca 
como un gran labio azul que repartiera 
sus rumores fluvirles sobre el suelo. 

En su oficio de amor la tarde pisa 
suelo de musgo y llovida t i e~ra  
vagamente olorosa a tiempo viejo. 

De trecho en trecho sobre eI'campo gime 
una gran sombra, un pájaro vencido, 
que huye, pasa, vuelve, recomienza. 

l DIOS VA EN LOS DIAS. 

En los días, en el paso de los días descubres 
el perfil de la arci!la, el rastro 
fino y violento de la lluvia, casi 
el galope tierno de un caballo ciego. 

¿Dios va en los días, ordena 
la luz, la sombra, el gesto 
manso del atardecer, los límites 
misteriosos de esa agua 
profunda que de la noche mana 
hacia los hombres con su paso tibio? 

¿Dios en la orilla alza su mano 
piadosa y blanca, como un gran sudario, 
y marca en los días su huella persistente 
para el oficio de vivir a ciegas, dando 
al viento los ecos de la muerte? 



En los días, en el paso de los días aciertas 
el roce frágil, la sustancia eterna 
que golpea la roca de tu corazón, el soplo 
vivificante y rr&.ulo que salvas. 

De la caverna oscura, un rayo brota, 
una flor delicada, un tránsito inminente; 
y como de un manantial, comienzan a encenderse 
praderas, montes, ralles y ciudades; 
y un coro interminable canta en medio 
de unas ruinas antiguas, alza el fuego 
de una hoguera robusta y necesaria. 

TEXTO SOBRE EL TIEMPO. 

Decirnos: no hay paz, no hay descanso 
para estas pobres manos, 
para estos pies con prisa, 
para este pecho solo. 
Y tu escuchas y callas. 
Y tú callas, solemne, en tu grandeza. 

Decimos: estas horas suenan a tiempo muerto, 
las hojas del verano recuerdan la tristeza, 
y no hay un césped nuevo 
para echarnos a andar sin marchitar la carne, 
sin dolernos los años sobre el cuerpo 
desde tantas inútiles cadenas que nos cercan. 
Y tú escuchas y callas. Y el silencio es tu reino. 

Decimos: estos hombros son débiles, Señor, 
se doblan como el junco, irremediablemente, 
nuestras fuerzas decaen frente a muros intactos 
y no podemos más sobre la tierra 
porque un follaje umbrío nos detiene. 
Y tú escuchas y callas. Y la armonía rodea tu hermosura 

Oh, Señor, desde tu límpida noche 
mira esta noche triste en que invocamos tu nombre, 



mira esta pobre carne en que moramos, 
no hay sangre donde puedas posar el pie libremente, 
ni prado donde no exista el principio de la marchitez, 
ni espejo donde puedas mirarte como en un pozo cristalino. 

Líbranos, Señor, de esta cárcel tejida con tantas redes, 
con tantos huesos iinútiles, con tanras sangres ciegas, 
porque el leño se quema en medio de la soledad 
y sólo cenizas recogemos en la desolación del día. 

Y tú escuchas y callas. Y el viento solo, 
el viento de la tarde, mueve las hojas caídas, 
amarillentas del verano. 

BAJO EL VIENTO DE LA NOCHE. 

Bajo el viento de la noche, 
entre la tempestad, tras la red oscura, 
solo y desnudo el corazón, temblando, 
como un pájaro sorprendido, 
derribando los muros poderosos, 
las desoladas estrellas prendidas de ese cielo sonámbulo, 
como un pequeño golpe que se da en el centro de una puerta ce- 
la muerte viene y va, llega y se ausenta, C rrada, 
desde lo árido y rerrible de las casas solitarias, 
llenas de oscuridad y frío, como un gran mahto ciego. 

Toco esa mano absurda que me tienta. 
Palpo su sed, su desolada piel, su rama ardida. 
Desciendo a besar la savia permanente, la turbiedad, el grito, 
a nutrirme de la sal que estremece mis labios 
con un salvaje aliento, con un ronco temblor de miedo. 

Percibo un ángel a mi diestra, un ángel, 
o el rostro ciego de un niño que tantea 
la superficie lisa, el ronco espejo 
ajado, sin perfume, de la noche. 



¿Qué voz, por dónde, hacia qué sitio 
deja caer su espada rota y vieja 
sobre mi coraz&n? 

Es algo que retorna, alguien que pone 
su cuerpo a soílozar, entero y solo, 
en la ebriedad sombría y desgarrada. 



JEAN ARISTEGUIETA 

LOS ANGELES NOCTURNOS. 

Tenemos ángeles lirios sorprendidos 
que nos rodean tiernamente, 
que nos internan por regiones brumosas 
Algunas noches tenemos de improviso 
visitas desconocidas con seres de ojos alucinados 
con las mejillas empalidecidas 
por la vigilia por la fe. 

Todos creemos entonces 
que comienza un ciclo de perfección 
queremos ascender en las olas de la noche 
porque aceptamos el desafío sobrenatural 
entonces la marea se inclina hacia nuestras vidas 
pensamos que si nos lo proponemos 
alcanzaremos el viento con sus flautas maravilladas. 

Hay nocturnos cálidos y sencillos 
con el advenimiento de ángeles cuyas músicas 
nos hacen padecer con alegría 
ofreciéndonos un halo de su gloria verdadera 
y tal es nuestra conviccióm~ 
que entonamos himnos amargos y fieles 
no sabemos qué gracia solicitar 
todo se nos vuelve giróil de la densa inquietud sideral. 

l En esa hora en que la conciencia 
se ensancha en la luz omnipotente de otra luz 

l 



PAJAROS DEL TROPICO. 

Algunos pájaros del trópico 
abarcan la extensión de la nagia 
incineran al verano con sus plumajes 
el oro sometido al desvario 
el azul como alianza del asombro 
el rojo funeral de la sequía. 

Algunos pájaros del trópico 
iluminan la selva su destierro 
con alas de sus himnos y destellos 
Moriche en azabache y amarillo 
Pájaro campanero de las aguas 
Gallito de las rocas danzarín 
Paujil en un violáceo despiadado 
Arauco flor de zonas imantadas. 

Descubren minas suertes elegías 
algunas pájaros del trópico 
Sunsún de la tristeza peregrina 
Turpial heraldo de la libertad 
Gavilán del orgullo sigiloso 
Garza cual reina del lejano estero. 

Acuden centinelas por la brisa 
algunos pájaros del trópico 
El cristofué desvelo de armonía 
El azulejo en nieve de cobalto 
La paraulap con su canto errante 
El colibrí fulgor de lo más leve. 

Algunos pájaros del trópico 
abarcan lo concreto cual si fueran 
armaduras insignias forjadores 
de la llama que crea los espejismos. 



BALADA. 

Los gallos cantaban 
al alba 
su albedrío tornasol 
clarín del sortilegio. 

Al alba exaltaban 
las flores los gallos 
en una explanada 
del viento del nunca. 

Las flores los gallos 
al alba encendían 
con los girasoles 
aurigas del viento. 

Los gallos las flores 
las nubes los montes 
como himnos de fuego 
temblaban de  amor. 

Las flores ceñían 
escarchadainente 
las sacras montañas 
del amanecer. 

Nostalgia de  cantos 
de gallos de flores 
de azules abi, cmos 
tan lejos tan cerca. 



AQUILES NAZOA 

GALERON CON UNA NEGRA. 

Desde Guachara al Cajón, 
de Cazorla a Palo Santo, 
no hay negra que baile tanto 
como mi negra Asunción. 
Cuando empieza el galerón 
y entra mi negra en pelea 
todo el mundo la rodea 
como hormiguero a huesito. 
Porque hay que ver lo bonito 
que esa negra joropea. 

Que esa negra joropea 
bien lo sabe el que la saca 
que la compara a su hamaca 
cuando hay calor y ventea. 
Así es que se escobillea, 
le dice algún mocetón. 
Y en su honor hace Asunción 
una figura tan buena 
que como flor de  cayena 
se le esponja e l  camisón. 

Se le esponja el camisón 
y el mozo que l -~ ha floreado 
salta: permiso, cuñado, 
que es conmigo la cuestión. 
Luego se ajusta el calzán, 
la engarza por la cintura 
y con tanta donosura 
se le mueve y l a  maneja 
que la negra lo festeja 
con una nueva fkgura. 



Con - una nueva figura 
en que ella se le encabrita 
como gallina chiquita 
cuando el gallo la procura. 
Venga a verla, don Ventura, 
grita alguno hacia el corral 
y desde allí el caporal 
dice con cara risueña: 
baila bien esa trigueña, 
yo la he visro en Guayabal. 

Yo la he visto en Guayaba1 
y tainbién en San Fernando. 
Yo vengo el llano cruzando 
de paso para El Yagua1 
y aunque decirlo esté mal 
por parecer pretensión, 
desde Guachara al Cajón, 
de Cazorla a Palo Santo, 
no hay negra que baile tanto 
como mi negra Asunción. 

SERENATA A ROSALIA. 

Levántate, Rosalía, 
a ver la luna de plata 
que el arroyuelo retrata 
y el lago fotografía. 

Levántate, vida mía, 
anda, p x s ,  no seas ingrata. 
Levántate con la bata 
o sin ella, Rosalía. 

Ay, levántate, mi nena: 
sé complaciente, sé buena 
y levántate, por Dios. 

Levántate, pues, trigueña, 
que esta cama es muy pequeña 
y no cabemos los dos. 



LAS LOMBRICITAS. 

Mientras se oía 
desde una rosa 
la deliciosa 
marcha nupcial 
que con sus notas 
creaba un ambiente 
completamente 
matrimonial. 

Dos lombricitas 
de edad temprana 
cierta mañana 
del mes de abril 
solicitaron 
en la prndera 
al grillo, que era 
jefe civil. 

Al punto el grillo 
con dos plumazos 
ató los lazos 
de aquel amor. 
Las lombricitas 
se apechugaron 
y se mudaron 
para una flor. 

Tras una vida 
dulce y risueña, 
con la cigüeña 
las preaniíi Dios. 
Y cugndo abrieroii 
las margaritas 
las lombricitas 
ya no eran dos. 

La primorosa 
recien nacida 
pasó la vida 
sin novedad. 



Y al cuarto día 
de primavera 
ya casi era 
mayor de edad. 

Quiso ir entonces 
a una visita 
y sil mamita 
le dijo: no. 
Mas de porfiada 
salió a Ja esquina. 
y una gallina 
se Is comió. 

Labios del agua, lentos y delgados, 
te recorren y cantan, flauta viva, 
y en !a de1icia de tu piel se aviva 
un paisaje con pinos y venados. 

Mapas de oro y miel, súbitos prados 
va inaugurando en ti la linfa activa 
que con dedos sin racto te cautiva 
rodillas y cuadriles y costados. 

Así por la corriente aprisionada 
diluyéndose va tu arquitectura 
hasta ser, tú también, agua serena. 

Y ya de Iiiz y peces habitada, 
es el agua quien bebe tu frescura 
y tú quien huye y canta por la arena. 



ELEGIA ELEFANTE. 

Arco de triunfo amable, fallecido 
como un anciano tren ya derrumbado. 
Un juguete de pobre ha sollozado 
y una estrella de azúca'r ha caído. 

Ha muerto el elefante. Detenido. 
el cielo entre sus ojos ha quedado. 
Pinocho y Gulliver han regresado 
para llorar por él que esrá dormido. 

San Pedrito de plata, dulce abuelo, 
abre con tu llavín de caramelo 
el huerto de inocentes pomarrosas. 

Que el niño grande se ha dormido y sube, 
el cuerpo gavia gris, henchida nube, 
la trompa respirando mariposas. 



PEDRO FRANCISCO LIZARDO 
I 

RECUERDO LA ULTIMA GOLONDRINA 

Recuerdo la última golondrina de tu pelo detenida en mi maho. 
I Recuerdo el día de  tus ojos en mi clara mirada 
! y la imagen dolida de  mi cuerpo caída en tu retina. 

Recuerdo tus manos en mis manos remotas como secretos mapas, 
tan dulces, tan llenas de mensajes, tan encendidamente suaves. 

Recuerdo tu voz que iluminaba los jardines d e  mi sangre 
y le daba a mi nombre la dulce arquitectura del fruto en primavera. 

l 
Recuerdo que en tu frente el aire detenía sus abejas y ángeles 

) y la ternura era en N piel la manzana y el pecado melodiosos. 

Recuerdo que a tus pies la nieve descendía iluminada, 
bañándote de nácares y lentos caracoles rosados y amorosos. 

¡ Recuerdo en fin el mar, amor, cuando te  nombro y beso. 
Recuerdo el cielo, amor, cuando llamo tu cuerpo y me contiene. 

SE LA VEIA VENIR. 

Se la veía venir, 
tocaba las almohadas y vigilias, 
caía de  las cosas lenta y gra*J'e, 
en un nocturno hacer y estar y andar, 
sonaba sus cristales en todas las ventanas, 
iba desalada por la sangre 
como una rara música, con un raro sonido, 
con una voz lejana y honda 
venida de la entraña profunda de lo lejos. 

Se la veía venir entre silencios, 
desprenderse del hombre y de  los días, 



de las manos mudas y del llanto. 
Se la sentía muy cerca entre los ojos, 
ardida imagen, perfil violento y duro, 
inasible en la carne de la rosa y el canto. 

Se la v e í ~  morder la carne recia, 
la voz que entre palabras la llevaba, 
el pecho donde ardía como una lámpara, 
los pies que entre sus pasos la traían. 

Se la veía crecer, crecer, crecer 
como una llama, como un grito, 
como un dolor hundido, lacerante. 

Se la encontraba aquí 
junto a sus libros, en la pared del tacto, 
trepaba por sus nervios y su pulso, 
estaba en el reloj y el díi noveno, 
en la imagen y el nire de la madre. 

Se la encontró una vez entre sus versos, 
y otro dja doblada entre sus manos, 
y una hora la tuvo en sus cabellos 
circundncla por dulces azahares. 

Se la veía venir calladamente 
con un paso de pluma -leve cielo-, 
como una gota de agua misteriosa, 
así, con u.n rumor de abeja por la tarde, 
de campana remota ardiendo en el ocaso, 
de sollozo y de ángel y oración. 

Se la veía 
a todas horas 
jugar con e?-rtnillo y el misterio. 

TODO LLEVA TU NOMBRE. 

Todo lleva tu nombre y tu sosiego, 
dulce rama de amor, oh primavera 
del árbol de esta sangre marinera 
que vive en ti su musica y su fuego. 



Eres la pura latitud del ruego, 
la tierna soledad, la edad primera 
de mi voz en tu acento prisionera, 
agua profunda en actitud de riego. 

Todo te lleva, inunda. y estremece, 
palabra que quebranta mi agonía, 
memoria donde el llanto suena y crece. 

Arcángel de la liiz y la alegría 
donde mi corazón ya permanece 
cantando para ti de noche y día. 



ANA ENRIQUETA TERAN 

A MI CUERPO. 

Te mueves, enarbola's tu sangre y tus cabellos, 
bestia mía dorada que fluyes en  la sombra. 
<Qué palidez obliga tus pesados corales 
y llena de presagios tu limitada forma? 

Te mueves anegado en tu propia espesura, 
de la madre a la muerte y del pez a la llama. 
Qué lentitud de calles y de luna redonda 
arboriza tu llanto y el humo de tu casa. 

El agua detenida en morenas vasijas 
copia los pasa.jeros tintes de tu materia, 
te escuchas en el denso fuego de tus rodillas 
y en la luna creciente de tu vientre de cera. 

Ignoras la pequeña vertiente de tu espalda 
y persigues tu piel en rodos los espejos; 
te buscas en la inmóvil sonrisa del retrato 
y te p~ lpas  la cal modelada del hueso. 

Te he visto recoger amapolas y arenas 
debajo del bramido y del árbol insomne; 
te he visto revivir antiguas madreselvas 
y retener paisajes de música en la noche. 

Qué misteriosa luriibre cruzas para mirarte 
en el hijo rizado de otra sangre y penumbra. 
El amado te llena' de tibios universos 
por el aire silvestre que ronda tu cintura. 

Vuelve sobre tus pasos de corazón y doma 
los altos ruiseñores que gimen en tu pecho. 
Te ignoras y te llenas de profundos rumores, 
bestia mía dorada que fluyes en la sombra. 



Asomos de  ma'nzana en la cintura 
y por los ojos líquidas yeguadas 
de  pesadumbre, sienes lastimadas 
y el claro corazón a la ventura. 

Palidece una cierva en la insegura 
delgadez del tobillo, contenida 
la llanura del vientre desvestida 
y el claro corazón a la ventura. 

Un oírse la vida, un escucharse 
la sangre en la penumbra de la entraña, 
la sangre por las sienes y alejarse 

del amor y acercarse n su espesura: 
estar lejos o cerca, vana ciencia, 
y el claro corazón a la ventura. 

ELEGIrl A. UN SAMAN. 

Recuerdo cómo fuiste y dónde fuiste 
mezcla de viento y cielo enfurecido 
y entresoñado silabario triste. 

Tu miisical urdimbre de colmena 
era a la niña tiempo desceñido 
y monedero dc !a luna llena. 

Hubo patio interior- y barandales 
que traspasaste libre y encendido 
con tu amarilla venda de  turpiales. 

Hubo gente de a'mor y la hermosura 
rescató tu silencio del urgido 
memorizar de  la simiente oscura. 

A más tiempo se acorta la distancia 
entre el hoy y un ayer como de olvido 
construyendo t u  noche y tu fragancia. 



Tu fragancia, suavísima redoma 
labidental como lo verde ha sido 
y vaciados zureos de paloma. 

Correza abajo penetraste el suelo 
húmedo, lelitamente acontecido 
por tu raíz avizorando el cielo. 

Aún despué: de ti mismo sigue alerta 
tu inmensa sombra de ángel desvestido, 
tu verano, tu lámina despierta. 

Tu enmarañstdo traje florecido 
como el umbral de un aire que presiento 
avergonzado, fiel, sobrevivido. 

Suerte de ausencia, copa en movimiento 
cuando del cielo fuiste desprendido 
esparciendo tu cálido argumento 
de follaje quebrado, malherido 
ya para siempre en alto pensamiento. 

A UN CABALLO BLANCO. 

Qué fragor en las crines, qué lamenro 
de cuello hasta los belfos conquistado, 
resbaladas Ilaniiras el costado: 
caballo blanco por mi solo intento. 

Copian sus ojos el paisaje lento 
y un árbol e.i el fondq gime anclado, 
los tintes del azul y del morado 
trepan sus ancas, siguen en el viento. 

Huvc- de mí, se pierde en la verdura 
de las yerbas crecidas, adelanta 
sil pecho hasta el poniente y la espesura. 

Huye de mí como una racha oscura 
y blanco desde el pecho a' la garganta 
en el fondo de mí canta su albura. 



ELlSlO JIMENEZ SIERRA 

EL SELLO 1-IEREDITARIO. 

Aldea nativa 

De ti heredé la gravedad huraña, 
signo de tu ancesrral melancolía; 
es la de tu cardón mi rebeldía, 
mi esquivez la del río que te baña. 

Toda la inexpresada poesía 
de dolor y anonimia que se entraña 
en la honda raíz de tu montaña 
fluye en el cauce de la sangre mía. 

Todo cuanto la' estirpe india, todo 
cuanto labró en tu piedra y en tu lodo, 
con primitiva angustia, en mí se encierra. 

Y así te llevo en la existencia como 
llevaba el nido Atlante sobre el lomo 
el peso hereditario de la tierra. 

LOS HABITANTES DE LA NADA. 

La'men la soledad y arañan el olvido. 

Cargan sobre los hombros 
el peso de las noches que es un peso sombrío. 
Peso de los portones de angustia de la nada, 
peso de las cadenas de llanto de los siglos. 



Lamen la soledad y arañan el olvido. 

Ellos son los que siembran las flores en las ruinas. 
Ellos son los que cubren de compasiva tierra 
los huesos de animales que andan sin sepultura 
por los viejos caminos. 
Los que mascan tinieblas 
y chapotean mutismos. 
Los confundimos con las piedras 
y con el infinito. 

Rumian la soledad y arañan el olvido. 

Las buceantes raíces de los árboles 
son las prolongaciones de sus dedos esquivos: 
dedos acostumbra'dos a acariciar la muerte 
y a pulsar las prof~indas guitarras del abismo. 

En sus frentes se sienta de noche la trisreza 
a comerse su humana merienda de destinos. 
Y ellos oyen el ruido de esa boca implacable 
como oyeron un día 
agonizar sus pobres corazones efímeros. 

Lamen la soledad y arañan el olvido. 

Visten de telarañas 
la desnudez oscura de sus ojos vacíos. 
Se alimentan de negro 
y beben el silencio doliente de las tardes 
coronadas de olivos. 
Y pasan enarcados al paso de las noches 
mascando las cadenas de llanto de los siglos. 

Los muertos son instantes 
que se nos han perdido. 
Instantes confundidos con las piedras 
y con lo infinito. 



DIMENSION DE LA ROSA. 

Encarna la flotante vestidura 
de la más encendida nebulosa: 
antes de revesrir signo de rosa 
fue velo de galaxias en la altura. 

Todo en idealidad se transfigura 
donde su ausente corazón reposa 
y no tiene la noche misteriosa 
blancura similar a su blancura. 

Alada, ~ens i t i v~ ,  luminosa: 
si el viento la despierta, mariposa; 
cuando la luna la extasía, broche. 

Y si su hermana cósmica, la estrella, 
no plateara la noche, sería ella 
la criatura perfecta de la noche. 



REGULO BURELLI RlVAS 

LA PUERTA. 

Aldea virgiliana. Caserío 
rumoroso de abejas y palomas. 
Continuamente a mi recuerdo asomas 
tu semblante rosado por el frío. 

Tuyo es mi sueño, y tu paisaje, mío: 
tu fesrival de trinos y de aromas, 
los jumangues y albricias de tus lomas, 
tus céspedes y sauces junto al río. 

El río azul que de tu pecho brota, 
tu Momboy, manantial de poesía, 
en la comarca idílica y remota. 

Puerta, cerrada ya sobre mi infancia, 
pero al amor y a la melancolía 
de par en par abierta en la distancia. 

EL PARAMO. 

Este páramo adusto que dialoga 
con Dios como Moisés. Este sombrío 
ventisquero de rocas y de  frío, 
esfinge a la que en vano se interroga. 

Pensativo monarca del vacío 
en sublime silencio que prologa 
la eternidad: en tu mudez se ahoga 
todo alarde de humano desafío. 

Apacientas la vida en los trigales 
y educa's en tus agrios peñascales 
la estoica voluntad y el albedrío. 

Y aunque te yergues, árido y desierto, 
tienes, como el de Cristo, el pecho abierto 
de donde fluye y se desprende un río. 



ISLA DE PAJAROS. 

Alada y melodiosa geografía, 
siempre inmóvil y siempre en movimiento, 
sostenida en la bruma y en el viento 
por el dorado júbilo del día. 

Territorio de sueño y poesía. 
Límite del amor y el pensamiento. 
Comarca del adiós cada momento. 
Verbo volar y adverbio todavía. 

El agua que te ciñe la cintura 
lamenra tu caída arboladura, 
oh nave anclada con las velas rotas. 

Mas recobras tu vida y tu donaire 
cuando te desintegras en el aire 
vuelta espuma y vaivén en las gaviotas. 

EL ARBOL DE LA INFANCIA. 

Arbol, en cuyo tallo floreciente 
grabé una cifra, un nombre, un desafío, 
y de cuyo follaje con rocío 
voló mi primer verso adolescente. 

Fijo en mi sueño, anclado en el torrente 
de las horas que corren al vacío, 
florece aún,.el árbol que fue mío 
y cantó para mí continuamente. 

Arbol del huerto familiar perdido, 
que, rebelde a la lluvia, al fuego, al viento, 
conservas invisible mi escritura. 

Hoy, que te espera el hacha o el olvido, 
le ofrezco a' tu raíz tierra y sustento 
en un pecho sin odio ni amargura. 



JAIME TELLO 

SERIE DE FINONACCI. 

Yo he conocido manos de  ceniza 
manos de tierra manos de agua tardía 
manos de hierro de azufre de plutonio 
manos de humo manos de polvo manos de vidrio. 

Porque ya conocía rodas las manos 
las quebradizas de los jinetes 
y las manos elásticas de los contorsionistas 
las manos evasivas y múltiples de los prestidigitadores 
las manos lentas de las bailarinas 
las manos ocultas y súbitas de los gangsters de celuloide 
y manos tejedoras de  música en telares de aire vertical. 

Ah sí. He  conocido ya todas las manos 
las manos de Rimbaud de Eliot de  Durero 
manos de Seligman en torno a urnas innocuas 
manos agarrando eternamente golpeadores de  puertas ruidosos y 

[oxidados 
la ojival mano al pecho del Caballero de  Theotokopoulos 
y también la mano de cinco dedos demasiado humanos de Aloysius 

[Bertrand. 

Además todos hablan d é  la mano 
del costo actual de la mano de obra 
y del alto costo de lg obra de mano 
se habla de cosas de primera segunda o cuarta mano 
de  una mano de poker y de las manos libres 
de manos muertas y de la última mano de barniz 
de informaciones de primera mano 
de maniáticos maniatados manumisos amanecidos emanando mn- 

nidas manutenciones de maní 



de manirrotos mancos amanuenses 
de Manuela mancomunadamente manoseada 
de manisueltas manicuristas mañosas 
de maniobras manipuladas a mano fuerte a mandobles de manopla 
así ¿cómo no habla'r yo de mi mano? 

H e  aquí mi mano Tomadla 
la entrego a quiromantes tortuosos y a algebristas alisadores de 

[hinchadas coyunturas 
a fabricantes de guantes y de  anillos 
a un ciego a un sordomudo 
a profesores de mecanografía y taquigrafía 
a manicuristas y dactilóscopos 
a telegrafistas y profesores de piano 
a entrenadores de boxeo 
y a Ravel que probó que a los pianistas les sobraba una mano 
te la entrego a ti lector para que la diseques 
y analices sus líneas sus arrugas sus vellos sus yemas sus uñas 
le regalo el meñique a mi oído derecho 
el anular a un joyero de buena clase 
el dedo del medio al peor de los electrocardiografólogos 
el índice a cualquier libro en blanco 
el pulgar al más furtivo elusivo elástico e inquisitivo de los 

msectos [ '  
y el todo al guante que siempre guardó nuevo el padre de  mi 

[pariente Don Alonso Quijano 
confío sus uñas a las limas a los cepillos y al jaMn 
a los pulidores de sucia gamuza amarillenta 
a las ronchas eczemas y demás escozores 
a la mugre de las cosas 
las entrego a los rostros de doncellas histéricas y damas masoquistas 
las regalo al Marqués de  Sade para sus rojizos pentagramas sobre 

[delgadas pieles transpnrentes 
las dedico al pellizco a la furiosa faena de  rascar 
al pizzicato de violas y violines 
a hacer cosquillas 
y al rascar desremplado de  la tersa superficie de una mesa de 

[mármol para que se os ericen los cabellos. . 



Ahora contemplo mi mano escribiendo 
mi mano que ha conocido tantos caminos secretos 
mi mano que ha palpado las colinas los ríos y las grietas 
mi mano que se ha ahogado en tantas cabelleras 
-ahogada y sin e m b a r g e  
mi mano que conoce la clave de los nudos 
y el tacto de la seda por cima de los vientres por bajo de los senos 
y sobre la pelusa de durazno que orla un labio distante pero quizás 

[posible 
mi mano distraída para las caricias narcisistas 
hábil en obstruir palabras en excitar suspiros en capturar sombras 
en encerrar en su cuenco ojos distraídos que rodaban por los mue- 

[bles sin importancia 
mi mano con su horrible pulgar y con su anillo de veinticinco lunas 

[menguantes o crecientes 
-sangre de moros hecho azul emblema -sobre campo de o r e  
mi mano que sabe cómo pulsar las arpas de todas las cabezas -ar- 

[pas grises y rubias y subúneas y de llama y a 
[veces arpas negras con reflejos de árbol 

mi mano que sabe sustituir palabras inexistentes o ignoradas 
mi mano que articula enigmas para los transeúntes a través de 

[los vidrios 
mi mano mi mano interrogativa dubitativa evasiva impulsiva-ges 

[ ticulante 
mi mano que ha encontrado a veces la manera de proyectar figuras 

[grotescas en 10s muros 
mi mano que conoce el ayuijón oculto en la rosa 
y la rosa de sangre que engendran blancos dientes 
mi mano que conoce el,-tacto de la barba recién nacida 
mi mano que sabe refugiarse en los bolsil1os cuando no puede 

[hallar posturas adecuadas 
mi mano que acaricia el borde de las páginas el filo de los 

[cuchillos la cabeza del reloj de pulsera la curva 
[de la pipa el botón de los timbres 

mi mano que juega con el humo y se enreda en las sombras y 
C aprisiona burbujas . de jabón 

mano tersa y a veces sudorosa -¿de ansiedad? ¿de pavor? (de 
[cálidos veranos? <de erizados inviernos? 



mi mano multiplicada en múltiples espejos 
mano olvidada a veces sobre un velador de antesala o sobre un 

[pasamanos en actitud de desmayo irremediable 
mano en vaivén sobre la curva que causa la oscilación sin eje de 

[un mango de paraguas 
mi mano que a veces sostuvo vigorosa el haz de crines genitor de 

[músicas recónditas 
mano creadora de palabras de notas de silencios 
mano a veces exigua y a veces gigantesca 
a ratos esfumada y en ocasiones demasiado obvia 
y entonces j al bolsillo! 

Y en mis sueños colecciones de manos soldadas por la muñeca 
en gráciles posturas acariciantes de las formas del aire 
manos en cruz en haz fingiendo ruedas 
manos en prisma en proyecciones espaciales en ángulos iguales y 

[en vaivén concomitante a veces y a veces disyuntivo 
coyunturas a veces crujientes y otras veces lubricadas por el torren- 

[ te tibio de la sangre 
manos contenidas en pálido sudor agonizante 
manos cruzadas sobre el pecho sosteniendo un viejo crucifijo de 

[plata patinada 
y un jardín de manos como llamas en el ojo del Greco 
manos rendidas en pos de sombras inasibles 
manos que no pertenecen a cuerpo alguno probable 
manos gesticulantes -inútilmente- desde la muda cabina de u11 

[teléfono 
manos plegadas sobre el vientre 
manos orantes manos pensativas apoyándose en la frente 
manos gesticulando poniendo *ahora en evidencia pensamientos 

[ abscónditos 
manos que hacen restallar los dedos como diciendo jEureka! 
manos posadas sobre sí mismas sin objeto cual lluvia sobre el mar 
y una corona trémula de manos en torno a mi cabeza 
o manos infinitas a lo largo del torso en torrentes de fuego in- 

[ acabable 
manos yaciendo sobre las rodillas o en torno a una cadera ' 

o distraídamente posadas sobre un zapato jugando con los lazos 
[elusivos 



manos crispadas contra el cielo en signo de protesta y de revolución 
manos pendón al aire en signo de violencia y de conquista 
manos como mi mano -un poco diferentes acas- 
pero coincidentes en múltiples lugares -comunes  por diversos. 

Mi mano que conoce los secretos del aire las cuerdas incontinuas 
[de la lluvia las curvas del agua y el ardor del yodo 

mano que ha capturado bostezos -¿de hambre? (de sed? (de 
[tedio? ¿de sueño? ¿de cansancio? 

mano en que quedó a veces prisionero un perfume o un cabello 
[dorado o un bucle gris o un rizo de negro 

terciopelo de verdosos reflejos 
mi mano en rorno a un cuello -0h qué fácil eliminar el aire 

[y  hacer saltar los ojos de las órbitas 
mi mano modelada por la forma de un seno 
mano capturadora de  piojos y de pulgas de escamas de caspa y 

[espinas de pescado de espinillas y trozos de 
[cabellos después de las tijeras de mugre de  las uñas 

mano curvada en torno a una oreja en busca de sonidos 
mano plegada sobre una copa vacía opacando rostros distorsio- 

[ nados 
mano de detención de contención de absolución de ablución de 

[adioses y saludos 
mano que estrecha manos -tímidamente efusivamente franca- 

[mente tomamente 
mano a veces leal y a veces insincera 
mano insinuante repugnante brutal cándida o vaga 
mano que golpea la frente y engendra una palabra o una idea 

[O un recuerdo 
tan clara y netamente como Jove engendrara a Minerva. 

Y por sobre los campos destrozados manos crispadas por la 
[VOZ del fuego 

manos segadas por la gangrena 
cortadas por las alambradas 



distantes de los brazos evaporados entre cataratas de humo y barro 
I [nacidas de la semilla de la pólvora 

manos diseminadas por los mútilos campos de la muerte 
sosteniendo entre sus dedos ávidos de vida 
el tallo esbelto y rembloroso al viento de una siempreviva 
o de una margarita aún no deshojada 

i manos colgadas de un alambre de púas 
manos pudriéndose en torno a un gatillo 
sembradas en el lodo sangriento de la historia 
manos que antes cortaran tulipanes 
o rasgaran guitarras cual si fueran mujeres irremediablemente dor- 

[midas a todo menos a las caricias 
manos que antaño modelaran en ese mismo barro en que ahora 

[yacen las formas distraídas de la estatua 
manos que conocieran el secreto rerrible de los fusiles de los 

[senos de los vientres de las cabelleras 
o con un leve impulso depositaran un huevo de pavor sobre las 

[ciudades y los campos 

l 
manos a cuya suave presión el mensaje de  lágrimas y risas de 

[espanto y de pavor de gozo por igual ondeara 
l 

[por los aires inocentes de la pesada carga que 
1 [sobre sus espaldas transportaban. 

Manos manos manos 
y más manos aún 
yaciendo en baldes de salas de cirugía 
aferradas desesperadamente a un timón de aeroplano 
prensadas entre las hojas de una puerta cerrada inopinadamente 

[por la voluntad tácita y trémula del azar 
crispadas en torno a la garganta de un centinela distraído 
en tanto que el puñal abre los cauces de la ansiedad secreta de la 

[sed y la sangre 
manos ondeantes de los ahogados en los mares del mundo 
manos grácilmente airvadas que a veces surgen de los estanques 

[ simulando cisnes interrogantes 
manos asidas desesperadamente a rocas subacuáticas 
manos alargando interminab!emente un dedo acusad.or contra la 

[frente de todos los cobardes o de los que sin culpa 
[se equivocaron lamentablemente. 



(El  mundo puede perdonarnos que tengamos razón 
pero nunca que nos equivoquemos 
no perdonó a Cristo el que se llamara Hijo del Hombre aunque 

[hubiera aceptado que se llamara a Sí mismo Hijo de Dios 
ni a Adolfo el que su mano equivocadamente hubiera empuñado 

[una estilográfica en vez de unos pinceles habituales y 
[que hubiera trocado un lienzo por un mapa 

ni a Napoleón que ocultara su mano derecha bajo la solaja de su 
[ abrigo 

ni a Petronio su mano suspicaz 
ni a Nerón esa mano que pulsara laúdes deplorables 
ni a la Venus de Milo el acto inofensivo de comerse las uñas 
ni a aquel reloj remoto por haber perdido sus manecillas pues 

[desde entoncesl ha perdido el tiempo). 
Guardaos de vuestras manos porque en ellas está escrito vuestro 

[destino 
y que vuestra diestra sepa siempre lo que hace vuesrra izquierda. 

(Podemos perdonarle a Adán el no tener ombligo y el haber 
[sacrificado una de sus costillas 

pero nunca podremos perdonarle que su mano se hubiera inclinado 
[hasta la tierra para palpar el fruto de un árbol hecho cuerpo 

- c a r n e  de sus huesos sangre de su angustia memoria de su olvido 
[imaginario de poeta ambicioso y con la mente 

[llena de fantasías- 
la mano de Midas lo mató de hambre 
y la mano de aquel nadador lo ahogó mientras cruzaba el Canal 

[de la Mancha 
la mano de Apdo halló en su desengaño la forma de los laureles 

[para ceñir cabezas de poetas 
las manos de Cristo lo ataron al madero 
y las de Buda quedáronse plegadas p'ltra siempre en una quieta 

actitud desesperante). 
- o -- 

Cuidaos de vuestras manos Yo os lo digo Creedine 
yo tengo la experiencia de todos los museos 
de las casas de  juego y de los bares 
de los burdeles y de las calles de luces rojas a horas indecisas 
de los patios traseros de las cárceles 
de los campos de esqueletos casi vivientes con dobles alambradas 



yo tengo la experiencia terrible de las cerillas que se adhieren 
[al dedo 

y de los timbres de  las puertas dudosas o definitivamente 
[equivocadas 

y la experiencia siempre lamentable de las estilográficas escribien- 
[do decisiones bien meditadas que siempre causan 1á- 
[grimas y rencores y tardíos arrepentimientos inútiles 

Creedme Vuestras manos son la venganza de vuestros padres que 
[detestan verse perpetuados en la inexorable vitalidad 

[del hijo 
prolongando los vicios y las pasiones del ancestro ineludible. 

Vuestra vida y vuestra muerte pueden depender de una mano 
de la mano directa del hombre valeroso 
de la mano indirecta del juez 
de la mano circunst.ancia1 del testigo comprado 
de que el pulgar del César se vuelva hacia arriba o hacia abajo 

[-inexorablemente 
de la mano de hierro de los salarios 
de la mano que empuña y hace resonar en su cuenco un par de 

[cubos óseos y los echa a rodar por l,a verde pradera del azar 
de la mano que capta el pulso 
de la mano ausculthte del clínico 
de la mano de yodo del cirujano 
de la mano del anestesista 
de la mano de un director de orquesta 
de I'a mano del agente de tráfico 
de la mano que os acoge u os rechaza 
de la mano que deja caer con asco un óbolo en la vuestra 
de la mano que niega d e  la ,mano que llama 
de  la mano que aletea un adiós definitivo. 

Guardaos de vuestras manos Creedme Creedme 
yo sé por qué caminos puede escaparse el aire y sé encontrar los 

[cauces tortuosos de la sangre 
las manos han sido la desgracia de las vírgenes necias 
de los poeras tontos de los malos pintores 
de los escultores idiotas de los cajeros de  banco 



de los ases del automovilismo 
y tener presente Nadie ha de perdonaros un gesto evasivo ni un 

[suspiro a destiempo ni un bostezo mal disimulado 
por eso cuando salgáis a la calle dejad las manos en casa guardndas 

[en los bolsillos de un agrigo de in~~iecno 
y cuando estéis en casa dejadlas sobre el manubrio de una puerta 

[cualquiera 
o mejor conservadlas siempre en un frasco de alcohol impotsble 

( así no habréis de bebérosjas ) 
Recordad cómo Cervantes pudo hacerse, famoso por faltarle una 

[mano 
porque los tontos hallan admirable que un manco haya podido 

[escribir sus libros estupendos. 

( E n  Lourdes hace poco un mutilado de la guerra 
hundió en la fuenre milagrosa sus brazos en muñones 
y los sacó luego - o h  prodigi- con dos hermosas botas alemanas 
bien colocadas cual si fueran guantes). 

Ahora contemplo en el espejo mi mano caminando en sentido 
[contrario 

hoy habita su seno un vacío árido y frío como si hubiera aprisio- 
[nado un hueco 

Antes era distinto Los labios temblorosos sobre su piel vertieron 
[su agua cálida y verde con riberas de musgo 

una rosa se irguiera entre sus dedos ávidos 
una cúpula hormara su curva imprescindible 
y la vida trazara en ella los can~inos que el corazón la sangre y el 

[cerebro habrían de recorrer en el futuro 
ella interpretó sueños en páginas casuales e imprevistas 
y su vaivén incierto descargó el corazón de amargura sobre blancos 

[papeles 
y la mente de anhelos improbables sobre la blanca página del lecho 
penetró en espiral hasta el oído y abrió los cauces para los olores 
y engendró gozo y lágrimas y suspiros suténticos 
y saludó de paso desde la húmeda acera 
y aleteó tras la sucia muralla transparente de un tren en mo- 

[vimiento 



o tras la reluciente ventanilla de un avión alejándose 
y ondeó al paso de raudos automóviles sin objeto apreciible. 

Una mano 
mi mano 
hastiada de poemas y de música colocóse por fin bajo la almohada 

[en una posición absurda 

1 y dejó de existir aunque mi cuerpo la buscara impaciente. 
Un ejército de hormigas armadas de alfileres y de agujas descu- 

1 [brióla por fin entre mis muslos. 

1 Era la mano 
la mano de un hombre 

I la mano del padre de todos los dioses 
¡la mano del Hijo del Hombre! 



J. A. ESCALONA - ESCALONA 

TODO ESTA IGUAL. 

Todo está igual como la tarde aquella: 
enjoyan el jardín las mismas rosas 
y el mismo sol sobre las mismas cosas 
con una tenue claridad destella. 

Bajo el embrujo de  la tarde bella 
matizan el azul las mariposas 
y las mismas palomas amorosas 
se arrullan can romántica querella. 

El  paisaje, su casa y el sendero 
aquel donde le di mi adiós postrero, 
todo está igual como la rarde aquella. 

Sólo en mi corazón todo ha cambiado 
y apena's el recuerdo me ha quedado 
de  aquel amor que yo sentí por ella. 

SORTILEGIO. 

Me amaneció tu nombre entre los labios 
como una aurora: 
al pronunciarlo, 
sus sílabas quebraron el silencio 
y despertó los pájaros 
y se Ilenó de  música el paisaje. 

Me floreció tu nombre entre los labios 
como una rosa: 
al pronunciarlo, 
sus sílabas se fueron con la brisa 
y todo el campo se Ilenó de aromas. 



Describió el sol su fúlgida parábola. 

Anduve todo el día 
por el largo camino de las horas 
sin pronunciar tu nombre. 

Cuando vino la noche 
-minera de  oscuridades- 
extrayendo diamantes de la sombra, 
se me durmió tu nombre entre los labios 
como en las frondas del silencio 
los últimos arpegios de los pájaros. 

SOMBRA DEL CUERPO DEL AMOR. 

1. 

Oh soledad. O h  ciega segadora. 
Ardías -fuego únic- 
devorando la fronda de mis sueños. 

Las hoces encendidas 
de  tus manos tejían incesantes 
sudarios de ceniza 
para cubrir de  luro las corolas 
que en la heredad del júbilo, 
a cada nuevo amanecer del alma, 
cumplían la hermosísima tarea 
de repartir aromas 
entre los raudos huéspedes del aire. 

Ahora, soledad, eres apenas 
la dulce y dócil sombra 
del cuerpo del amor. A sus pies yace 
tu mansedumbre, esclava. 

De su resplandeciente señorío 
sobre mi propia vida 
tu corazón oscuro se sustenta.. 
Te  sostiene su luz. Por ella vives. 



EL SILENCIO DEL AGUA. 

El silencio del agua, 
meditador silencio 
del agua sensitiva del remanso 
le está diciendo al corazón que escuche: 
no palabras, engaño del oído, 
conversación inútil entre sordos 
como vuelo de pájaro sin rumbo. 
No rumores del aire inoficioso 
semejante a los, labios 
de una esréril mujer frente a l  espejo. 
Ni estruendos de torrente sin destino 
que apenas deja espumas 
en la aridez sedienta de los cauces. 
Ni menos el clamor innumerable 
del mar que sólo baña 
tercamente desiertos farallones. 

Dentro de sí su propia voz escuche 
mi corazón: la del amor que tiende 
su red comunicante de armonía 
sobre todos los seres de la tierra. 
Aquélla de las fuentes y los ríos, 
heraldos de la vida de los campos. 
La del aire que anuncia el nacimiento 
de la aurora en el canto de los pájaros 
y es música en la danza de las flores 
y al polen fecundante 
como también al regalado aroma 
sirve de enamorada mensajera'. 
La voz que en litorales y horizontes 
carga y descarga en sucesión alterna 
las naves del espíritu del hombre 
con la palpitación del universo. 



PALMENES YARZA 

CANCION. 

Vamos a jugar 
en las faldas de aquella colina: 

A 

y pondremos al pie de los cielos 
y en la frente del campo 
una corona viva. 

Tú serás la rosa 
en medio de la ronda gitana; 
vosotras el corro de las mariposas 
que en su tgrno danzan. 
A ofrecer nuestro cáliz abierto, 
a cantar, a car~tar, 
a tejerle guirnaldas al cielo 
con 12 hora del ámbar final. 

Vuestras alas abrid, que la tarde 
presto viene y se va, fugitiva; 
y la han puesto más pálida y alta 
las estrellas que asoman furtivas. 

Vamos a tender 
alta escala hacia el cielo en el canro, 
a viajar con la brisa y la nube, 
al arroyo, a la choza, a los campos. 

ADVENIMIENTO. 

Cuando todo se haya ido, 
tan sin memoria mi casa, 
que puedan cantar los pinos, 
que puedan cantar las aguas. 



Que mis pulsos se ddeiten 
escuchando sus distancias 
y el ser en mí se contemple 
como una pena en su lágrima. 

Cuando el mundo sea una sola 
vibración de soledades 
y peregrine por toda 
mi sed gris, sabor de  sales. 

Aprenderé a conoceros, 
estrellas que vais pausadas 
bajo el bullicioso pecho 
y entre tanta nube parda. 

Aprenderé a recibiros 
en mi claustro de esperanzas 
con el impávido cirio 
que no apag6 la mesnada. 

Ya imagino que desciende 
vuestra señal hasta el alma 
y aún sin ceniza en las sienes 
estoy guardiando mi lámpara. 

P O E M A .  

Qué apartada de ti mi rosa blanca 
tendida sin ll2gar nunca al ponienre, 
aquel huir de  surtidor amable 
de mi estrella,. perenne. 

Dialogando en la noclíe entre el tumulto 
de recuerdos, con máquinas y peces 
mi fe, como una red me desafía 
a quedarme engarzada en tu corriente. 

Mi tenue fe que hallaste 
rociada de sonámbulas presencias 
y que irguió en tus espacios torpe y sorda 
el alto tenebratio de la espera. 



Dista de ti a l  final, mi blanda espiga, 
de tu seto desnudo y fatigado: 
una rosa en creciente nos confina 
en nuestros mutuos llantos. 

QUERELLA 

No quiero estos días ciegos 
como veredas nubladas 
donde una ausencia sin tiempos 
pone un humo de nostalgias. 

Ni el sol es sol ni hay suspiros 
de brisas, ni alas, ni salvas. 
Se vuelve hacia ti impaciente 
el girascl de mis ansias. 

¿Dónde el J t o  amanecer 
que me dio con tu mirada 
la paz de un cielo de enero 
y el frescor de limpias aguas? 

Despojo de hora's ausentes, 
muda lira, rota aljaba; 
me miran los días grises 
como huerta desolada. 

Los ojos tengo perdidos, 
mineros de la distancia; 
las manos me desfallecen 
como ,dos alas cortadas. 

No quiero estos días turbios 
tristes veredas borradas; 
tu fuego de ayer da el humo 
que pone sus nubes bajas. 

Tórname los días de oro 
y al amor, niño de tu alma, 
yo le daré ini contento 
cual sonajero de gracia. 



Para hacerme en tu alegría, 
para en mi pecho anidarla, 
yo te busco y tú me esperas 
como un árbol y unas alas. 



LUZ MACHADO 

DIALOGO EN LA TARDE. 

A tus pies, árbol, 
soy sombra de hojas verdes 
sobre el dorado regalo de tus hojas secas. 

A cada breve gesto de tu copa en el aire 
se estremece la muda dulzura de  mis hombros 
con un vaso temor a la luz, 
desnudándome. 

Entonces, 
el pañuelo de hojas que brilla a tu pie 
como piel de pez muerto y abandonado, 
clavado por el ancho alfiler de tu tronco, 
siente el roce violeta de mi espalda 
desbaratando el hilo de quietud 
con que la tarde zrirce los lienzos 
de los árboles solos. 

La luz de los cocuyos crea mínimas fronteras 
en los ríos de la sombra. 
El cielo es árbol alto con la copa hacia el suelo 
y la raíz naciendo de los dedos de Dios. 

Podría estarme por siglos 
sostenida entre el ritmo de la brisa 
y el equilibrio £<ágil de tu savia, ascendiendo 
hasta la endeble cima de  los pájaros 
en la espiral de leves mariposas. 

Si pudieran mis manos detener la despedida mínima. 
de la hoja y el tallo. 

No quiero ser la sombra puntiaguda y delgada' 
asaeteando el cuerpo inmortal de  los vientos. 
La que se alarga en lianas que asustan a los niños 
con vaivenes de barbas en viejos esqueletos; 



la que esconde a los buhos 
-brujos de lo ceIcste- 
del nocturno temor de las miradas. 

No quiero ser la sombra delgada que rehuya 
a la móvil caricia &e tu roce dorado 
en mi espalda desnuda. 

Aunque venga de nuevo la nueva primavera 
con su hilo de arrullos, de savias y d e  luces 
~ zurcirme las venas, destrozadas d e  adioses. 

BIOGRAFIA DEL LIRIO. 

Forjó el silencio en ti su arquitectura. 
En ti la soledad alzó su almena. 
Guante de aroma que la brisa estrena 
Sueño con breve dimensión de altura. 

Heraldo de la fuente y la' frescura. 
Sepulcro del rocío y la falena. 
Minutero del sol que el aire ordena 
hacia el umbral del fuego y su aventura. 

En ti levanta el mármol su desvelo 
y el palomar arremolina el vuelo 
y hace la nube su estación más bella. 

Narciso te dejó su huella viva 
y la refleja intacta, cielo arriba, 
el espejo remoto de  la estrella. 

CITA CON LA PRIMERA SOLEDAD. 

Vengo a buscarte, niño. 
Estás ahí detenido en el arco del patio interior 
mirando cómo clava el sol en los pórticos 
sus pájaros de oro. 
Tiendes las manos 



con el candor del duende ciego perdido en el bosque, 
y el alado universo queda intacto 
sin atender señales de perfume ni vuelo: 
y esa paz te deslíe esta rama de acíbar que levanto a tu lado. 

Vengo a buscarte, mujer. 
Tienes una cita con la muerte. 
Tienes una cita con el amor. 
Te rodea la cintura un hálito de flores, 
de vino, de saliva, 
que el amor y la muerte esgrimen sobre tu hombro, 
como espada. 

Vengo a buscarte, adolescente. 
Eres un ciervo recortado por las luces del atardecer. 
Tienes el tiempo atado al cigarrillo por un ala. 
El vino es un lagarto de azúcar en tus labios 
y descubres el mar en las manzana8 verdes. 

Vengo a buscarte, hombre que sostienes 
bandejas de ceniza en el hombro 
con ramos de  jazmines heredados; 
que vigilas el sueño como a un pez en la arena 
y cuentas collares taciturnos. 

Siempre hay una música rodeando vuestras frentes 
y al estar juntos, entre todos hollamos ciudades inefables 
que un día el fuego destruye para darnos su lámpara. 

Os convido a mi soledad que tiene ojos y oídos 
y una gran cabellera que yo peino y despeino, 
por el solo placer de recordar el bosque y su trenza de aroma. 

Os  convido a mi soledad que tiene nombre de  mujer y es fecunda, 
de la que pueden quedarme, a mí cambién, 
pañuelos de  lenta nervadura' con puntas de cerezas 
y levantado resplandor infatigable. 

Ante ella con pie de oleaje detenido 
y sien de pluma y boca de ceniza. 
Ante ella 
con manos indecisas 
y corazón pulido de presagio. 



Ante su pecho -oráculo inasible-. 
Ante su vientre de ácida retama 
y leche y miel de fuentes errabundas. 
A beber del costado abierto y vivo 
el canto de la sangre, verdadero. 

Venid conmigo, os convido. 
Descalzadme y heridme con la herradura azul del sueño 
como a la bestezuela del primer sacrificio. 

Acompañadme todos. Ninguno me abandone. 
Que en el umbral hay peces y jazmines 
y yo vengo del mar v sus escombros. 

ROMANCE DEL RECUERDO INFANTIL 

La hojarasca d e  la lluvia 
cae dispersa en la tierra. 
Las nubes han sacudido 
su árbol de plata nueva. 
El aire j ~ e g a  a escondite 
con un sol de  vieja ausencia. 
Sobre los cerros las casas 
-más que nunca- se ven quieras. 
Invierno de mano gris 
les hn cerrado las puertas. 

Veinte niños han pasado 
frente a mí. Van a la escuela. 
Uniformes blancos, verdes, 
azul de  cielo y mar quieta, 
Se han desgajado los árboles 
del hogar sobre la tierra. 
Nidos, rGces, fragancias, 
néctar, rocío, colmenas. 
El aire esconde sus vidrios. 
La calle se siente abuela. 

Apamatcs florecidos 
-du lce  matiz de tristeza- 



Espigas del heliotropo, 
aroma de miel violeta. 
Leves campánulas lilas 
-lunas de la enredadera-. 
Hoy estoy mirando el mundo 
bajo hondo matiz de pena. 
Bajo esta lluvia sin sol 
no hay arcoiris que crezca. 
Porque fue en mañanas grises 
cuando jugué con arena 
y en el río de mi pueblo 
hice barcos de hojas secas. 
El permiso de la casa 
se lo llevé a la maestra 
y ese día -igual a éste- 
fui de excursión con la escuela. 

Por eso en la brizna fría 
de la llovizna fraterna 
y en los muchachos que pasan 
y vuelven la calle abuela 
y en las flores de los cerros 
y en las de la enredadera 
el corazón por mis ojos 
sin querer dice mi pena. 
Que a la hora del recuerdo 
sentimos la vida vieja 
frente a un desfile de infancia 
que pasa y nunca regresa. 



JUAN LISCANO 

CUERPO DEL MAR. 

En alta mar, la mar alza su vuelo 
-pez emplumado, pájaro de escama-, 
hacia el follaje y la salada rama 
de los marinos árboles del cielo. 

Y por la orilla de espumoso suelo 
-roca, salina o arenal en llama-, 
es un toro nostálgico que brama 
con hondas voces de animal en celo. 

Tal es la mar de doble cuerpo alzado, 
ya solitario toro enamorado, 
ya pájaro sin nido ni techumbre. 

Mi corazón te copia, oh mar ambigua: 
es toro amante por la tierra exigua 
y en alto cielo es pájaro de lumbre. 

SILVESTRE ANCIANO. 

De muy lejói llegaba su pena envejecida, 
de un tiempo de rurales estaciones, 
tinajas, tinajeros, cántaros a la fuente, 
phos de luna, 
madrugada del griro del arriero; 
de muy lejos llegaba su pena encanecida, 
de un tiempo mugidor de ordeños y de establos, 
de los fragantes días del café, 
de la edad del caballo. 



Era un silvestre anciano caído en soledad, 
caído desde el árbol frutal de su niñez, 
desde el burro prestado de su infancia, 
desde el potro que amó su mocedad, 
desde la altura a pie de su pobreza adulta 
y el último repecho de cansancio 
desde donde mirara, atardecido, 
crepuscular, la siembra que sembró, 
más ajena que nunca bajo la luz azul. 

Un día abrió su canto al viento de la rosa; 
aires le dio para sus cantos ésta, 
aires sin letras, 
de flor, de puro aroma vegetal. 

Cantó su vida enamoradas brisas, 
clavel de labios, lumbres de mirada, 
la noche cabellera de mujer, 
la boca de la herida de la sangre 
y se quedó sin voz. 
Cantó su vida un aire de soldados, 
de oscura tropa agraria, 
zumba que zumba en alas de bandera amarilla 
y se quedó sin voz. 
Cantó su vida páramos, umbrías, 
candelas de verano, sequías, espejismos, 
crecientes, aguxceros del invierno fungoso, 
escampos, arcoiris, 
y se quedó sin voz. 

No tiene ahora siembra, ni tarde, ni mañana, 
ni ramas, ni montura, 
ni aires brinda a su voz rosa del viento. 
Ya ni siqúiera tiene desde dónde caer 
al suelo exacto, piedras y raíces. 

Antes que el día caiga noche, 
desde una hora azul, venosa y última, 
aquel agreste viejo siente 
que dobla, lentamente, su mínimo tamaño, 
que se estira de un todo sobre la tierra liana, 
que se queda dormido junto a su sombra inmóvil, 
por fin, caído al fondo de las cosas. 



HUMANO AMOR. 

Porque amo la noche, la tierra, el agua, el viento, 
los hijos que me diste, la alegría solar, 
y tu propia alegría, como una viva fuente, 
y las penas que fluyen cual las olas del mar; 
porque a'mo mi pueblo de gentes primitivas 
y a los pueblos del mundo y al hombre universal, 
que en cielos de  la angustia hoy levanta y sostiene 
estrellas de una. nueva constelación polar; 
porque amo los tiernos animales, las bestias 
que en la sombra se juntan, y este pan 
que comparto contigo, y los sueños que duermo, 
a tu vera. soñando, y la vida mortal 
que me hiere de pronto con saeras de fuego 
y 1~ muerte que cruza bajo un arco frutal, 
con su largo silencic de ceniza y de  polvo; 
porque amo la sed, la hartura, el bien y el mal, 
que son como cabal!os de  lumbre; porque amo 
cuanto mis ojos saben abiertos de  par en par, 
cuanto besan mis manos, cuanto tocan mis labios, 
yo te amo en creciente, oh mujer cardinal. 



RANBOFJ SOSA MONTES DE OCA 

HUYE- MI CORAZON 

Huye mi corazón hacia otras eras 
donde amor no fue llama contenida 
sino fuego sin tasa ni medida, 
desatado en el mundo, sin fronteras. 

Huye mi corazón. Rotas banderas 
acompañan su fuga estremecida 
hacia un mundo de gracia prohibida 
donde al viento se ciñen las hogueras. 

Huye mi corazón. Soplos ardienres 
lo envuelven en sus mágicas corrientes, 
lo arrastran en un raudo torbellino. 

Huye mi corazón. Ignotas lumbres 
y coros de paganas muchedumbres 
saludan su hechizado desatino. 

OIGO EN MI PECHO EL ACENTO. 

Oigo en mi pecho el acento 
de lo que mi sangre daña. 
Sufro pasión que me engaña 
con voluble sentimiento. 
A mi dolor doy sustento 
con propio gesto homicida. 
Y altivo muestro la herida 
honda, perenne, segura, 
que un destino de locura 
seña!ó para mi vida. 



UN DESTINO ALUCINANTE. 

Un destino alucinante 
señaló para mi vida 
un frenesí de partida 
en la emoción del instanre. 
Todo soy racha cambiante. 
Fuego que pugna cautivo. 
Grito que se asoma vivo 
en la embriaguez de mi canto. 
Soy la huella, el paso, el llanto 
de un corazón fugitivo. 

DE UN CORAZON FUGITIVO. 

De un corazón fugitivo 
soy la racha transitoria. 
Llama de herida memoria 
el padecer que cultivo. 
Trance de gmo furtivo 
fue mi existir desatado 
y hoy ante el soplo callado 
del morir y su aventura 
soy ya un ardor sin premura, 
un fuego triste y cansado. 



CARLOS AUGUSTO LEON 

LA TIERRA ERA UNA OLA. 

La tierra era una ola en lejanía, 
yerta Paraguaná de sal y arena', 
largo horizonte blanco de mi pena 
que la mano en el aire asir quería. 

Era la última vez que te veía, 
país de soledad y gente buena, 
tierra mía tan nuestra como ajena, 
y el llanto con sus olas me invadía. 

El barco mis raices arrancaba 
de la playa distante, blanca y sola. 
Madrugada de luz discreta y pura. 

En el puente del barco yo pensaba: 
un pueblo en marcha no es sino una ola 
que rompiéndose encuentra su ventura. 

LA DICHA. 

La dlcha es tan grande 
y tan sencilla. 

La dicha: tus palabras 
a través de los campos, 
a través de la vida. 

La dicha es el encuentro 
con tu carne confiada 
y tus labios amigos. 



La dicha es tu cuerpo 
desnudo aquí a mi lado, 
tu cabeza en mi pecho. 

La dicha, estar mirando 
las flores de tu blusa, 
incendio del busto bravío. 
La dicha es saber que vamos juntos, 
que siempre estamos juntos, 
que nadamos alegres, confundidos, 
en el gran río del pueblo. 

La dicha es tan grande 
y tan sencilla. 

Y YA NO QUEDARA SINO UN POZO MUY NEGRO. 

Y ya no quedará sino un pozo muy negro. 
y en sus bordes la vaca moribunda, 
un hombre pálido. Y algún barco a su vera. 

Y ya no quedará sino un pozo muy negro. 
Todos los campos yermos: secos, yertos, los árboles, 
en vacación perpetua el agua de los ríos 
sin su deber de riego. 
Casi muertos los pueblos 
con sus hombres sentados a orillas de  las puertas 
mientras llora por ellos la tierra sin semilla 
y el hambre va creciendo. 

Todo habrá ido a parar a aquel pozo muy negro. 
Si preguntas por la dorada fruta que no encuentras, 
te dirán por consuClo que mires hacia allá. 
Si piensas que hay pobreza en tu tierra, 
te dirán "somos ricosy7 señalando hacia allá. 
Si preguntas ''(y las reses de antaño, 
y aquellas ferias donde iban los abuelos, 
con botones de oro en su traje los ricos de  los llanos, 
con botones de oro el garrasí?", 
te dirán "otros tiempos vinieron, 
es posible que una negra fuente 
brote aquí mismo, su sombra nos vendrá a iluminar". 



Si vas a Margarita marinera 
o a Falcón hecho de sed y arena, 
te dirán que los hombres se han marchado 
- q u e  allí no había manera de  vivir- 
al lugar donde brota la sangre de la tierra 
por un pozo muy negrc. 

Y el maíz blanco y fino, el padre 
de la arepa que es luna de los ranchos sombríos; 
y el plátano, gran puñal para el hambre, 
el plátano amigo de los pescadores 
y de los negros de Barlovento; 
y la yuca que da su corazón a los hombres de la montaña 
y la papa, redondo mundo de sustento, 
y los pequeños frutos, 16s hijos del conuco, 
el ñame, el ocumo, la ba'tata, 
la ahuyama, el malangá, los hermanos menores. 
Si preguntas por ellos, 
te dirán que es cierto que llevan triste vida, 
vida que es lenta muerte, 
pero tenemos todos un gran pozo muy negro. 

¿Y el café y el cacao, frutos maravillosos? 
Cuánto tiempo, hermanos, se esraría la tierra 

Si ves al zapatero y al carpintero 
al herrero, al albañil, al pintor, 

1 
l 

luchando en sus entrañas, laborando, gestando, 
para acumular tanto y tanto aroma, . 
todo el aroma suyo, sus mejores sabores, 
en un pequeño grano. 
¿Y el café y el cacao, frutos de maravilla? 
El cacao que subía por el aire 
en el humo de las tazas hirvientes, 
envolviendo en el manto de su olor poderoso 
toda una alcoba, en su cálido olor. 
El café, compañero de la madrugada, 
bueno como palabra de &migo en nuestra pena, 
tan viviente y nervioso como nosotros mismos. 
Si preguntas "<y el café y el cacao?", 
re dirán que es cierto, cierto, que van muriendo, 
pero tenemos todos un rico pozo negro. 



al que sabe difíciles trabajos con las máquinas 
v al que tiene tan sólo un par de brazos fuertes, 
si los ves y te hablan 
de que no se abren fábricas y se cierran talleres, 
explícales entonces : 
pero tenemos todos un rico pozo negro. 

Y ya no quedará nada más que este pozo 
que por cierto algún día se nos ha de secar. 
Y en sus bordes la vaca moribunda, los potros macilentos, 
niños débiles y hombres extenuados 
apretando en sus manos antiguas frutas secas. 

Y ya no quedará sino un pozo muy negro. 
Y algún barco a su vera. 
A menos que escuchemos la voz del hambre nuestra 
y el clamor de la tierra. 

YO SOY AQUEL. 

Yo soy aquél que anduvo entre las gentes. 
No penséis que he partido. 
Esta soledad no tiene sombra ni límite mezquino. 
Es soledad de parto y nacimiento. 
A solas con la vida. 

Cuando el buen viejo parte el pan sobre su mesa, 
rodeado de sus hijos, 
tiene mi soledad entre sus dedos. 
Y cuando el campesino 
pasa su mano por el lomo del buey 
donde ha comenzado posarse la noche, 
toca mi soledad en la fresca penumbra. 
Desnuda está frente al dolor de todos 
y en el centro del júbilo. Es estar solo 
en el sitio preciso donde nuestra esperanza 
nace del desespero. 



GARZA BLANCA NAMORADA. 

Garza blanca rramorada. 

Gil Vicente 

Ahora cuando estás más cerca 
descubro que no eres mía 
v que nunca lo serás. 

Eres el aire inasible, 
el que roza nuestras manos 
y se va. 

"Garza blanca namorada" 
que si alguien quiere apresarla 
echa a volar. 

Eres el cielo sin límite, 
el que podemos mirar 
y nada más. 

Ahora comprendo tus ojos, 
los que nadie ha domado 
en su mirar. 

Ahora comprendo tus gestos, 
ay, venadita que nadie 
ha de domar. 

Deja, deja que te ame, 
aunque sé que no eres mía 
ni serás. 

Pósate en mí cuando quieras, 
"garza d.blanca narnorada", 
en tu volar. 

Que aunque sólo sea un momento, 
pasaré toda mi vida 
en recordar. 



RAFAEL ANGEL INSAUSTI 

E L E G I A .  

La voz del desamor en su garganta 
dispuso redes, aprestó cadena. 
Pero yo, vendaval o ala. serena, 
fui légamo de luz para su planta. 

En el ardido centro de mi pena 
el rostro del amor hoy se agiganta, 
mientras la ausencia de sus aguas canta 
ausencias de la flor sobre la arena 

Lebrel de muerte, si antes fui de aromas, 
sus rotas carnes, su perdida huella 
-rosal dormido-, las hallé en la brisa. 

Alma, que en una fuga de palomas, 
tienes el aire propio de la estrella, 
colma de luz sus ojos de ceniza. 

ESTRELLA EN SOLEDAD. 

Desvelada en el silencio 
te hacías inolvidable. 

Corazón de angustia y luz 
en la mano azul del aire. 

Rosa de siempre, que puedes 
repetirte a cada instante. 

Mi pecho te guarda trémula, 
liviana presencia de ángel. 

Pequeña, sí, pero eterno 
relámpago de mi sangre. 



COMARCA. 

Tierra profunda, en verdes 
efímeros labrada. 
La muerte fue con ella. 
Aquí está la esperanza. 

Viste la lluvia gozos; 
es la materia exacta 
del esperar, y tiembla 
-por dondequiera- blanca. 

Mas si al presente muevc. 
tanta pureza el agua, 
ya aquietarán el vuelo 
los pájaros de plata. 

El sol cubrirá penas. 
La muerte será gracia. 
Abolirá la vida 
sus raíces amargas. 

Entonces dirá el hombre, 
húmeda la palabra, 
por qué se hace tan negra 
la luna en las guitarras. 

DE PIE SOBRE LA SOMBRA. 

Si la vida solamente fuera 
masticar seco musgo 
a la orilla de1 agua y de las nubes. 
Si se pudiera decir siempre: 
con arcilla roja mis manos 
hicieron este cántaro. Lo ofrendo 
al sol. Así algún dfa 
me brindará el tibio lecho verde 
que para dormir sin fin le pido desde ahora. 
Si todos condujeran el júbilo, 
desnudo y joven sin descanso 



como venado de agua o viento. 
Si no hubiera 
tanto dolor sin réplica, 
llanto en las manos, 
ni piedras en el centro suave de los sueños. 
Si dejaran de asomar, de pronto, 
el pájaro, la lluvia, 
los árboles, el hijo; 
si repentinamente no estuvieran aquí 
la mujer y el lucero, 
la brisa, el río, 13 llama. 
Si alguien exclamar pudiera: 
quiero irme. 

Ah. Pero iniítil pensar: no es ella. 
O también: estreche su cintura. 
Porque la vida sabe amar como nadie, 
y nos toma, 
y somos suyos, 
y está de pie, sobre la sombra nuestra. 

DEJO MIS DIAS. 

No estaré ausente. Pienso 
en la intemperie. En la imposible compañia. 

Me cercará, me cubrirá la tierra. 
El recuerdo será un vencido sol: 
oscuridad sobre hojas amarillas. 

Contadd.cómo los pasos del hombre son hermosos. 

Tuve los días, tuve la vida, 
con esperanza, con amor, 
con esa soledad 
que en otros pechos sólo encuentra 
los propios sueños dolorosos. 

Debo dejarlos. Dejo 
mis días. Debo dejarlos 
como u n  pequeño resplandor. 



LUIS BELTRAN GUERRERO 

EL CARDON 

Por calva loma y agria serranía 
implorando bautismos celestiales: 
crismas de brisas, yodos, hielos, sales; 
copa de espinns, bastos de agonía. 

Madera de la cruz, cirio del día 
velando los occiduos funerales, 
Sebastián de los santos vegetales 
cuyo martirio mismo es alegría. 

Nunca fuera tu amor decepcionado 
porque así la conoces y la quieres: 
pobre, dura y reseca, allí plantado. 

Ni el dolor del cilicio exasperado, 
al hombro las saetas, y no hieres, 
cardo benigno del terrón soleado. 

ODA AL AMOR. 

Azar, por dulce sino de amargura, 
con halo de azakcír y sal candela 
te trajo, al fin, en la mañana pura' 

a esta mi derruida ciudadela 
donde inventaste un sol de mediodía 
con la sedientn yema de una vela. 

Alzó el torreón su flámula bravía, 
el muro enjalbegóse de jazmines 
y el verde corazón de epifanía. 



Los duendes se Ilainaron serafines. 
Ascua y vilano, el polvo sube al cielo 
en escala de dlidos delfines 

a buscar en el surco de su anhelo 
el pez de nácar, la violera esquiva, 
o por el gozo de su propio vuelo, 

hacia el aljófar de rocío, viva 
luna del ajre, mundo miniatura; 
tierra que busca el agua sensitiva. 

Rumor de nacimiento en la cintura 
y núbil azahar en el cabello, 
así llegaste en la mañana pura. 

Yo rompí del milagro el doble sello. 
Fábula de cristal despedazada, 
livor y lloro en degollado cuello. 

La gota, ciega, por el polvo hollada. 
Del bárbaro festín, prócer y reo, 
yo te vi entre la noche sepultada: 

Decapitada imagen del deseo. 



JUAN BEROES 

PREGUNTALE ESE MAR 

Pregúntale a ese mar donde solía 
llorar mi corazón, si por su arena, 
con dulce silbo de veloz sirena 
cruzó la virgen que me viera un día 

contar los granos de la arena mía. 
Y a esa virgen nocturna de serena 
vestidura lunar, túrgida y llena, 
pregúntale si el mar que la veía 

despedirse llorando en mi memoria, 
escribió por la arena aquella historia 
con su pulso de espuma, triste y suave. 

Tú también, corazón, ve a la ribera, 
y con voz de esa brisa que te oyera 
pregúntaselo al mar, que el mar lo sabe. 

UN MADRIGAL PARA SU PIE PEQUEÑO. 

Esta es la pluma de su paso antiguo, 
y éste el aroma de su pie moreno. 
El paso de su pie -,-jazmín y plurna- 
por pluma y por jardín cruza ligero. 
Este es el pie que olvida con aroma 
el aire de su paso todo pluma 
y ésta es la pluma que en el viento asoma 
las limpias letras de la gracia suya. 
Oh, pluma de su pie: momento breve, 
como es claro y distante y silencioso 
el tránsito del verso al pie que pasa. 
Esta es el ala de su pie en el césped 



y éste. es el césped que su pie separa. 
Este es el pie que con cartilla pura 
le va enseñando a los abriles niños 
el diáfano a k é  de la frescura. 
Y éste es el paso que en el aire cuenta 
con ábacos de bris;! trasparente 
las altas hojas de su rama bella. 
Qué aroma como pluma el de su paso . 
Qué paso tan aroma el de su pie. 
Este es su paso de inicial morena 
y éste su pie de flm, su pie que tiene 
fugitiva penumbra de azucena. 

CANCION QUE LLORA CON ADIOS 
D E  BECQUER. 

Tú, levísimamente sonreída 
con la sonrisa de su levedad 
me volverás a ver en donde viva 
la rosa con su edad. 

Me volverás a vcr en donde el llanto 
quiera ser un soneto sonreído 
o allí en donde un poema abra sus años 
sin tiempo y sin olvido. 

Me volverás a ver cuando me pienses 
-pensativa y con aire de miradas-, 
allí en donde muy pluma se alce y vuele 
tu pie lleno de alas. 
" Allí en donde una rosa pulse brisa 
con su mano en el arpa de tu ser, 
desde tu alta sonrisa sonreída 
me volverás a ver. 

Pero solo y distante y con el verso 
ya sentado a las puertas del adiós, 
allí en donde el sofiar vuelva a los sueños, 
al fin te veré yo. 



POTRO EN EL TIEMPO. 

Cierta vez, yo vi nacer un potro. 

Venía de las selvas que mueve la eternidad, 
tembloroso y desnudo como la primera hoja. 
Traía vuelta hacia el alba la cabeza inocente 
y hendidos por un tierno relámpago los cascos minerales. 

Era un hijo de las rclustas edades, 
era el viento de Dios sobre la tierra. 

Un día rumoroso del abril escarlata 
yo lo vi levantarse sobre el hombro del mundo. 

Los héroes lo seguían 
porque sabía galopar sobre campos de siglos. 
Las vírgenes solzres -las de los oros pendientes- 
lo llamaron entre guirnaldas mestizas 
"furia de las siete estrellas". 
Los niños y los pájaros lo amaban 
porque donde él estaba florecían tambores, 
resonaban laureles. 

Con las lanzas morenas descendió a las llanuras, 
vio edificar países con la sal de los mares, 
cruzó largos ríos sobre un río de banderas, 
se asomó a los volcanes coronado de himnos. 

Yo vi la libertad nacer de sus ijares, 
húmeda y ruborosa, como jardín del tiempo. 

Era un joven potro domador de espigas, 
que de pie sobre su blanco relincho 
daba espacio a las águilas ,. 
y  abrí^ las puertas de los continentes. 

Recuerdo que en el atrio de mis años oscuros, 
cuando el gallo lanzó juramentos de oro 
yo negué, cierta vez, 
haber visto aquel potro. 

El abrió el huracán de las crines sedientas 
y me hicieron sus fuegos bajo un humo sin nombre; 
me amarraron sus cascos en un verso cualquiera. 



Yo lo vi correr por los blancos empíreos, 
luz de sangre sin mancha 
con las alas abiertas. 

El viento de su hermosura 
cruza por mis cambiantes praderas. 

CANCION DE LA BUSQUEDA INUTIL. 

Por mirarte el rostro 
yo seguí tus pasos, 
Niña Poesía. 

Para abrir tus ojos 
te grité mis cantos, 
Joven Poesía. 

Vaivenes redondos: 
(son esos tus flancos, 
Hembra Poesía? 

Céfiros de polvo: 
6d6nde tus harapos, 
Diosa Poesía? 

mipila en asombro: 
(cómo ves tu llanto, 
Santa Poesía? 

Ay, camino solo. 
Te he buscado tanto, 
Madre Poesía. 

, 





VICENTE GERBASI 

E L  L E O P A R D O .  

El leopardo se refugia en la noche de las grandes hojas 
que brillan como fuentes, 
hunde en sus huellas escarabajos dormidos, 
da vueltas en su furor oscuro 
que tiene lumbre en los ojos. 
En torno suyo la sombra huele a vegetales de menta, 
dispersa luciérnagas entre las lianas. 
Los cazadores toman su piel 
y la tienden al viento como una constelación. 

M I  T I E R R A .  

En la yerba tostada por el día, el sueño del caballo 
nos rodea de flores, como el dibujo de un niño, 
mienrras la fruta cae del espeso follaje plateado 
que tiembla y brilla en las cigarras de una luz solitaria. 
¿En qué edad vivo ahora que atravieso esta soledad de fuego, 
esta tristeza donde muge el toro en lontananza, esta nostalgia 
donde el cactos crece entre lns colinas y va hasta el horizonte, 
esta monótona melancolía de la paloma torcaz escondida, 
aquí junto al río, más allá de 50 se sabe dónde, junto a la muerte, 
bajo el cielo límpido que transporta alguna nube ardiente? 
Ando entre derretidos espejos donde la flor se desfigura, 
donde la miel resbala por el cuerpo deforme de  los árboles, 
por donde el ave pasa como un efímero temblor del iris. 
La tierra muestra sus rojas heridas, sus pedruscos, sus cuevas, 
sus grandes hormigas, sus gruesas hojas aceitosas, sus palmas, 
sus viviendas de barro, donde el hombre cuelga su guitarra. 
La gente seca en el viento del sol pieles de toro, 



muele el maíz, hace el almidón, teje la fibra dorada, 
mas anda como invisible, en silencio, en la pesadumbre, 
en el humo del tabaco, buscando yerbas medicinales. 
Interrogo y no recibo respuesta y sólo alguna voz 
desde una puerta oscura que guarda la pobreza 
me dice: cuídate de la' muerte en estos campos de la soledad, 
y vuelve a esconderse mientras el viento mueve sus llamas 
y levanta el polvo entre las resecas espigas, 
entre los ancianos que permanecen sentados junto a la ceniza. 
Nada he hecho, sólo siento el sol, silbar la serpiente; 
nada he hechc aún, sólo sé que amo esta gente sonámbula 
que del mundo sólo conoce esta tierra roja, estas colinas rojas, 
donde crece la vegetsició~ mis amarga y sedienta. 
Nada sé, sólo oigo pasos, voces y cantos quejumbrosos 
y por la tarde veo que llevan un ataúd hacia la noche. 

C A N O A B O .  

El cielo tiene grandes gallinas blancas 
que flotan sobre un silencio de árboles. 
En los patios caen chorros grises de granos de cafd 
y su rumor es el rumor de la tarde. 
Hay vacas lentas en las calles con yerbas 
donde se reúnen niños desnudos 
en torno a la vendedora de conservas de piña, l 
donde un anciano vuela una cometa de seda roja 
con una ancha cola conlo un arcoiris. 
Es cierto, el arcoiris anduvo ayer por las colinas húmedas. 
Los sentidos brillaban en las frutas moradas del cacao. 
Estuvimos mirando largo tiempo los pavos reales. 
En ellos la tarde inicia una tristeza solar. 

AGUA QUE SE PRECIPITA. 

Reconozco tus muertos en la niebla, 
ronco abismo. Agua abajo, roca abajo, 
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rumor abajo hacia la sombra dura, 
con memoria de espuma y de ramajes, 
con gesto y rostros y hombro y cabellera, 
que bate un aire oscuro de arcoiris 
en un ámbito anriguo de lamentos. 
Mis sentidos descubren tus suicidas, 
solitaria cascada de los siglos, 
ardiente manantial precipitado, 
blanca fiiria de un trueno detenido 
en el áspero cráneo de la piedra. 
Abajo, en tus serpientes luminosas, 
abajo, en tus mugidos enterrados, 
abajo, en las arenas de los muertos, 
siento la soledad de mi osamenta. 
Mis ojos en ti caen sobre el musgo 
suave para las horas de la noche. 
Ca'en en la humedad de los helechos, 
en un fondo de gritos que descienden 
a mis cuencas cavadas por el tiempo. 
Y caen mis oídos en un luto 
de balcones oscuros de guirarras 
y en mis propios recuerdos que me lloran 
a orillas de los bosques vespertinos. 
Soy una soledsd acostumbrad; 
al césped, al adiós, a las aldeas, 
con rumbo silencioso hacia la noche. 
Habita en mí un crepúsculo lejano 
con silencio de cumbres y de pinos. 
Puerta soy de la sombra, taciturna, 
vivienda de las voces solitarias. 
Silvestres crisantemos me rodean. 
Por eso recondico los que bajan 
al frío de tus hondos aposentos, 
a los lechos nupciales de la sombra. 
Les inventas jardines tenebrosos, 
azules arboledas, bailarinas 
que bajan por las rocas de la luna. 
Tú les mueves trigales de fulgor 
nocturno en las laderas del olvido. 
Tú los duermes al pie de tu relámpago. 



MANUEL RODRIGUEZ CARDENAS 

T A M U N A N G O .  

En la sombra se oye sonar el tambor. 
Carracataplh. Carracataplán. Carracataplán. 
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chorrear. 
Carracataplán. Carracataplán. Carracataplán. 

Y chilla la mina coreando el estruendo bajo del bongó. 
Nervios que se tuercen entre el telegrama 
que manda la raza desde el Tombuctú. 
Carracataplán. Carracataplán. Carracataplán. 

Mírame, mi negra. Mírame, mi negra. Ponéme cuidao, 
meniá la cintura. Sacá bien lo pechos. Dale despacito. 
Pacito. Pacito. Jaláte palante. Jaláte patrás. 
Jaláme, mi negra, Jaláme. Jaláme, mi preciosidá. 

Carracataplán. Carracataplán. Carracataplán. 
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chorrear 

Y suena el profundo clamor del petróleo 
y el látigo negro que encerró la tierra para hacer carbón. 
El aire se ha puesto color de azabache. 
Color de las barbas de Amnóm y Moloch. 

La noche se estira tuerta de luceros 
y curva las palmas como en un temblor. 
Las estrellas crujen y brillan gangosas 
en la colcha tensa de su pizarrón. 

Jocico e tetero. Mi catira linda. 

Batumba. Babuca que sun pa mi Sión. 
Cuerpito e culebra güelente a melaza 
y a natura y a caña y a trago de ron. 

Carracataplán. Carracataplán. Carracataplán. 
Es el negro aceite de la raza negra que empieza a chorrear. 



Y viene la luna flotando al desgaire 
con patas de hielo como un calamar. 
¿Quién echó esa caja vacía de Shinola 
entre la totuma negra del betún? 

Cogémela, mama. Guardála en el cofre que me vai a da. 
Me sirve pa mucho. Pa ganame plata. Pa limpiá sapato. . 
Cogémela, mama, que es pa dale lustre 
a los brodequjnes de Pedro Joaquín. 

Y los negros bailan. Se estiran, se encogen, 
ondulan, se mueven, se encharcan en barro de fétido olor. 
Las negras titilan con el sexo al aire 
surcado de venas y hediondo a sudor. 

Eepaa. El comisario. Que coja ca uno su mono y su jembra 
que 5hi mesmito viene toa la comisión. 
Cogé el tamunango, tú, naris e jaccha. 
Y tú la camasa, pelo e chicharrón. 

Silencio profundo. En la noche negra 
se escucha el au l l id~  de un perro cansón. 
Ululan los vientos en la cornucopia 
verde y ~ r r o g ~ n t t  de 1,s almendrones. 
Zumban los zancudos entre la maleza 
y el río silencioso copia las cabezas 
dc los negros que huyen por el callejón. 

LA CANCION DE LA NEGRITA. 

Consuelo Ruiz. Consuelo Ruiz. 
Qué has hecho, Consuelo Ruk: 
1-Ias roto la maromera 
gracia del Ton Toronjil 
con tu falda sandunguera 
y ese andar de la cadera 
que se sube a la nariz. 

Deja a la niña' altanera 
1 que juegue sobre el tapiz. 
l Tu risa tataratera, 



tus dientes de ajonjolí 
y esa mano forastera 
no sirve, Consuelo Ruiz, 
para pisar la escalera 
tenue del Ton Toronjil. 

Tú eres negra jabequera, 
caliente como el anís; 
eres parche, río, bandera, 
grito de sol somalí, 
rica nave costanera 
que naufragó en la frontera 
frente al Cabo Guardafuí. 

Eres copla mañanera, 
pescado para freír, 
salro de boa, sonajera, 
tambor que ruge feliz, 
trgte de la hembra cerrera 
detrás del macho cerril. 
Pero, por Dios, la escalera 
tenue del. Ton Toronjil 
no se hizo para ti. 
Ni para mí. 

HABLADURI AS. 

Dicen que hay una tierra 
para los negros 
donde es'-dulce y sabrosa 
la melaúra. 
Bámono pa allá. 

Dicen que hay una sierra 
de pan tostao 
donde el máis que se siembre 
nace cargao. 
Bámono pa dlá. 



Dicen de un cielo verde 
con santos negros 
donde el cura no roba 
ni pide na. 
Bámano pa allá. 

Dicen que hasta la chiva 
de Dios es negra 
sobre bambarrias negras 
y colorás. 
Bámono pa allá. 

Dicen que en esa tierra 
que he describí0 
todos tienen un piazo 
pa su sembrao. 
Bámono pa allá. 

Dicen que hasta a la negra 
Juana Bautita 
le dieron dos sortijas 
con su piedrita. 
Bámono p allá. 

Y al moreno pasúo 
barloventeño 
un par de brodequines 
con su gomih. 
Bámono pa allá. 

Ay, que se me olvidaba: 
y en esa tierra 
to  el que nace, mi guate, 
le dan su rama. 
Bámono pa allá. 

Y le cantan canciones 
pa que se duerma 
y le dicen: mi negro, 
cométe un durce; 
y esperan las mujeres 
al que no vuelve 
y no hay ni capataces 



ni comisarios 
ni aprovechan el sueño 
las macaureles. 
Bámono pa allá. 

¿Pero onde tá esa tierra, 
negro mojino, 
que ya casi nos tienes 
la boca aguá? 

Esa tierra, trigueños, 
yo lo sabía. 
Pero perdí los libros 
de geografía'. 
Negro que nace negro 
negro se va 
y estas ccsitas <@enas 
que yo he pintao 
son puras invenciones 
pa conversá. 



OTTO DE SOLA 

HA MUERTO LA NOVIA DEL MARINERO. 

Vientos violentos, negros vientos, 
vientos de la noche inmensa 
golpean el pecho erizado de la isla. 

El  rostro de la novia 
ya no es dulce como el rostro de una aldea. 

La isla le canta su canción de solitaria mujer abandonada. 

Por los nubarrones 
se adivina la tormenta. 

Cuánto miedo en el costado de los lentos navíos. 

La isla está sin luz, los ojos de la novia están sin luz, 
el corazón del marinero está sin luz. 

Han puesto a quemar leños interminables. 
Las altas llamas iluminan en las sombras el rostro de la muerta. 

Y el mar indómito se retuerce en la negrura de sus rocas 
sin estrellas en su ancho cielo ausente. 

Largos lamentos vienen de los ranchos. 

Sobre los hombros del marinero se apoya la noche cansada, 
las esperas de las playas cansadas, el tiempo marino cansado. 

Los leños hn dejado de arder. 
Ahora se queman remos y barcas'de pescadores. 

Vuelven las altas llamas a dorar la isla; 
el humo ya es un navío, unos labios de mujer, un puerto lejano. 

Vientos violenros soplan. 
sobre la novia del marirero. 

En el humo de los remos y las barcas, 
con forma de labios, de navío y de  puerto lejano 
se ha ido el alma del marinero. 



EL CALABOZO DE LOS ESCLAVOS. 1 
Aquí estuvieron todos como perros hambrientos; 

aquí jamás la luna I 

tiró sus ramilletes de sueños penetrantes, 
1 

y sólo un personaje, el viento solamente, I 

entraba estremeciendo las sombras de la cueva. 1 

Los veleros trajeron las malditas cadenas 
y detrás de los ruidos 
de carreta nocturna 
apareció de pronto la barba del negrero 
y sus botas sacaban 
fósforos inservibles del fondo de las piedras. 

Así empezó la historia, el largo sufrimiento 
rodeado por el mar. 
Todo un hombre completo, con sus manos, 
SUS piernas, 
su cabeza llorando en la luz del ocaso, 
fue vendido por nada, 
tal vez por unos granos del trigo que llegaba 
a las manos de1 puerto 
luciendo su camisa de seda matinal. 

Todo un hombre completo: una vida con hijos, 
esperanza y amor, tina vida perfecta 
cambiada por un cuero 
de vaca o por un saco 
de arenas estrujadas por el violento mar. 

Aquí estuvieron todos, como perros hambrientos, 
y ahora yo contemplo la yerba que ha crecido 
invadiendo las rocas del viejo socavón. 
Ahora yo contemplo en su fondo: la nada 
- e l  polvo silencioso de los negros esclavos-. 

Y cuando fuerte llueve sobre este Mar Caribe 
la cueva oscura sirve de casa generosa 
a todos esos pájaros que vuelan sobre el mar. 



MIERCOLES DE CENIZA. 

¿De quién es la ceniza de  este miércoles? 

Tú que lo sabes todo, 
respóndemelo, Dios. 

La ceniza camina por todo el universo: 
cierra los ojos de los museos, 
sirve de capa a los fantasmas, 
dialoga con la tarde arrinconada en los cuadros antiguos, 
se esconde detrás de la infancia, 
aparece delante de la vida. 

La ceniza camina por todo el universo. 
¿Cuál la del meteoro? 
¿Cuál la de los muertos? 
<La del otoño triste, la volcánica, 
dispersa por el mundo? 

Tanta ceniza encuentras en el vuelo de un pájaro 
como en mi vieja pipa 
ebria de nicotina y de tinieblas 

Tanto olvido escribiendo en la ceniza 
viejísimas sentencias de la nada. 
La ceniza no sabe lo que ha hecho 
miando el hombre lamenta su juventud perdida. 

Tú que lo sabes todo, 
respóndemelo, Dios. 

¿De quién es la ceni2a de este miércoles 
que aparece en la frente de la luz? 



HECTOR GUlLLERMO VILLALOBOS 

NINA FAUSTINA. 

Incienso y agua bendita 
santifican el recuerdo. 
Rosas del mes de María 
perfuman la paz del tiempo. 
Entre rojas lamparillas 
duerme el Divino Misterio, 
y un ocaso de vitrales 
sangra su celesre incendio. 
En las menudas campanas, 
con sus pasitos ligeros, 
viene la Niña Faustiná 
como una pluma en el viento. 
Olvidado figurín 
con ballecas en el cuello; 
gordo carriel con novenas 
y paraguas y espejuelos. 
Cerbatanilla con falda's, 
pulcra veiita de sebo 
que a la llama del fervor 
se derrite en el silencio. 
Su castidad de almidón 
refulge como un lucero 
y trasciende a naftalina 
la dignidad de su aseo. 
Viene la Niña Faustina 
por la plaza hacia su templo 
y al mirarla se diría 
que entre los pliegues del pecho 
trae oculta la Custodia 
como un contrabando excelso, 
que tanta humildad respira 
y hay tanta paz en su gesto. 



Viene la Niña Faustina 
como una pluma en el viento 
al ritmo de las campanas 
que a ella sola. están diciendo: 
a prisa, Niña Faustina, 
que acabó el primer misterio. 
Más a prisa, más a prisa, 
que no llegarás a tiempo. 
Y un risrás almidonado 
corta el aire como acero, 
dejando tras sí un murmullo 
de glorias y padrenuestros. 

Por la Puerta del Perdón, 
por la Puerta de San Pedro, 

-todos conocen a Dios, 
lo que importa es llegar presto; 
ánimas del purgatorio, 
llegad por mí si no llego- 
truene, llueva o haga sol 
y aunque el diablo, vade retro, 
por enredarle las cosas 
mera su rabo travieso, 
jamás faltará a la cita 
del Divino Caballero. 

Vida c~llada y feliz 
de fe, de amor y de sueño 
con su miseria de tierra 
y su riqueza de cielo. 
Mundo simple y candoroso 
de véngunos el tu reino 
con su corte celestial 
de amables santos domésticos 
Mundo de Niña Faustina 
iluminado y risueño. 
Manantial de agua bendita 
para saciar al sediento. 
Vida bohardilla que tiene 
un regio inquilino adentro. 



Sus manos de  solterona 
son dos arañas tejiendo 
y hacen el diario milagro 
del pez y el pan del sustento. 

Flores de  papel rizado 
para un jardín de  recuerdos, 
flores cursis que decoran 
los retratos de los muertos. 
Flor de papel ella misma, 
señorita de florero 
que en su aroma de alcanfor 
se ofrenda al Dios de los cielos. 
Cortinas multicolores 
de  lágrimas de San Pedro, 
soles y puntas bordadas 
para los lujos ajenos. 
Dza y noche, noche y día 
mueve los ágiles dedos 
y entre sus labios sin sangre 
el soplo tibio de  un rezo. 

Niña Faustina: una tarde 
cuando suenen a lo lejos 
las familiires campanas 
de  la iglesia, de tu templo, 
te irás quedando dormida 
en tu butacón de cuero 
y con el último amén 
saldrá el alma de tu cuerpo. 

Conver2ando en una esquina 
un grupo de hombres del pueblo, 
de  repente dirá uno 
mirando al azul sereno: 
Se está nuriendo una' virgen. 
Hay una palma en el cielo. 
Todos mirarán la nube, 
se quedardn en silencio 
y emocionados y graves 
se quitarán los sombreros. 



CABALLITO DEL DIABLO. 

Gusanillo con alas 
rrasparentes y rígidas, 
por un hilo invisible 
del cielo suspendida 
en el aire de vidro 
la libélula vibra. 

Son de mica sus alas 
que la luz tornasola. 
Ya aceler3, ya sube, 
ya desciende y se posa. 
Qué femenina es 
la libélul~ loca. 
Si la espiga se mueve 
la cambia por la rosa. 
De la rosa al cardón, 
del cardón a la antena: 
una briznx con alas 
de papel. Hoja seca 
que en el viento se marcha 
y en el viento regresa. 

Allá va sobre el campo 
galopando en la brisa. 
Cabsllito del diablo 
de nuestra infancia linda 
que ama las altas hierbas, 
los alambres que cantan 
y el bravo mediodía 
clamanté de chicharras. 

Quiero volar contigo 
sobre móntes y caños, 
mirar los grandes ríos, 
IRS selvas y los prados 
desde tu lomo fúlgido 
a través del espacio, 
como Nils, el mifiúsculo 



camarada del pa'to, 
y después disolverme 
por el aire dorado, 
muchachito travieso, 
caballito del diablo. 

SI TU TE ME QUEDARAS CIEGA. 

Si tú te me quedaras ciega, 
qué solícito amor sería yo a tus pies. 

Si tus ojos se quedaran inmóviles 
en el tránsito dócil de nuestro beso, 
qué fiesta de caricias cuidadosas. 
para la última imagen. 
Qué amanecer de voces cándidas 
en la primera noche de tus ojos perdidos. 

Recién nacida, entre mis brazos, 
serías mi pequeña discípula. 
Amanecida frente a todas las cosas, 
desnuda en ignorancias como los niños, 
ensayarías tu andar por la casa 
con mi voz a PJ lado mimándote el peligro 

Mi nueva voz domesticada y buena, 
voz de cada rincón vigilante, 
voz que cada cosa tendría que aprender 
para que tú pudieras verla. 

Si tú te me quedaras ciega, 
qué casa hermosa te construiría mi voz. 
Almohadillas blancas de sombra, 
cortinas leves en punto de brisa, 
jardín de rosas que supieran decir sus colores 
y un balcón de aire, alto, 
para que tú aprendieras 
a exclamar sin amargura 
que la tarde está bella. 



Si las cosas serían las ciegas 
ese día en que tú me confiaras tus ojos. 

Y aquel total olvido de colores cansados 
como si desecharas cintas ya desteñidas. 
Y aquel bordar sin tregua 
silencios y silencios, 
blancos, rosas, azules, 
-tus silencios risueños- 
como una madre joven en la que todavía 
quiere seguir soñando 
ternuras inocentes 
la novia. 

Sumisión de tu gracia a mis ojos. 
Entrega temblorosa 
de todo lo que en ti fuera naciendo. 
Plenitud 
de no saber qué hacer con tanta dicha. 

Qué espejo fiel de tu más simple gesto, 
qué vida de juguete entre tus manos buenas, 
sería yo para ti 
si algún día te me quedaras ciega. 



PASCUAL VENEGAS FILARDO 

ORACION DE TUS OJOS NOCTURNOS. 

Toda el agua de los lagos nocturnos 
vuelta luz en tus ojos. 

El agua dormida de ios rnanantiales ocultos 
rubor izados  de sombras-- 
luciendo bajo el arco interrogante de tus cejas. 

Qu2 tristes son las aguas subterráneas 
con s t i  alma cabizbaja nutriéiidose de sombras, 
ignoriindo el azul del cielo J .  el verde de las selvas; 
dcliéildole la ausencia blanca de no sentirse lluvia. 

Cuando el agua noctilrna de los lagos sombríos 
se viene hasta tus ojos, 
se presiente un naufragio de estrellas en el fondo, 
mar y sombra solares que torturan tus pestañas 
mezquinando su luz a los que vivimos de ella. 

Tristeza milenaria de  las aguas remotas, 
aguas muertas más allá del mundo 
donde los sueños son rosas que se abren en la nochc, 
en unos ojos distantes al borde de las horas 
caisreis luminosos para mis días no presentidos. 

RUMOR DE GOLONDRINAS. 

Rumor de golondrinas descifraba en el aire 
la risa musical que de ti se esparcía 
mientras honda la savia de los árboles tristes 
detenía sus silencios de rítmicos acentos 
para escuchar la noche que soñaba en tus ojos. 



Mírame en la cascada que de ti se desprende 
y que circunda de albas 
cada paso que entrego hncia el dominio claro 
donde te alzas tranquila en tu antigua presencia. 

Cabellera de frondas en raudales abierta, 
tu voz me inunda en ecos sumisos a tus labios. 
Cada palabra tuya es sobre el mundo absorto 
un manantial de nácares poblado de luceros. 

Suave dominio el niyo de nardos enlutados 
que mi acento recorre cuando el alba despierta 
y es tu voz regresada la que puebla la noche 
de cantos que recorren la tibia madrugada. 

Tu  voz serena y pura, de cristalinos oros, 
abre cándidas sendas a la nueva mañana. 

PLANTA FUGAZ. 

Planta fugaz sembrada en mi sendero 
la tarde azul de tu primer mirada. 
(Dónde la risa de pastor lucero 
de tus bucles, en oros derramada? 

Canción de atardecer de frío enero 
el pesar de no verte. Llamarada 
de sereno dolor tu andar postrero 
hacia tu mundo, en que me estás vedada. 

Destrenzado en la nocF,e el sortilegio 
de amor en tu país, en claro arpegio 
ni voz me invade en levedad de ausencia. 

¿Qué rumbo ha de seguir mi afán de verte? 
(Qué valla he de violar para tenerte 
apenas un instante en mi presencia? 



PABLO ROJAS GUARDIA 

PRESENCIA DE LA LIBERTAD. 

Si tu regreso, ahora, anunciara días alegres, palabras como sueños, 
caminos como cielos, tranqui!idad para la angustia del mundo; 
si llegaras como llegan a los ojos los humos distantes en viaje, 
empujando deseos y deseos más allá del horizonte de hierro; 
si llegsras esta mañana de color de pupila de niño sin palabras 
o de yerba aprendiz o de árbol que se mira en el agua; 
si vinieras -heme aquí- con pisada de mujer de la Biblia; 
pies de ave, axila de oloroso aceite, cadera para sembrar un pueblo, 
el corazón rumores secretos sentiría: 
Bienvenida la diosa de los desesperados, 
bienvenida la hermana de faldas con banderas, 
bienvenida la mujer de la tierra sin dolores. 

Pero el labio 
que te sabe y te conoce 
tan solo diría: 
adelante, compañera. 

ENIGMA DE LA LUZ TROPICAL. 

No es la luz bailarina 
de la mañana 
que juega a desperrarme; 
ni es la puerta del cielo 
de la ventana. 

No es el ruiseñor frutal 
de la manzana; 
ni la luz dominical 
de los duraznos, 
con esa piel de amada en vacaciones. 



No es la luz campesina 
- d e  campesina akcoba- 
que brilla ruborosa 
en el pezón del. mango; 
ni tampoco la extranjera 
fría seda de la pera. 

No es la adolescente de  la fresa 
que se entrega encendida 
y a escondida?; 
ni la luz hospital de la guanábana. 

No es la luz anhelo de la palma 
en cuya cima 
otra raíz de luz inicia el vuelo; 
ni es la luz mariposa 
del bucare, acncia, cundeamor, 
donde juega a sangre de paloma 
el rubí de la flor. 

No es la luz paloma de la espuma 
que se tiende en la playa 
como una s8bana; 
ni es la ola, 110, de  la paloma 
que hace una isla nieve de la loma 
y espuma del palomar. 

No es la luz de la nieve 
que madura 
despoja a los valles de  sus ríos; 
ni la del río 
que no puede llevarse las estrellas. 

No es la luz 
-reposo y prisa- 
del agua estancada 
que es un viento que detuvo el vuelo; 
ni la del espantapájaros de  la rama abatida; 
ni la que vive dormida 
en piedra, noche, mueble, mina, 
y en el fondo del mar. 



No es la luz del hilo 
-tan delgada- 
que ilumina el ojo de la aguja; 
ni la de la llave 
que enceguece el de  la cerradura 
e ilumina la puerta. 

No es al luz emoción 
de su mirada 
donde un pájaro canta 
para mi corazón; 
ni la abrasada luz magia de  sus manos 
que en la osciiridad 
decora el lecho donde caeremos. 

Es la luz agonía 
en donde muero y renazco 
cada día. 

Y la que bate los flancos 
del poema, 
y no aprisiono. 

COMPRENSION. 

Bajo la noche vacilante 
que enturbia los sueños mejores 
he visto la luz de  la vida. 

En los,.zarzales que nos detuvieron 
el ímpetu enorme y valiente 
he visto la senda ideal. 

Por el camino inseguro 
que caminamos hasta el fin 
he visto el alegre regreso. 

Con palabras insinceras 
proyectoras de  espejismos 
he visto la dulce verdad. 



En la promesa encendida 
que fue nube de verano 
he visto la grave promesa. 

Por la creadora mirada 
que se burla de lo  creado 
he visto de  nuevo el mundo. 

Sé ahora que en todo, 
en lo pequeño y en lo grande, 
existe una bells mentira. 

Y espero -frente v corazón alertas- 
caer en el cuenco de las manos 
suaves del amor sin límites. 

Para vivir el noble destino. 

CANCIONCILLA DE NAVIDAD. 

Lucero grande en el Avila, 
ya viene San Nicolás. 

Llévame, madre, llévame hasta Galipán. 

La luna ran tonta, madre, 
pasa tocando la Silla 
y no se echa a descansar. 

Llévame, madre, llévame hasta Galipán. 

Yo quiero coger PJ hierba 
que tiene cinta de plata, 
la hierba que esta mañana 
muy verdecita que estaba. 

Llévame, madre, llévame hasta Galipán. 

¿Es verdad que si les pido 
a las errantes estrellas 
lo que yo quiero, esta noche 
el cielo me lo concede? 



Dime, madre, si es verdad, 
mira que quiero pedirles 
que tu máquina se pare 
y que tú no cosas más. 

Llévame, madre, llévame hasta Galipán. 

Cogeremos los duraznos 
sabrosos, las fresas 
coloradas, para toniarlas 
con leche fresca. 

Llévame, madre, llévame hasta Galipán. 

Que si nos coge la noche 
yo quiero ser el primero 
para ver cómo llegan 
los tres reyes a Belén. 

Llévame, madre, llévame liasta Galipán. 

Qué hermosa mi Navidad. 
Duraznos grandes, 
hierba de  plata, 
fresas coloraditas 
con leche fresca. 

Mis zapatos en el Avila 
tendrán regalo del cielo: 
mi madre no cose más. 

Aunque tú no quieras, tnadre, 
yo voy hasra Galipán. 



OSCAR ROJAS JIMENEZ 

ELEGIA DE SETIEMBRE. 

Soldado de1 desamor, lábrale un silencio de pájaros pinos. 
Tú miraste cómo la cera de SG frente inhumaba el puro sueño. 
Soldado del desamor, lábrale tan sólo un silencio 
que tenga el verde óleo de los campos. 

Estará en esa colina no sé cuántos años 
mirando el crecer de las hojas que irán a besar los vientos 
y la íntima escultura de sus amantes soledades. 

Con los anhelos de la rosa cercenada antes del alba, 
con la tristeza de las aves cautivas .que miran lejanas compañeras, 
con la mudez inmóvil de las rocas resignadas, 
estará el compañero de mi sangre, con dedos sin descanso, 
indagando el libro que archivó todos sus sueños. 

Nada podrá discutirle este cuerpo mío, 
este cerebro mío, esta lengua mía, estos brazos míos, 
cuando al último crepúsculo doblen sus espigas ya vencidas 
Me llevará por los brazos aún blandos e inseguros, 
aún inexpertos y olorosos a 1-,urnanidad. 
Me llevará, hermano de mi sangre, soldado del desamor, 
hacia sus ciudades blancas, 
hacia sus muros ausentes de lamentos, 
hacia sus bibliotecas de profundos minerales. 

Y será entonces, oh compañero, maestro y cicerone, 
cuando llegue a comprender 
por qué todas las aves del mundo cantan 
si un alfiler crucifica sus miradas. 



CANTO DE ESPERANZA. 

La nueva luz vendrá del signo de tus manos. 
De tu sangre levantada en el trono de lo eterno 
entre un coro de humanos corazones 
fundidos en callados dolores y silencios. 

La nueva luz, la que aspira el ser profundo, 
la que aspiran los hombres con voz de libertad, 
la que anhelan los sufridos, los anónimos, los efímeros, 
tendrá en su cuerpo la huella de los destinos imborrables; 
tendrá como tú, compañera, la tranquila llama redimida. 

Llegará en la hora vive, la hora en que todos unidos, 
los buenos. los malos, los puros, los impuros, 
sientan la verdadera fe, desnuda de soledad y de tinieblas. 

El sueño, amiga, está cercano. 
Rondan alrededor de nuestros cuerpos 
el verde cinturón d e  los presagios 
y el blanco sepulcral de los caídos. 
Rondan en mi cara y en la de los amigos buenos 
la mano helada que no miramos nunca, 
la escondida mano amarilla, 
visitante del llanto y de la sangre. 

La nueva luz, amiga, 
llegará por todos los caminos de la tierra, 
llegará a tus manos como una rosa pura, 
con recuerdos de frescas cascadas campesinas. 
Llegará como la vida misma en el instante del amor. 

Llegará. en la hora exacta de la maravilla, 
cuando los hombres que sueñan, sufren, aman, 
sean la propia esencia creadora de su mundo. 
Sean, como la luz que esperan tus manos milagrosas, 
un fuego de lámparas eternas 
en la clara esperanzn americana. 



MUERTE DE UN LABRADOR. 

No quiero cantar su doble muerte. 
Sólo aquella, la sencilla y campesina, 
la que tendida en aquella piel de tigre 
la noche vigilaba fieramente 
con su verde puñal innominado. 

Quiero tan sólo en estas horas solas 
extender en sus manos fatigadas 
la resina caliente de los bosques 
para que sus blancos dedos, trémulos, 
se enciendan como diez antorchas 
y en luz perpetua velen sin llanto 
el corazón de su primera muerte. 

Recuerdc ahora, antes del fuego, 
la rosa azul y el círculo de frutas 
y el baile del hijo bienamado. 
Recuerdo los venados, las crecientes, 
la vieja flor oscura del cacao 
y la danza de abejas matinales 
que en rumorosos círculos de oro 
coronaron la cabeza de ese hombre. 

Recuerdo ahora, antes del agua, 
el oloroso limo de los peces, 
la callada sombra de los ríos 
donde un dios desconocido 
cada mañana dulce levantaba 
el corazón de la cena pobre. 

Recuerdo ahora, antes del aire, 
la mariposa móvjil de los días 
en sus ojos de lumbre inolvidable. 

Y ahora, en la hora, 
en la inolvidable hora 
de las últimas palabras en la tierra, 
dijo al hijo taciturno: 
(Eran montes szules, como sueños, 
serenos frente a los juncos del río). 

Y las espadas se alzaron 
en las venas oscuras de la muerte.. . 
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JOSE MIGUEL FERRER 

ALUCINACION DE LA ESTATUA. 

Sentid, oh mar, la curva de mi llanto 
que la cimbra en el aire como un punto 
cardinal y la quiebra en tus orfeones 
bajo su flor de colodión y sueño. 

Palpad, oh mar, la claridad a pique 
de mi pena de yodo y de naufragio: 
ya siento sus caballos submarinos 
devorando mi rosa de los vientos. 

Lamed, oh mar, mi herida con tus galgos; 
reducid con tu fauna mi aislamiento; 
mirad mis sienes de cristal vencidas 
sobre su muerte láctea y certera. 

Con su epidermis de  coral y hielo, 
oh mar. Ella defiende tus jardines: 
al nivel de mi angustia abrid un puente 
para alcanzar el lirio que la hospeda. 

Dadme, oh mar, un país para su invierno 
de ámbar donde los peces y los niños 
miren la luna con las venas rotas 
llorando ante s.u ausencia de amapolas. 

Prestadme, oh mar, tu infatigable rueda 
que por las rocas viene ya su tacto, 
volcad ríos de aceite en mis pupilas 
para un fortín alzarle a su reflejo. 

Venced, oh mar, la instalación del miedo 
que la espera conmigo y con mi muerte: 
atad mis manos, limpias de su espuma; 
borrad mi lengua fiel a su ceniza. 



Y arrasad con sus voltios y sus vidrios, 
oh mar, la imagen que nos hiere a fondo; 
ciega al pez que la mira y la resuelve, 
vence a Dios que la envuelve y multiplica. 

VILLANCICOS EN EL MAR. 

Nochebuena de los puertos. 
Nochebuena de la mar. 
Con arcángeles marinos 
comienza la Navidad. 

Hay peces rubios que lucen 
escamas de sal y sol 
y en mar de fondo festejan 
un aIbo Belén de  amor. 

Viene en su esquife de nácai. 
el niño de lirio y miel: 
un pez apaga luceros 
medroso de Lucifer. 

Nochebuena de los puertos. 
Nochebuena de la mar. 
Tejen cintas las gaviotas 
por entre velas de sal. 

Bajo un revuelo de coplas 
nace el infante de  miel: 
rondan sardinas y estrellas 
el marítipo Belén. 

Tremolan voces marinas 
en el puerro fantasmal 
y el aire para sus hélices 
ante los belfos del mar. 

Del cielo bajan luceros 
que llora un ángel de Dios 
alumbrando itinerarios 
al navegante de Amor. 



Ancla c-l esquife de nácar 
delante la Cruz del Sur: 
Júpiter niño solloza 
frente al universo azul. 

BALADA DE LA EXTRANJERA. 

El agua simple de los linos trae tus sueños de la mano. 
Un perfume te aclara ventanas en el río del mundo; 
la voz crece y fructifica en ti con eco y contorno de lágrima; 
los balidos que entornan el lucero del alba anuncian que estás sobrc 

[ la tierra. 

Aquí donde preparo el estuario de mi muerte lloro tu ceniza dis- 
sintiendo que me endulza la quemadura de tu llegada. [persa, 

He aquí la raíz amarga y el fruto en que la noche deshabitada 
[golpea; 

he aquí las aves y el agua, augures del ancla y de la estrella; 
he aquí que pasan los ángeles sin dolores de mis hundidas alas. 

Tras el soplo afilado en que se cimbran los adioses 
el ave de tu pena se completa en el aire caliente de otro clima. 

Desabrigado de la luz que rompió mi cáscara en el mundo, 
mi boca maldecida tritura h s  raíces que rezuman tu nombre. 1 

! 

Tu desnudez es la del tallo sin rosa; 
el molde de tu flor viene a plegar el canto de las aguas 
y en el paladar de los navegantes va enjugando la sed. 
Mi hierba se siente crecer alzando tus huellas al sol; 
los linos que traen tus sueños de la mano 
describen el molde de tu pecado y la respuesta helada de los brazos 

[en c m .  



1 Más allá de la luz en que se apagan los olivos, 
desde la noche desamparada que golpea el fruto de mi nombre, 
el contorno de mis pasos perdidos persigue tu madrugada, 
hacia donde nace el agua que no ha llovido nunca, 
hacia donde alzada de rocío mi pena clama sin frutos junto a todos 

[los árboles. 

Un perfume rebosa tu atmósfera en el mundo. 
Callas y entre tus dientes gime sus frutos secos la an'gustia 
de las puertas cerradas. 



LUIS FERNANDO ALVAREZ 

N E G R A .  

Las cinturas golpean 
los aires densos de la danzs. 

Entre círculos de hogueras y tambores 
la luna de tu vientre 
atrae las blancas pisadas de Iris bestias en celo. 

La tierra salvaje huele a tu desnudez y el viento 
sumerge las hojas húmedas y las frutas maduras de tu esencia 
en el bíblico olfato de los líquenes. 

Tus senos 
-senos de  Hawai o de Java, 
senos del Turquestán o senos del Lago Niasa-, 
acróbatas de oscura resina, 
ejecutan su calistenia entre las paralelas de  tus brazos. 

Y en tus poros (fiebre y lágrima), cráteres de  tus volcanes 
[furiosos, 

hunde el aire de Cam su perfume teogónico de  selva. 
En tus axilas el humo negro de buques petroleros 
despliega sus pesadas hilacha: de crimen y aventura; 
luego, 
saltando tus colinas, 
río abajo, 
entre obeliscos de ébano, 
se estanca en esa pólvora espesa de tu sexo. 

En la noche tuya brillan 1cs Legos fatuos de mis mano8 
con temblores de belfos de caballos salvajes; 
como blancos velámenes 
entre la tenebrosa geografía de tus golfos. 
La noche tuya está más cerca de mi espíritu porque la sombra 
está más cerca de la eternidad. 
La sombra es el estado del mundo antes del mundo 
cuando sin nsrros 
un dios triste lloraba su soledad infinita. 



Regresas al isócrono tam tan1 de tus tambores, 
sacudiendo tu cuerpo, como el baño de  un pájaro; 

1 
cvn piernas de tambor, 

( ombligo de  sarrapia, 
l caderas de  hirvientes alquitranes. 

Y los algodoneros estallan en tu boca 
sus cápsulas de risa 
con voz opaca y honda 
de ronquera de selva que grita 
mirando morir sus dioses de basnlto. 

El aire exuda luto y fuego. Pardas ruinas lacustres 
retienen mulatas historias de capitanes negreros. 
Rechina sus dientes la hojarn, cca reseca 
bajo cuerpos extáticos que tiñen 
con semb!antes de canciones sus cadenas. 

Mientras las boas revuelven el calor con sus giros, 
tu lengua se revuelve furiosa, mordida por mis perros, 
entre un vaho de hogueras y tambores, 
de cinturas y músicas obscenas 
donde es tu aliento el fuelle de la selva. 

CEREMONIAS ANTE LA MUERTE 
DE MI CIGARRA 

Antes de tú nacer ya eras bosque. 
Ya estabas en el pensamiento de las cortezas. 
Ya tu oído aprendía en la vibración de las hojas 
la música del viento. 

Por las raíces de los árboles 
iban las fuentes a nutrirte con sus cantos. 

Dos láminas de  éter 
adelgazó la brisa para tus vuelos. 

A las cinco de la tarde tu sirena 
anunciaba a las aves el paro de los rumbos 
con ese tono grave del atardecer 
cuando veías los nidos abandonados a la noche. 



Decías los oficios panteístas 
elevando tu ronca espiral de música 
hacia el trasmundo de tu propio génesis. 

Pausa del silencio en el bosque. 

Oyéndote, 
temblaban las otras hojas, presintiendo 
que acaso irían a ser como tú. 
Y preguntaba el árbol 
cómo pudo salir de su costado 
ese chorro de resina musical. 
Y se preguntaban las fuentes 
qué tendrían que hacer para dar vuelo a su canto 
y subirlo -así- a los árboles 
para mostrarlo al sol. 

Pudiste haber sido mástil 
cuando estabas en el vientre del árbol. 
Algunos marineros escuchan tu canto inaudito 
-residuo de bosque que navega y vuela- 
en la garzanta de  1s madera de sus barcos. 

Ahora el silencio reside 
en el mecanismo de tu cuerda. 
Detrás de las paredes de la vida 
esris cantando, sola, ante la muerte; 
llevando la nostalgia de la ticrra 
hasta esos espíritus que te escuchan 
allá en sus afueras del mundo. 

Debiera enterrarte en el aire; 
en la hendidura de algún árbol. 

O e11 alguna rendija del cielo. 

HAY UN DOLOR. 

Hay un dolor de Dios en la tiniebla. 

Membranas de nocturnos elementos 
abanican las sienes de los muertos. 



Manos de viudas 
erizan la epidermis del silencio 
con aullidos de huesos, que apacientan 
los pies desnudos de los huérfanos. 

Los relojes se abstienen 
de sonar sus campanas -y es la hora- 
junto al oído de  los esqueletos. 

Sin hombros y sin pasos, largos féretros 
pasan, con balanceo de caderas, 
bajo la gula de unas aves negras. 

Un luto de compases 
comba la forma de los espectros. 

Arrastran largas vestiduras negras 
sus colas de sepelio. Rostros verdes 
de mujeres sin sexo y sin afeites, 
con las rnanos en alto y entre barbas 
sin afeitar, convulsos aparecen. 

Desde anchos almanaques, como muros de llanto, 
con espumas, sin bridas, frutos violentos 
se vienen, sobre cierzos de minuros, 
galopando recuerdos en el tiempo. 

En las frentes maternas 
se alzan las cruces de los hijos muertos 
y los párpados rosas se entinieblan 
en las aguas podridas de esos sueños. 

Una frialdad de menta 
enarca las vértebras del viento 
y en los sismógr;qfos del instinto 
oscilan agujas de cipreses. 

En las carnes, y en los hemisferios, 
por las rendijas del amor, en el miedo, 
con pesadas pisadas de plantígrado 
pasa la muerte. 



JOSE RAMON HEREDIA 

VENTANAS HACIA UN MUNDO DE CRISTAL. 
l 

Oh, los ojos de los niiios, 
con su espectáculo de cielo amanecido 
Los ojos de los niños, 
y su paisaje de hierbas húmedas y descendidos pájaros gozosos. 1 

agitando psñuelos inocentes en el aire de luz de su mirada. 

Oh, los ojos de los niños 
destructores del plomo y del acero, 
apagando alaridos y blasfemias, 
regando azúcar fúlgida scbre sangre y carbones, 
descubriendo el enigma sutil de  lo perfecto. 

Cuánta miel íntima fluyendo de su fondo 
donde abejas de ensueño vertieron su perfume, 
cuánto vuelo de lirio cruzado entre su cielo, 
cuánta esencia de Dios 
derramánd~se al mundo por sus bordes. 

Cuando ellos, claros, miran 
sueltan sus frescos grifos dos mil flautas celestes 
y una lluvia de nardos santifica la tierra. 
Todo se torna blanco como herido de estrellas. 

Cuánta frescura de aguas cantando en su mirada, 
qué humedad de cariños refrescando las almas. 

Cuando ellos, claros, miran, 
sólo palomas viajan por los rumbos del aire, 
en las más hondas grietas se ocultan las arañas, 
con aliento de ala la piedra se hace leve 
y todo el mundo es niño como el día de su génesis. 



EL MAR SE BAÑA EN TU CUERPO. 

Sin desovillados sueños de gusanos mariposas, 
sin realizadas insinuaciones de tenderos, 
con vestido de sol y de brisa 
y elementales zapatillas de conchas y de arenas, 
te irgues en la playa 
-mástil de un navío dc deseos-, 
y te proyectas sobre telones amplios de mañana, llovidos de so! 

Estás aquí cercana, espuma en la arena inmóvil, 
sin viajes, 
envidiosa de ese ir y veni~ de aguas y de peces 
y de buques y de brisas: 
y estás allá lejana, perdida entre velas 
y sacrificados Arboles trasatlánticos y flechas de vuelos 
que te atraviesan de parte a parte. 
Estás allá, hecha nube perfecta 
donde vientos geniales 
labraron el poema exacto de  tu forma. 

Estás allá, violando el. horizonte; 
te fugas 
entre vertiginosas pantallas de Machaty 
hacia helados mares 
y recostada en la borda de fantásticos barcos, 
incendiada por bengalas polares 
por entre domestic~dos rebaños de icebergs, 
atraviesas el alma lenta de caducas noches boreales. 

Pero ahora estás hundida en el mar 
donde peces aru'stas se están aprendiendo de memoria tu cuerpo 
-tu cuerpo, ladrón de tu cuerpo al mar-, 
Estás en el mar, donde tus pies premiados 
entre certámenes de rosados caracoles, 
ensayan mitologias. 
Brillantes constelaciones de escamas 
pasan por tu meridiano 
y el agua profunda en conservatorios 
arranca planos a tus marfiles decididos. 



No se sabe si eres tú la que se está bañando de  mar 
o si es el mar el que se está bañando de ti. 

Tus senos dan lecciones de  curvas a las olas, 
estás allí entre cuajados dolores de ostras, 
con voz verde, 
con cabellos humildes, 
olorosa a silbidos de sirenas, olorosa a penumbras 
y a noches de bodas. 

Estás allí h~indida, bañada de mar, de brisa, de sol, 
de  mi mirada buceadora que te seguiría si te hundieras 
hasta donde familiares pulpos 
manejan el timón de ladeados buques inmóviles. 

Se hace una gran circunferencia de ti, 
contigo en todas las cosas, 
y tú, centro. 
Qué inútil sería el mar ahora sin tu presencia en las aguas. 

L A  C I E G U I T A  

Con los ojos en sombras, turbios, esmerilados, 
y las manos tendidas cvmo en súplica 
de  imposibles monedas de luz, 
va caminando por lo negro. 
Ni verde, ni azul, ni rosa 
para su mundo sin contornos. 
Dentro de esa muchachita pequeña, blanca y frágil 
fue donde nació la palabra nadq- 
y allí se le quedó fija, tremenda, intacta, 
Ocho años tristes los de la cieguita, 
sin sol, sin pájaros, sin flores, 
sin muñecas de grandes ojos inmóviles 
y largas pestañas; 
sin mariposas voladoras de alas multicolores 
para alegres gimnastas campesinas. 
Ocho años. Un solo borrón de  tiempo en su vida, 
las miradas la visten d e  cariño cuando pasa, 



sin ecos, en silencio como agua muerta. 
Pobrecita, pobrecita, dicen voces de compasión. 
Pero si la cieguita lleva una aurora en los labios 
y camina pisando en rosas. 
Ahora lo comprendo. 
La cieguita va por dentro inundada 
de luz de Ilios. 



ANGEL MIGUEL QUEREMEL 

El lago. Nadie. Sola 
y abandonada 
la barca vacía, 
Inmcjvil, trémula, 
como una lágrima 
sobre el ojo miope del lago. 

Y sonrío, 
insolentemente, 
desde la glorieta 
viendo cómo este dulce recuerdo 
que me borra los ojos, 
sale de mí. 

Y se va en la barca 
altivamente 
como un príncipe 
encantador. 
(Ruidos del agua 
clara 
que despierta). 

Y una onda 
en la arena, 
como un labio amoroso 
que besa, ,- 
besa 
y besa. 

INVITACION A LA VIDA. 

¿Quieres? Muramos junto a esas banderas. 
AIlí donde el polvo es dulce y es maternal el goce 
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que nuestros cuerpos dan a las caídas. 
Allí junto a esas lenguas ya de  bronce, 
allí junto a esos brazos ya petrificados, 
y esos gritos que se quedaron en la mitad de las palabras 
y esos ojos que no vieron sino la franja de un día. 

¿Quieres? Muramos junto a esas banderas. 
Aún hay margaritas en los campos 
y hierba fresca empolvada de blasfemias. 
La sangre dejó de correr en los pulsos 
y baja a la tierra como un heraldo de nuestra llegada. 
Los metales son dulces bajo la fiebre de las manos 
y los pensamientos valen por balas de más expansión explosiva. 

¿Qué es nuestra carne hoy sino nuestro último vestido? 

<Quieres? Muramos junto a esas banderas. 

Ya sé que el cielo se tapiza de pájaros y nubes 
y hay Gngelcs con las alas entablilladas. 

Pero 
hay algo más que ni tú ni yo sabemos del todo 
3 u e  nos llama sin voces, con gritos fotografiados- 
y nos impone en las gargantas bayonetas de silencio 
de un acero tan duro que nos hiere al nombrarlo. 

Por última vez. ¿Quieres? 

Muramos junto a esas banderas. 

MANIFIESTO DEI, SOLDADO QUE VOLVIO A LA GUERRA 

Sahedlo. 

Las balas perdidas mueren en la boca de los muertos olvidados. 
Lo he visto. Y he visto también los fusiles enrerrados, sembrados 

[por la Ili.ivia 
crecer y florecer entre el humo negro, y anidar las alondras 
entre ramajes de bayonetas. 



Sabedlo. 

He  recogido pensamientos y secretos de doce pulgadas 
bajo los cascos vacíos 
donde el agua estancada muerde todavía un cielo de día pasado. 

Sabedlo. 

Yo he escuchado la orquesta de los pechos que se rompen como 
[navíos 

y he izado la vela de unos párpados blancos de agonía 
y he mojado mis manos en las aguas amargas de los mares celestes 
poblados de arcdngeles capitanes. 

Sabedlo. 

Yo sé lo que es coger el recuerdo 
y morderlo hasta los lslbios que se rompen; 
y llamarme por mi nombre 
en el silencio de los coinpañeros que no pueden contestarme, 
y no reconocerme. 

Sabedlo. 

Yo he oído a los labios de las heridas mortales 
decir: madre, amada, hijo mío, 
en la calma blindada de noche 
y he podido seguir bebiendo en mi corazón 
el agua de la quietud sin desvelos. 

Sabedlo. 

Yo he comido la tierra de mi yascencia 
como un manjar hecho de la primera miel del mundo. 
Y he contado los días -y las noches con luna indiferenre- 
en el calendario de mis cicatrices. 

Sabedlo. 

Yo sé a lo que suena 
la bala que hiere el cuerpo del compañero ya muerto 
y lo que dice el viento que hiere el arpa de las alambradas. 

Sabedlo, compañeros, y olvidadlo. 
Olvidadlo. Olvidadlo. Olvidadlo. 



Yo volveré con ellos. 
Con vida volveré y hasta sin ella. 

Me llevarán las hadas moradoras de la brisa 
o el aire verde de los acordeones, 
me llevarán sollozos y blasfemias, 
me empujarán esquinas y avenidas. 

Pero jamás me preguntéis. Es un secreto, compañeros. 

Un secreto. 

Sabedlo. 





MIGUEL RAMON UTRERA 

RONDA DEL ARROYUELO. 

Arroyuelo claro, 
arroyuelo raudo 
que, a través del monte, 
huyes del verano; 
tras de ti, un grito 
por cerros y campos: 
no huyas tan de prisa, 
claman los rebaños. 

Pasos de cristal 
quiebran por el prado 
huellitas de armiño 
y musgos plateados. 
Corre el arroyuelo 
con pasos de espanto: 
no huyas tan de prisa 
gimen los rebaños. 

Las mudas espigas 
se visten de llanto; 
sus rizos de lumbre 
ya están enlutados. 
Lloran las espigas, 
lloran los guijarrps: 
no huyas tan de prisa 
lloran los rebaños. 

Columpios de aljófar 
el sol ha estrenado; 
sus garras de sed 
perdiera el verano. 
Corre el arroyuelo 
entre los sembrados. 



Viniste tan pronto 
cantan los rebaños. 

A sendas de nácar, 
pasos aroinados. 

SOLEDAD EN EL HOMBRE. 

Hay una hora en que el dla extingue sus colores 
y apaga las voces de los árboles. 

Nadie ha visto caer la ceniza de esas voces. 
Nadie ha visto rasgarse la arteria de esa sombra. 
Pero hay una hora buena y silenciosa 
en que el día recoge los pi:talos del tiempo, 
el cielo entorna sus puertas; y la brisa 
se lleva los últimos perfumes de la tierra. 

Un nombre vaga, efitonces, herido de  soledad; 
y recorre pensativo los desnudos caminos 
como buscando un eco de cadencias olvidadas. 

Cuando ese nombre es nube, 
el campo se enjuga sus lágrimas; y calla. 

Cuando ese nombre es lirio, 
el alba queda en suspenso, sin aromas. 

Cuando ese nombre es huella, 
ningún adiós destila más ternura; 
ningún recuerdo encierra más distancia; 
ningún silencio,. es más silencio frío. 

Es la hora en que se mustian las violetas. 
En su penumbra el horizonte es humo de nostalgias; 
las hojas son como ayes de una canción antigua; 
y el monte desata una elegía de  cocuyos. 

Nadie ha visto sangrar la herida de ese nombre; 
pero él lleva en sus pasc's, en sus venas y en sus alas 
la soledad perfecta del lucero 
caído sobre la eternidad de las palabras. 



V I A J E .  

A través del patio 
va el leve cortejo. 
Llevan las hormigas 
un grillito muerto. 

(Gallizita pinta, 
galliro guineo, 
es bueno que ustedes 
se den un paseo). 

Viajan las hormigas. 
Pero tienen miedo. 
¿Quién podrá robarles 
su frágil trofeo? 

( Gallinita pinta, 
gallito gilineo, 
es bueno que ustedes 
sigan de paseo). 

A la cueva limpia 
llega ya el cortejo: 
todas las hormigas 
vestidas de negro. 



MIGUEL OTERO SILVA 

S I E M B R A .  

Cuando de mí no quede sino un árbol, 
cuando mis huesos se hayan esparcido 
bajo la tierra madre, 
cuando de ti r.0 quede sino una rosa blanca 
que se nutrió de  aquello que tú fuiste 
y haya zarpado ya con mil brisas distintas 
el aliento del beso que hoy bebemos, 
cuando ya nuestros nombres 
sean sonidos sin eco 
dormidos en la sombra de un olvido insondable; 
tú seguirás viviendo en la belleza de la rosa, 
como yo en el linaje del árbol 
y nuestro amor en el murmullo de la brisa. 

Escúchame. 

Yo aspiro a que vivamos 
en las vibrantes voces del mañana. 

Yo quiero perdurar junto contigo 
en la savia profunda d e  l¿i humanidad: 
en la risa del niño, 
en la paz de los hombres, 
en el amor sin lágrimas. 

Por eso, 
como habremos de darnos a la rosa y al árbol, 
a la tierra y al viento, 
te pido que nos demos al futuro del mundo. 



EL LIBERTADOR. 

"He arado en el rnarJJ. 

Bolívar 

Sólo una sombra escuálida como un árbol sin ramas. 
Sólo una frente p6lida. Y unos ojos de abismo. 
Sólo una sombra ágil, nerviosa, diminuta, 
que se tornaba inmensa como todas las sombras. 

Era una sombra inmensa y era un pueblo a su espalda. 

Un pueblo de pausados campesinos andinos, 
de llaneros festivos, audaces y valientes, 
de mulatos cordiales y de negros risueños, 
de bronceados y ariscos pescadores mestizos, 
de soldados corianos sufridores y recios: 
pueblo dicharachero, 
ingenioso, indolente y palúdico. 

Era una sombra inmensa y era un pueblo a su espalda. 

Hoy la sombra está muerta. De su savia 
se han nutrido mil bosques de hombres. 
En su loor clarines ten~pestuosos, 
tambores desbocados y pifanos marciales 
han florecido bajo muchos cielos. 
Bronces y mármoles no h a  logrado plasmar en su inquietud 
la vital sombra muerta, 
porque la tempestad no puede ser tallada. 

Hoy la sombra está muerta frente a su pueblo vivo. 
Frenre a su mismo pueblo sobre el mismo paisaje, 
rumiando el mismo pan'y la misma amargura. 
Pueblo que aún persigue por las rutas con sol 
lo que la arrolladora voluntad de la sombra buscaba. 

Hoy la sombra está muerta, mas su pueblo está vivo. 
Pueblo vivo y en marcha con la mirada fija 
en la bandera libre que tremoló la sombra. 

Arar nunca es en vano. 
Ni en el mar. 



ALBERTO ARVELO TORREALBA 

TU QUE HAS VISTO. . . 

Tii que has visto la tristeza 
de la tierra larga y sola, 
tú que sabes mi esperanza, 
mírala cómo se ahonda. 

La noche vaquera -negros 
la cobija y el caballo- 
sonando espuelas de grillos 
cruzó el callejón del haro. 

Mírala cómo se ahonda 
cual un lucero fiirtivo 
en el jagüey de mi copla. 

CLAVELITO COLORADO. 

C'lavelito colorado 
qzle de la mata cayó 
todo lleno de rocío, 
cómo t e  cogiera yo. 

La msdrugada se ahoga 
en los esteros del hato. 
El zlba, toro araguato, 
viene sin pica ni soga. 
Humitos ponen en boga 
sueños de café colado. 
Le echa cuentos al ganado 
ñénguere madrugador 
y canta el ordeñador: 
claz~elito colovado. 



Si quieres partida buena 
cuando jiiguemos al naipe, 
en las orillas del Caipe 
yo tengo colcha de arena; 
pero no arañes mi pena 
con celos del Boconó. 
Ella su suerte siguió 
y yo seguí con mi suerte: 
para algo soy limón fuerte 
que de la mata cayó. 

No quieres que me trasnoche 
con chipla ni atarraya. 
Sígueme cuando me vaya 
en vez de tanto reproche. 
Sentirás correr la noche 
por mi verso como un río 
y tendrá el viento sombrío 
-nido de su desamparo- 
paja de tu pelo claro 
todo lleno de rocio. 

Pone su trazo contriro 
el ala sobre el desierto. 
Muda se ve Mata e Muerto 
como penaándo su grito. 
Bancos de pecho marchito 
el espejismo miró 
y por eso les pintó 
pozos de dulces reflejos. 
A,qua tan honda y tan lejos, 
cómc te cogiera yo. 



Tan caña dulce tu boca, 
tan jagüeyes tus pupilas. 
Este campc tú lo cargas 
todo en ti, guariqueñita. 
Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de hond& vida, 
como quien vela el encierro 
en !a noche sin cabrillas, 
y tras la errante faena 
donde es siesta la fatiga, 
se pone a silbarle amores 
a la vacada bravía 
y a la pena cimarrona, 
puntera de la madrina. 

Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de honda vida. 

Como quien pica el caballo 
mirando ia lejanía 
y se va a enlazar consejas 
de esas que su voz estiran 
más dIá de Mata e Muerto, 
donde mientan Las Desdichas. 

Como quien afina el cuatro 
ante la sabana íngrima 
y oye estirarse en la cuerda 
la queja de las clavijas. 

Yo vengo labrando a solas 
este anhelo de honda vida. 

Como quien vara su bongo 
en barro de cien orillas 
y goza en cada barranca 
querencia de pobres dichas 
cuando hacia dentro del hombre 
abre el cantar su rendija. 



Como quien quema su roza 
esperando las lloviznas 
y en la noche seca y honda 
se pone a atizar la quema 
con el sueño de la espiga. 

Entre mi vida y tus ojos 
pasa un soplo de honda vida: 
tan caña dulce tu boca, 
tan jagiieyes tus pupilas. 

Yo soy quien velé el encierro 
en la noche sin cabrillas, 
yo soy quien piqué el caballo ' 
mirando la lejanía. 

Yo soy quien templé mi cuatro 
ante la sabana íngrima, 
yo soy quien varé mi bongo 
en barro de cien orillas, 
yo soy quien quemé mi roza 
esperando las lloviznas, 
y hoy, inmóvil, frente a ti, 
me quedé, guariqueñita, 
como quien siente en la imagen 
de la garza pensativa 
lo que reza el llano inmenso 
cuando la tarde se abisma, 
lo que el chaparro se calla 
cuando la sed lo marchita, 
lo que este silencio llora, 
lo que este Campo suspira. 

Este campo que tú cargas 
todo en ti, guariqueñita. 
Tan caña dulce tu boca, 
tan jagüeyes tus .pupilas. 



POR AQUI PASO. 

Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Por aqui vestida de humo 
la brisa que cruzó ardiendo 
fue silbo de tierra libre 
entre su manta y sus sueños. 

Mírele el rastro en la paja, 
míreselo, compañero, 
como las claras ganías 
en el terronal reseco, 
como en las mesas el pozo, 
como en el caño el lucero, 
como la garza en el junco, 
como la tarde en los vuelos, 
como el verde en el quemado, 
como en el banco el incendio, 
como el rejón en la carga, 
como la gasa en el rejo, 
como el c m y o  en el aire, 
como la luna en el médano, 
como el potro en el escudo 
y el rricolor en e1 cielo. 

Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Aquí va ''su estampa sola: 
grave perfil aguileño, 
arzón de cuero tostado, 
tordillo .de bravo pecho. 
De banílera va su capa, 
su caballo de puntero, 
baquiano volando rumbos, 
artista labrando pueblo, 
hombre retoñando patrias, 
picando glorias tropero. 

Oigale la voz tendida 
sobre el resol de los médanos, 
la voz que gritó más hondo, 



óigasela, compañero, 
como el son de las guaruras 
cuando pasan los arrieros, 
como la brisa en la palma, 
como el águila en el seibo, 
como el trueno en las lejuras, 
como el aiatro en el alero, 
como el eco en las tonadas, 
como el compás en el remo, 
como el t.iro en el asalto, 
como el toro en el rodeo, 
como el relincho en el alba, 
como el casco en el estero, 
como la pena en la canta, 
como el gallo en el silencio, 
como el grito del Catire 
en las Queseras del Medio, 
como la patria en el himno, 
como el clarín en el viento. 

Por aquí pasó, compadre, 
dolido, gzllardo, eterno. 

El sol de la tarde estira 
si l  perfil sobre el desierto. 



MANUEL FELIPE RUGELES 

LOS PAJAROS D E  LA TARDE. 

Mira los pájaros. Mira 
sus plumas de luz cambiante. 

Estos pájaros que llegan 
nadie sabe de qué parte. 

Trino a trino, voces de oro, 
quiero que a ti se consagren. 

Cantad. Cantad a esta -hora 
de soledad del paisaje. 

Y que los ríos, los árboles 
y las abejas y el aire 
que va peinando la hierba 
crepusailar d e  los valles 
silencien, para que oigas 
los pájaros de la tarde. 

CANTIGA DEL DESTERRADO. 

Ayer crucé la frontera 
sólo por estar, amada, 
cerca de tu cabellera, 
jiinto a tu verde mirada, 
y entre tus brazos, siquiera, 
preso hasta la madrugada. 

El potro que me trajera 
cerca está de 16 enramada. 
Si alguien a indagar viniera, 
di que aquí busca posada 
por esta nocl-te un cualquiera 
que se va con la alborada. 



Mañana en la sementera 
mi huella estará marcada. 
Esta no será olvidada. 
Va a durar la vida entera. 
Dirán que estuve a tu vera, 
sabiéndote eniimorada. 

Mañana por la frontera 
vuelvo donde está mi espada. 
Qué soledad más callada 
en el destierro me espera 
sin tu amor, sin mi bandera 
y la casa abandonada. 

Ay, si contiyo sstuviera 
con la puerta bien cerrada, 
sin que tú dijeses nada, 
y IR Uave se rompiera 
y el herrero se muriera 
al llegar la madrugada. 

M I  C A S A .  

Mi casa fue la casa de la harina, 
y miel y sal y leche y levadura 
dábanle al pan sabor, olor, blancura 
de tibia hosaza en mano peregrina. 

Conciencia de la espiga blanca y fina 
en la. era que el viejo sol madura, 
comó en la letra fiel de la Escritura 
doraba el trigo cierta luz divina. 

Iba el pan a la boca del mendigo, 
pordiosero de mano suplicante, 
como el sol a su frcnte y a su abrigo. 

Dios regía la entrega silenciosa 
con la suma bondad que a cada instante 
pone en la vida para toda cosa. 



O B R A .  

El agua, que es nuestro vino, 
siempre en vasijas de barro 
la bebimos. El cacharro 
tiene sabor cristalino. 
Ya lo sabes, campesino, 
ya lo sabes, alfarero. 
Vete a la arcilla, primero, 
y haz la vasija redonda 
de modo que ella responda 
siempre a la sed del viajero. 

VIEJO ALMENDRO ENCENDIDO. 

Un almendro es el áripl 
que recuerda mi infancia. 
Unico entre los árboles 
de la casa ya muerta. 

Viejo almendro encendido 
que de morado púrpura vestía 
como un rey de la tierra, 
ofreciendo en su dádiva 
matinal la frescura 
de su abril renwado 
en el ~ l t o  penacho de su fronda. 

En torno de su leve 
rumor, de*- su latido, 
de su sueño de árbol, 
pasaba azul la brisa 
del patio a los jardines. 
Sentíamos el ala 
virgen de las palomas 
batiéndose en el aire. 
El crepitar del fuego 
oloroso a resinas 



de los leños del campo. 
La desnudez primera 
del agua, su luz diáfana, 
por la luz de la hierba 
convocando las músicas del &a, 
la diana de los pájaros. 

Qué soledad más pura, más bemgna, 
para gritar al alba, 
para cantar de tarde, 
para llorar de noche, 
bajo la sombra de este viejo almendro, 
único entre los árboles 
d e  la casa ya muerta. 
Qué soledad más íntima 
la suya en nuestras horas 
de  ayer, cuando leíamos 
viejos libros de  cuentos, 
de historias o de  fábulas. 

Allí se demoraron 
las huellas de la aurora 
circundando los claros 
sueños de  nuestra infancia. 
Al añorarlo duéleme 
no andar hoy a su lado, 
como ayer, como anres, 
allí donde estuvieron 
cayendo mis palabras. 

Ahora cuando tengo la certeza 
de que aún se mantiene 
con su legado vivo de recuerdos, 
ya sin nueva; canciones 
de niños y de pájaros. 
Ahora cuando nadie 
lo observa con la misma 
dulce, tierna mirada 
que una tarde le dimos 
al partir de  su sombra. 
Ahora cuando ya es árbol 
que ha llorado su historia, 



solo entre zarza herida, 
olvidado de  todos, 
simple memoria viva, 
profunda de  la tierra. 

Solo en aquella casa 
que para mí está muerta, 
sin el cielo que antes 
habitaba en sus muros. 
Porque allí se quedaron 
para siempre las voces de mi padre 
rondando su silencio. 
Y un día, el más oscuro 
quizás de nuestra vida, 
todos, madre y hermanos, 
salimos por su puerta. 

Y después la regaron 
con sal los mercaderes, 
a l  profanar la dicha 
que había en sus umbrales 
y el ámbito que ornaba sus cimientos, 
desmantelando azules, 
cerrando sus vetlranas, 
arruinando sus flores, 
hasta apagar el eco 
de sus perdidos júbilos, 
hasta absorber el último 
fuego de nuestras lágrimas. 



ANTONIO ARRAIZ 

REZA TU. 

Compañera mía: 
reza tú por mí. 

Tú que eres suave 
como un poco de humo 
flotando en el aire 
y que sabes tantas 
palabras serenas: 
reza tú por mi. 

Como yo he tenido 
que hablarles mucho tiempo 
a los hombres, 
ya se me han puesto 
mis palabras roncas 
y olvidé los cándidos 
sones infantiles. 

En cambio tú, 
compañera mía de la boca pura, 
no has perdido nada 
y aún sabes palabras de las que oye Dios. 
Yo saldré al campo; afuera 
lo incierto y lo malo 
y la tempestad de ala de cuervo 
me estarán aguardando. 
Pero tú, conpañera mía, 
reza tú por mí. 

Tú que aún murmuras sones infantiles 
y que aún recuerdas 
paIabras serenas 
de las que oye Dios. 



Tú podrás decir 
las gracias que siento 
para el que tnc da mis males y bienes. 
En mis labios ya indóciles 
se han puesto 
mis palabras roncas 
porque "a hace tiempo que hablo a los hombres. 

Reza tú por mí, 
compañera mía. 
Yo escucho tu rezo 
y beso tu boca pura 
después. 

CANTO A LA REBELDIA. 

Ya era yo un hnmbre cuando cierto día 
encontré a mi padre parado en mi vía. 

Alto como torre, duro como bloque, 
firme como prócer, fuerte como padre. 

Apártate, padre, yo le dije entonces. 
Apártate, padre. Ya yo soy un hombre. 
En efecto lo era. E1 no lo creía. 

Apártate, padre. Voy a mi deber 
El nc  comprendía. No lo vi ceder. 

Apártate, padre, le grité de nuevo. 
Mucha prisa llevo. Mucha fuerza llevo. 
Mucha vida llevo. No te tengo miedo. 

El estaba inmóvil. como de basalto. 
Me le abalancé, las manos en alto, 
y en la angosta vía rudo fue el asalto. 

Oh, qué fuerte era. Nunca lo supuse. 
No encontrara antes tan fuerte enemigo. 
Todo mi vigor en la lucha puse 
hasta que mi padre dio en tierra consigo. 



Y cuando jadeante, por la libre vía, 
lleno de entusiasmo continuar quería, 
mi padre en la tierra se alzó como pudo 
y con gran orgullo, oh qué orgullo el suyo, 
me gritó: hijo mío. Sigue. Sigue. Sigue. 

CUANDO LOS VETERANOS. 

Cuando los veteronos de horribles costurones 
escuchaban contar de un Bolívar galante, 
narrador de epopeyas en corros de mujeres, 
esrallante de guantes, medallas y lentejuelas, 
echábanse a reír. 

Cuando se les hablaba de un ígneo general 
sobredorado y raro, como un fetiche caro, 
vomitando centellas y triunfos y batallas, 
mostraban coc sarcasmo sus bocas desdentadas. 

Cuando se les preguntaba por el genio radioso 
con la frente preñada de bruscas predicciones, 
la voz como ultratumba, los ojos como el sol, 
movían la cabeza rezongando que no. 

Ellos no conocieron más que un muchacho flaco 
-movía casi a ris3- 
que, hundido en sil chamarra, 
acogotó con ellos los páramos temblantes 
y se mezcló en sus vidas y les pedía sus nombres 
y les comía sus ranchos, 
y así y todo los hizo ganar. 

PARABOLA DE LA MADRE. 

La madre es una sombra. 
¿Lo sabes? 
La madre es una sombra acostada a los pies. 



Al alba, 
cuando la luz dorada apenas ilumina 
una criatura aún endeble y vacilante, 
la sombra que acaricia sus pies 
es lar,oa inrnensamente. 

Y a cada vacilante traspiés de la criatura 
con zozobra mortal 
la sombra se estremece. 

Luego el sol va subiendo. El niño se hace hombre. l 

La sombra se acurruca a bus pies. 1 

Se diría l 

que la vida de la una se trasfunde en el otro 
y se agota la madre mientras el hijo crece. 1 

Cuando el sol brilla en el cenit para el héroe, 
l 

erguido en la extensa planicie que lo adula, l 

exigua, humilde, pobre, 
nadie observa la sombra achicada a sus pies. 

Pero a veces también la luz, la vida, el sol, 
las sonrisas de dicha se abaten al ocaso. 
El soplo formidable enflaquece. 
La cabezs? del héroe, 
la cabeza robusta que coronaron rosas, 
desmaya mudamente, exangüe de voluntad. 

La sombra. ! 
La sombra imperceptible que nadie tomó en cuenta, 
en una exaltación desesperada 
se hace de nuevo enorme, se envuelve sobre el hijo, 
se hincha y vivifica, fiera, rabiosa y trágica. 

Y cuando el héroe inuere, la sombra se hace noche. 

LA REINA INDIA. 

Algún día tocará la bdleza a mi puerta. 
Cuando en ello pienso, , 
soy una rítmica vibración de armonías. 



La presiento 
pendienre sobre rrii vida. 
Yo le diré: mi Reina. 
Mi Reina Indi3. 

Tendrá la piel oscura, 
tendrá los ojos negros, 
tendrá el cabe110 negro, 
tendrá los senos diiros, 
tendrá las manos largas, 
y yo la llamaré: 
Mi Reina India. 

Entonces, 
floreceré en ofrendas. 

En la siesta implacable, 
salado de sudor, 
yo lanzaré mi lanza vibradora, 
mi lanza aérea y larga. 
Es fiero el tigre 
de hermosa piel. 
Y yo pondré la piel ante sus pies pequeños. 

Otra vez, 
asaltaré la guarida del artífice, 
se crisparán mis dedos en su garganta seca. 
El tendrá, cerimicas 
y vasos 
y joyas labradas: 
y yo las pondré ante sus pies pequeños. 

Encontraré 
las piedras sagradas .- 
de colores jaspeados 
que hay más allá de las montaiías. 
Las cosas raras. Las cosas bellas. 
Las cosas que atraen a las mujeres. 
Las cosas bellas Las cosas raras. 

Cómo traeré miel de las colmenas altas. 
Cómo traeré flores de los cardos bravos. 
Cómo traer6 plumas de las garzas leves. 



Y, sobre todo, 
cómo floreceré yo en cantcs, 
vibrantes de rica armonía, 
sentado ante sus pies pequeños. 

Ella, en cambio, 
me dará todo su amor. 
SU amor, terso y suave, 
como el vientre de una paloma herida. 
Suave y dulce 
como una palabra de consuelo. 
Dulce y sensual 
como el sol del trópico 
Sensual y bello 
como una frente blanca. 
Ella, en cambio, 
me dará todo su amor. 
Y yo la Llamaré: 
Mi Reina India. 



JACINTO FOMBOMA PACHANO 

BALADA DEI. Gli ANADO VERDE. 

Mi granado verde 
se volvió de oro. 

Luminosamente, 
con el agua fina de la lluvia clara, 
con el sol que enciende 
SU corola nueva. . . 
lluvia, sol y árbol en la tarde alegre. 
Para ti reluce 
mi granado verde. 

Mi granado verde 
se volvjó una lámpara. 

Cada nueva gota 
de la lluvia c!ara 
repartió bujías 
sobre cada rama. 
Lo vio el farolero que en la tarde pasa. 
Mi granado verde. 
Se fuera a tu alcoba para iluminarla. 

Se vistió de encajes 
mi granado verde. 

Lluvia, sol y árbol. En la hilandería 
de la lluvia clara; con el sol de frente, 
lo vio el hilandero 
de la tarde alegre. 
Cual para una fiesta, 
por si tú vinieses, 
se vistió de encajes 
mi granado verde. 

Mi granado verde 
se hizo un campanario. 



Claros campnneros, 
suenan los badajos, 
en cien campanitas 
de coral, los pájaros. 
Se volvió sonoro mi granado verde. 
T e  mandó su canto. 

Mi granado verde. 
Lluvia, sol y árbol. 

ZAPATITOS DE LLUVIA. 

Zapatitos de lluvia 
calza 
la pordiosera. 

Se los dio su madrina 
que es hilandera. 

Zapatitos de lluvia 
calza 
resplandecientes. 

Con lazos de arco iris 
se los anuda, 
con lazos de arco iris 
y de  ponientes. 

Zapatitos de  lluvia 
calza 

,- por los senderos. 

Cuando la niña pisa 
saltan luceros. 

Zapatero: 
su madre no tenía 
para los tuyos. 

En cambio, 
la madrina hilandera 



los teje al gusto: 
de agua, de luz, de brisa, 
de lo que quieras. 

Zapatitos de lluvia 
calza 
la pordiosera. 

LOS TRES REYES. 

Canta para su rey blanco. 
Canta para su rey negro. 
Canta para su rey indio. 

La madrecita blanca. 
La madrecita negra. 
La madrecita india. 

-Mi rey blanco: 
te daré una corona de luceros. 

-Mi rey negro: 
te encenderé la hoguera para que bailes. 

-Mi rey indio: 
te ceñiré las plumas de tu padre el cacique. 

-Mi rey blanco salió con el alba. 
Lucía la espada en el cinto 
como cinta de río 
donde se hubiera acdstado una estrella. 

-Mi rey negro ha cazado un leopardo: 
el que de noche salía en el cerro 
y movía una luz en los ojos 
cual si estuviera alumbrado por dentro. 

-Mi rey indio ha estrenado su fuerza. 
Se echó a cuestas el roble más recio, 
lo vio el sol y taxbién las estrellas 
y su padre Ie ha dado una flecha. 



-Mi rey blanco 
es igual a otro rey. 

-Mi rey negro 
es igual a otro rey. 

-Mi rey indio 
es igual a otro rey. 

Las tres madres de reyes lo cantan 
y se enlazan sus manos de reinas. 



ANTONIO SPlNEill DlNl 

RAZA NUEVA DE AMERICA 

Raza nueva de América. Raza de las sorpresas. 
Arco rotundo y fuerte que apunta al porvenir. 
Amalgama de sangre de múltiples virtudes: 
Pizarro, Guaicaipuro, Ccrtés, Guatimocín. 

Crisol de maravilla que, hirviendo al sol del trópico, 
contiene los más nobles metales en fusión, 
para darnos mañana una nueva conciencia 
que ha de ser como un oro que se volviese sol. 

Conciencia de hombre depurado, nuevo, 
- e n  el espíritu y el pan- 
con un sentido puro de su misión de hombre 
en el concierto universal. 

Raza nueva de América. Raza que estás plasmándote 
y que serás un símbolo de belleza y valor. 
Tú, que cuando quisiste ser libre, diste un hijo 
-asombro de los vértices- que fue el Libertador. 
-Padre, Hijo y Espíritu, la esencia, 
en el milagro vivo de nuestra redención-. 
Hondero que lanzó su piedra al tiempo, 
seguro de su gesto sembrador. 
En él se hizo carne la hazaña inverosímil, 
y aún sacude al mundo su martillo de Thor. 

Entraña sorprendente donde está germinando 
el hombre: ala de águila y zarpa de león. 
El que sabrá soñar, como Quijote, 
y morir, como Guathemoc. 
El que sabrá batirse con el mismo denuedo 
por un laurel que por una flor. 
Tú eres raza de razas. La heterogénea mezcla 
de savias: occidente, sur, este y setentrión. 



Será una savia sólo para el alba gloriosa 
del gozoso dolor. 
Alba de alumbramientos imprevistos 
en que a I& humanidad le demos nuestra flor. 

Raza de bronce y roble, de rosal y de acero. 
Raza que serás símbolo de belleza y valor, 
tú  eres arco tendido apuntando al futuro 
y clavarás tus dardos en la frente del sol. 

LA EPUPEYA DEL GENIO. 

Venía desde el Avila. Y al mirarlo, jinete 
en el corcel indómito que la leyenda narra, 
cuadrándose los picos del Ande, y cual si fuesen 
una legión de cíclopes, le presentaron armas. 

Flotaba al viento helado, hecha casi girones, 
pero marcial, como una bandera a l  fin, su capa. 

Un incendio solar parecía 
su frente donde el genio coruscaba. 

Huracán se lanzC desde la Silla 
y barrió hasta las cúspides que a los cielos alcanzan. 

Se abatieron, de cuajo, ante sus ímpetus, 
las enhiestas encinas castellanas 
e hizo ponerse el sol de Carlos Quinto 
en los dominios de la tierra indiana. 

Mientras se estremecían de asombro los leones 
de las viejas herildicas. 

Fue el meteoro que en el Monte Sacro 
nació  par^ morir en Santa Marta, 
después de haber iluminado el mundo 
con la más inaudita de las llamas. 

Está bajo la tierra, pero a su solo nombre, 
que es la más resonante clarinada, 
nos parece mirarlo todavía, jinete 



en el corcel indómito que la leyenda narra, 
desafiando huracanes, desafiando tormentas 
de la naturaleza y de las almas. 

Como un airón marcial, deshecho pero altivo, 
vemos flotar sl viento del páramo su capa: 
airón en las conquistas del derecho 
y de  la democracia. 

La conciencia de  América lo sigue, 
la conciencia de América, la de múltiples razas, 
en el dolor y en la esperanza, 
para darnos el hombre 
digno de ayer y de mañana. 

El héroe pasa. 
Va al galope su potro. 
Arde como un incendio solar su mirada. 

Al galope tendido por las tierras de  América, 
cruzando ríos, llanos y montañas, 
al galope d e  su potro, 
el héroe pasa. 
Y se detiene el corazón del mundo 
al oír la inaudita clarinada. 

Los volcanes de América, 
gigantescos cañones, hacen salvas. 
Los Andes irguen su estatura inmensa, 
y cual legión titánica 
que estremeciera un calofrío homérico, 
en sus picachos le presentan armas. 



SAMUEL BARRETO PEÑA 

1-IOY ESTüVE PENSANDO EN T ü S  OJOS. 

Hoy estuve pensando en tus ojos, 
muchacha del llano, 
en tus ojos que son dos silencios 
que están siempre hablando. 

Hoy estuve pensando en tus ojos 
y borré el pasado 
de otros ojos que un día en la vida 
-maestros de engaño- 
me hicieron poeta 
Y, 
¿por qué negado?, 
cantar un cariño que nunca fue bueno 
y olvidarme de otro que nunca fue malo. 

Todos mis caminos, muchacha, 
se fueron ampliando 
y aunque algunas veces 
-tal vez fueron muchas- 
por esos caminos 
sentí que los perros 
me salían ladrando, 
nunca me detuve a oír el ladrido 
que lanzaban, los pobres, 
de abajo. 

Y porque te 'quiero, 
porque tu cariño 
es para mi alma 
la savia que impulsa 
las venas del árbol, 
hoy estuve perisando en tus ojos, 
muchacha del Uano, 
en tus ojos que son dos silencios 
que están siempre hablando. 



ORACION A LA NOCHE. 

La noche mansamente 
el negro brazo extiende 
y su epidermis suave 
roza mi pensamiento 
con su caricia negra, 
más negra que la pena de mi vida, 
hecha de amores, de rencor y tedio. 

Bendita sea la noche 
que mi dolor aviva 
-1 dolor es del numen ideal abrevaderc+- 
y me trae en su alforja de virgen africana 
la rueca del cariño 
para hilar el recuerdo. 

Yo he visto cómo el ojo angustiado 
del deseo 
abre en la noche su pupila bruja. 
Y pienso entonces en el Borgia altivo, 
en su bárbaro incesto 
y en el veneno sabio 
con que del crimen hizo un arte nuevo. 

Y mientras la noche exprime sombras 
como un agua lustral 
sobre el silencio 
de la calleja angosta donde vivo, 
sueño con los hambrientos haraposos 
que piden pan en los portales yertos; 
y en los poetas tristes, 
sonadcres, 
enfermos 
de un incurable mal: 
soñar despiertos, 
el mal de los estetas de la rima 
que no ha diagnosticado ningún médico. 

Bendita sea la noche, 
madrina de la orgía 
patrona del misterio, 



amada del de Asís 
y novia del puñal de Oliveretn, 
que sabía el arte de la muerte, 
que es -perdóname, Señor- 
un arte bueno. 

Bendita sea la noche, 
madre del crimen, 
del aquelarre 
v del secreto 
y de la copla errante 
que va arrastrando por los barrios bajos 
el alma de los pueblos. 



RODOLFO MOLEIRO 

BOSQUE FIEL. 

Bosque fiel a los pájaros del cielo 
y a los alegres númenes del día, 
al bello afán, al solitario anhelo, 
albergue da tu corazón sombrío. 

Lares nocturnos surgen de tu suelo 
cual trémulos fantasmas de rocío 
y sahuman la pira del desvelo 
violetas de memorias bajo el frío. 

Rige el azar tu pródiga espesura 
y relámpago y vértigo en tu altura 
desdeñan poda, burlan atavío. 

Algo de  mito la ilusión ahonda 
entre las grutas de  tu antigua fronda 
rebelde a pauta, suave al desvarío. 

NOCTURNO. 

Cierran nieblas y noche 
el área donde sueñan 
cerca o lejos las flores. 

Pero estás err- el sitio 
donde la oculta piedra 
presta su voz al río. 

Derivas en los ecos 
de las alegres aguas 
más allá del tiempo. 

Oyes las albas 
sobre los muros de  tiniebla 
haciendo sus campánulas. 



Con lengua de s i d o  
vas en el viento negro 
que colma abismos. 

Y a través de las moles 
vas a fúlgidas tiendas 
en vislumbres y roces. 

Es noche en tus sentidos 
y escuchas los presagios, 
induces regocijos 
que suponen los pájaros. 

El cielo por desliz 
suelta su pizca lúcida 
y el alma tiembla y el jardín. 

CALLE DE UN CUADRO. 

Es su día tan puro, 
su torre tan callada, 
tan elusivo el aire de su mundo 
como una clara infancia. 

Yo sé lo que me digo: 
infancia en esa luz del encalado, 
en los primores del portón antiguo, 
en los copos que llueve el ceibo anciano. 
Calle con brisas de alma, 
hecha para pasear en el recuerdo. 
De otro mod6 no explicas la fragancia 
en que trasciende su escondido huerto. 
Todo es alma en el tiempo. 
El farol y los pródigos aleros 
como para una noche de lloviznas. 

Algo se espera, algo. 
O serranas canciones 
o un hombre que detiene su caballo 
o el pregón de las flores. 



LUIS BARRIOS CRUZ 

CIELOS UNANIMES. 

Cielos unánimes rodean suaves alas 
y suspiros descubren la línea idolatrada y perfecta del mar. 

¿Es un mandato de la aurora 
o es una obediencia de luceros? 

Inventan ángeles el más alto juego de ópalos 
a la hora desnuda y tan pequeña 
que ha de llegar al íntimo infinito. 

?Es el camino de la brisa 
o los ágiles pasos de las nubes? 

EP rodo se levanta 
una espiga de luz rosada y pura como el hijo 
que esperan siempre las bellas mujeres a los veinte años. 

¿Son las promesas florecidas 
o es el perfumado recuerdo? 

Vienes íntegra y verdadera 
de tus reciénnacidas eternidades, 
y en el silencio estás como un ramo de rosas. 

Es un mandato de la aurora. 

No hay selvas. ni desiertos 
ni gritos extraviádos en la sombra 
de !as indiferencias milenarias. 

Es una obediencia de luceros. 

Los fantasmas vencidos 
más allá de los árboles se esfuman y el sol afectuoso 
quita de los anhelos el rastro de las maldiciones. 

Es el camino de la brisa. 



E n  el silencio estás como un ramo de rosas 
y oyes mi corazón hacia tu ensueño 
con la virtud del niño que transforma la luna en un canario. 

Son los ágiles pasos de las nubes. 

Las manos se me doblan al peso de los presagios 
semejantes a uvas alcanzadas en la más gloriosa vendimia 
para luego alzarse otra vez hasta tus hombros morenos. 

Son las promesas florecidas. 

La penumbra final desata el aire de  tu cuerpo 
adornado tan sólo de tu resplandor 
en el límite milagroso de la gota de agua. 

Es el perfumado recuerdo. 

(Es tu claro semblante 
o la virtud sublime del espejo? 

Son tus reciénnacidas eternidades 
y en el silencio estás como un ramo de rosas. 

HAY UN RITMO. 

Hay un ritmo de fe, la- fe sustento 
al despertar en esta inmensa hora 
con un ramo de luz entre los brazos. 

Hay unas huellas, seguiré las huellas 
labradas én el polvo de oro y plata 
de  los viejos caminos. 

Hay unas aguas, beberé las aguas 
desde juncos y brisa resbalando 
en palacios de humo. 

Hay unas frondas, moveré las frondas 
con pájaros y frutos sobre el niño 
de  las mañanas buenas. 



Hay un caballo, montaré el caballo 
alazán y veloz como es el viento 
a las once del día. 

Hay unas chozas, entraré en las chozas 
bajo pupilas negras y fugaces 
de tímidas mujeres. 

Hay un afecto, cogeré el afecto 
en su flor de mastranto al aire simple 
de la rústica tarde. 

Hay un retorno, viviré el retorno 
con su gota de miel y sus esquilas 
v un ramo de recuerdo entre mis brazos. 

A C T O .  

Hacedora del sol llena la casa, 
mano leal, pecho dulce, pie ligero, 
y pasa del carbón al jazminero 
como penas y gozos acompasa. 

Con sal y con amor el pan amasa, 
el número se da por consejero, 
adereza los niños, al jilguero 
limpia las plumas, el ajuar repasa. 

Tras bendiciones dichas en risueño 
solaz, junta su flor el puro sueño 
al rostro,-nocturna1 de fe cumplida. 

Enronces el reloj sus pasos cuenta, 
el tinajero fiel su afán comenta 
y fulge por doquier su luz dormida. 



FELlX ARMANDO NUREZ 

EL POEMA DE LOS TILOS. 

Tilos al comenzar la Primavera. 

Primero es una tenue fantasía 
de lavados verdores cenicientos: 
decoración de misteriosos cuentos 
con un tinte espectral en pleno día. 

Filigrana de seda verde y blanca, 
vasto enjambre de extrañas mariposas, 
galerías de leche: sigilosas 
felpas por donde algo polar arranca. 

Sutil compnsición desvanecida, 
excluye su armonía lo brillante, 
y son un mundo próximo y distante 
en que fantasmas hablan de otra vida. 

Cosas trascendentales en su ambiente 
alguna vez he oído: sugestiones 
que el viento hace al follaje: narraciones 
del viaje de una sombra a un vago oriente. 

Bajo la suave fronda el aura yerra 
con una honda fruición de encantamiento 
y es tan diáfano y puro el pensamiento 
que pare,ce fugarse de la tierra. 

La catedral prolonga su misterio 
entre los tilos de hoja primeriza, 
que con su palidez y su ceniza 
dan a la primavera un aire serio. 

Un aire grave y Iueñe de imprevista 
latitud silenciosa y hechizada, 
de música en sordina; de  morada 
ideal para un ángel o un artista. 



Yo ambiciono, alma mía, susurrarte 
aquí las más aladas confidencias 
y en un frío de exóticas esencias 
hacerte comulgar con el sumo arte. 

Y que al ver la naciente primavera 
bajo los tilos de esfumado verde 
con esta frase tu alma me recuerde: 
nunca nadie me habló de  esa manera. 

Tilos en flor 

Tilos en flor. Las claras mañanitas 
de Concepción: las plazas perfumadas 
para la navidad y las doradas 
alegrías y noches infinitas. 

Y el recuerdo tenaz de amables cuitas 
que parece adherir a las oleadas 
de  fragancia, y las horas deslizadas 
en dulce dejadez o en vanas citas. 

Y algo pascua1 de espíritu inocente, 
de la ingenua visión que hemos perdido, 
de la blanca bondad que hoy no  se siente. 

Y como el vivo aroma del tiempo ido 
sutil penetra corazón y mente 
el olor por los tilos esparcido. 

Tilos en Veyano. 

Verdes túneles de  hielo, 
altos tilos enlazados, 
con movedizos forados 
que filtran un fresco cielo. 

Honda gruta del estío 
en que canta alegre el viento, 
remanso del pensamiento, 
lecho azul del desvarío. 



Gigantesca catedral 
en cuyas so~oras  naves 
realza el canto de las aves 
un oficio de cristal. 

Y vivos brnzos también 
que mueve como al desgaire 
la ágil batuta del aire 
con delicioso vaivén. 

Sutiles y raudas manos 
sobre un teclndo invisible: 
evocáis el imposible 
con nob!es gestos humanos. 

Y la sinfonía suma 
que ejecuta vuestra fronda 
estalla como la onda 
en burbujeos de espuma. 

Y sois todo animación 
y ensueños e ímpetu de ala, 
como el ef!uvio que exhala 
un inmenso corazón. 

Un cuarto de siglo os vivo 
en ausencia abandonada 
con la encina desterrada 
junto al pehuén pensativo. 

Y se entrecruzan en mi alma 
vuestro blanco y verde hervor 
y el penacho evocador 
que eleva al azul' la palma. 

Tilos de Otoño. 

De oroño la primera piricelada 
en fugaz sueño de oro hunde el follaje 
y el tilo se hace el alma del paisaje 
con su fronda de inmóvil llamarada. 



Vasta copa del sol aún no apurada, 
en ella nace el suave mediodía, 
v el ambiente se ajusta a otra armonía 
de  lentitud profunda y encantada. 

Traspasa el vivo resplandor tranquilo 
el agua aztil y el corazón absorto 
y el día inmenso nos parece corto 
para embriagarnos de oro bajo un tilo. 

Antes de despojar su copa, existe 
por una hora exclusivo y delirante, 
y a d m a n d o  su pompa a cada instante 
acrisola el encanto de lo triste. 

Una sensual delectación de seda 
fluye de la hoja blanca y amarilla, 
que volando en azul de maravilla 
inultiplica el silencio a la arboleda. 

Como iin diamante el sueño se endurece 
en firme limpidez definitiva 
y hasta 13 muerte misma está cautiva 
en la gloria del irbol que fallece. 

A ~ i r e ~  copa otoñal, vivo a tu amparo, 
suspensa el alma en grave plenitud, 
este ciclo de  ensueño, breve y claro, 
como un último amor de  juventud. 



LUIS ENRIQUE MARMOL 

CLARO RECUERDO. 

En las horas de indiferencia 
y en los días de desencanto, 
y en los siglos de tortura, 
y en los minutos de dicha radiantes, 
y siempre -si soy malo o si soy bueno-  
claro recuerdo, acompáñame. 

En el instante banal 
cuando me alejo de mí mismo, 
y cuando me alejo de mí 
en el torvo instante, 
tú, que eres lo  único mío, 
claro recuerdo, acompáñame. 

Cuando me sienta indiferente 
y comercie con los otros, 
y sea un hon3bi.e qu.e va por la calle 
a u t ó m a t a  de amables saludos- 
casi feliz, sin ideales, 
sé bueno como un buen amigo, 
claro recuerdo, y acompáñame. 

Y cuando viva ese momento 
que tenemos todos y que hace 
decir a los otro$: Caramba, 
qué simpitico compañero. . . 
porque reímos sin motivo 
y hacemos unas cuantas frases, 
recobra mi alma que es tuya, 
claro recuerdo, y acompiñame. 

Y cuando inmensamente llore 
y se vaya ancl~ando en la almohada 
la fria mancha indiferente, 



y cuando vuelva el rostro 
para llorar con todos mis músculos 
sin que asome una lágrima, 
yo sé que no me dejarás solo, 
claro recuerdo que me salvas. 

Cuando me sienta duro 
y no exista sino mi dolor de egoísmo, 
y el rapazuelo y el desdichado 
sufran la agresión de mi orgullo; 
cuando camine satisfecho 
y autoanalice mi energía 
que pliega más y más mis labios 
-hostilidad uii poco ingenua-, 
cuando me diga: Triunfaré, 
convencido, y en ese instante 
no piense ni en amor ni en quimeras, 
claro recuerdo, s'l a vame. 

Y cuando me sienta débil 
y busque justificaciones, 
y envidie al vecino apacible 
porque el ideal pesa mucho; 
ah, cuando me sienta rodeado 
de imprecisables agresiones, 
y en vez de anhelo de lucha 
el renunciamiento del miedo 
me torture el alma cobarde, 
el alma trémula y pequeña, 
claro recuerdo, sálvame. 

Dame la fe'sín contagio de premio, 
dame piedad para el pobre vencido, 
dame arrogancia contra el poderoso, 
dame anhelo de amor infinito, 
claro recuerdo que llevo aquí dentro 
y eres un pocc el único amigo, 
y eres toda la novia y eres toda la madre 
-lo mejor de mi alma-, 
claro recuerdo, sálvame. 



ERAS ASI. 

La gracia ingenua de tus primaveras 
-realización de un ansia irrealizable- 
fue fulgor de una aurora inolvidable 
en la noche tenaz de mis esperas. 

Luego, la zarpa de lo irrevocable. . . 
la ineludible para mi alma fueras, 
mas nunca mi silencio irremediable 
fecundara otra cosa que quimeras. 

Eras así: tímidamente suave. 
En mi Tebaida espiritual surgiste 
con tu ternura arrulladora de ave. 

Y aún en mis sueños la emoción persiste 
de tu belleza, extrañamente grave, 
de tu diilmra, demasiado triste. 

EL EXTRANJERO. 

Gulliver tomó asiento en la piedra rugosa 
que los liliputienses llamaban la montaña. 
A sus pies extendíase la ciudad populosa 
de Liliput, fabril, progresista y tacaña. 
La fábrica, el palacio, el parque, la cabaña 
y la casona hidalga del abolengo rancio, 
nada faltaba, era una ciudad como cualquiera; 
cien carruajes cruzaban la blanca carretera, 
y, más allá, labriegos oblicuos de cansancio. 
Hormigueaba en las calles muchedumbre irrisoria 
-líricos, hijosdalgo, pecheros, mercaderes-, 
estos ávidos de oro, fanáticos de gloria 
aquellos; las mujeres, necias, al fin mujeres. 
Gulliver contemplaba cómo a sus pies hervía 
en torpes ansias sórdidas la ciudad trepidante. 
Odio, injusticias, crímenes. . . y Gulliver sentía 
el orgullo de ser gigante. 



Guilliver tomó asiento en la piedra rugosa 
que los liliputienses llamaban la montaña. 
A sus pies descansaba la ciudad bulliciosa 
de Liliput, romántica, luminosa y extraña. 
Abríanse en la sombra trémulas luces de oro; 
luz en palacio, en la cabaña claridad. 
Grupos de amantes íbanse bajo el parque sonoro 
y era iin inmenso arrullo de amor y de piedad 
toda la sombra. Oíase un susurrar de besos, 
y bajando la vista pudo ver Gulliver 
los grupos abstraídos en hondos embelesos; 
el hombre siervo, sierva divina la mujer. 
Estaba solo en medio de la noche sombría, 
junto al amor unánime de la ciudad vibrante. 
Esraba solo, solo. . . y Gulliver sentía 
la triste73 de ser gigante. 



HECTOR CUENCA 

LA ENCRUCIJADA. 

De mi isla negra parten dos caminos 
-Dios sabe hacia dónde se encaminarán-; 
yo siento la angustia de los peregrinos: 
una misma pena y un igual afán. 

Es la encrucijada en la noche cruda. 
Mi espíritu a tientas ignora el sendero 
y en el gran silencio va el alma desnuda 
bajo el trigo rubio de algún buen lucero. 

En la mano llevo -pobre entraña loca- 
como una devota lámpara abatida, 
mi corazón donde la sangre ya es poca, 
escaso el latido e inútil la vida. 

La lámpara ciega no alumbra la senda, 
es todo tinieblas el frío camino. 
(Del cordero blanco en la roja ofrenda 
mana en chorro tibio el vino divino). 

Mis pies doloridos, bajo el gran tesoro 
de  la noche muda, marchan en desvío: 
acaso me lleven a una torre d e  oro 
o vayan derechos a u 9  templo vacío. 

No sé dónde voy. En mi isla prieta 
me angustio de ansias, de  sed, de emoción. 
Tengo una congoja enorme y secreta 
como un clavo rojo sobre el corazsn. 

Es la encrucijada en la noche cruda. 
Mi espíritu a tientas ignora el sendero. 
Y en el gran silencio va el alma desnuda 
bajo el trigo rubio de algún buen lucero. 



EL ARBOL CASERO. 

Apóstol de la tierra. Viejo, fuerte y sereno 
que vas buscando a Dios por los hondos caminos, 
hundido el pie descalzo bajo el cieno, 
pero la entraña múltiple toda loca de trinos. 

Eres la flecha fija disparada a lo alto. 
Sobre tu pierna inmóvil vas labrando el asalto 
de la casa infinita, 
como si en tu locura vertical y obstinada 
te hubieras dado cita 
con la hoguera sagrada. 

Crecimos juntos, en la misma casa, 
Una luz compañera nos calentó la vida, 
por igual fueron nuestros el agua de la taza 
y el cuidado sin cálculos de la mujer querida. 

Bajo el sol y la lluvia tú creciste sin trabas, 
lozano, fuerte y prematuro; 
tus frutos fueron libres, tu cuerpo pasó el muro 
y al fin te ardió la frente la luz que tú esperabas. 
Quedó mi cuerpo en cambio raquítico y oscuro; 
mis manos ambiciosas aún siguen siendp esclavas; 
en mi marcha doméstica se pasmó la promesa; 
la niñez de mi aurora sufrió una luz de ocaso 
y me quedé pequeño, sin gloria y sin empresa, 
mordiendo el fruto verde del fracaso 
como un prisionero de mi propia pobreza. 

Tú has aprendido tanto y yo lo ignoro todo. 
Estás firme en tu tierra; pero avanzas, avanzas: 
tus raíces caminan por debajo del lodo 
y van buscando el agua, diligentes y mansas. 

Y va tu afán de árbol por la ruta sin trillas 
empinando la copa hacia el azul con oro, 
las manos reventonas de  flores y semillas 

todo el cuerpo verde, magnífico y sonoro. 



Y eres bueno, sin vicios, alegre, cantador. 
Tus manos no persiguen el sol de la moneda, 
tu piel no gasta modas, tu lujo es de hoja y flor 
y tus pies se resignan a la greda. 

Bajo la luz que abre y la noche que cierra 
aprendes la dulzura secreta de los limos: 
chupas el jugo amargo de la tierra 
y nos lo brindas luego hecho miel de racimos. 

Y eres feliz, con la estación a cuestas, 
ágil de primavera o pesado de otoño, 
sin ojos y con ruta, la carne toda fiestas, 
preludiando en el pajar0 y hablando en el retoño. 

Yo soy pequeño, amigo, y me resigno. 
Tú eres alegre y cantas. 
Yo sufro el gran dolor benigno 
y están sueltos al mundo mis sentidos; 
pero tu entraña es dura, inmóvil, sin latidos, 
y son ajenas todas tus gargantas. 

Mi canto es mío y en mi entraña incuba, 
soy claro como manantial de roca 
y si mis manos no sostienen nidos 
yo lIevo la dulzura de la uva 
derramada en la flor que da mi boca. 

Me resigno a mi angustia, a mi canto, a mi vida. 
¿Que soy pequeño? Bien, pero mi entraña suena. 
Llevo un temblor eterno bajo el ala dormida 
y un vuelo de palonias azules me envenena. 

Sigue tú, compañero, alegre, canrador, 
árbol que vas a Dios por una ley fatal. 
Déjame a mi que a tientas alcance el resplandor 
y entre la noche suene mi cristal. 



ANDRES ELOY BLANCO 

CHUQUISACA. 

El M~riscal subía la dorada escalera, 
radiante l~ mirada, seguro el caminar; 
en su brazo una dama se engarzaba ligera; 
sus cabellos el oro; sus pupilas, el mar. 

Dc súbito en un giro la blonda cabellera 
rompió sus ligaduras con dulce resbalar, 
y el oro de la trenzc y el de la charretera 
juntaron sus fulgores en un fulgor solar. 

Los rizos se agitaron con emoción extraña. 
M6s honda que en la arenga viril de la campaña 
sintió toda su gloria la faz del Mariscal. 

Ella insinuó un nlurmullo de tímidos asombros 
y el héroe dijo raudo: jamás sobre mis hombros 
cayó, señora, el peso de un homenaje igual. 

COPLAS DEL AMOR VIAJERO. 

Ya pasgste por mi casa, 
a flcr de ti la sonrisa. 
Fuiste un ensueño de gasa; 
fuiste une gasa en la brisa. 

Te vi flotar en la bruma 
que tu blancura aureola 
como un boceto de espuma 
como un pedestal de ola. 

Yo, que he buscado el lucero 
que a Belén lleve el camino, 
preso por lazos de  acero 
al potro de mi destino. 



Pensé: en sus brazos, con ella, 
i-omperé, acero, tus lazos. 
(Para qué quiere una estrella 
quien tiene el cielo en los brazos? 

Y tan cerca llegué a verte 
que te rozaba mi dedo. 
Tuve miedo de quererte 
y ya es querer tener miedo. 

Ansiosos se han emboscado 
en mis ojos mis antojos 
v tú también me has besado 
veinte veces con los ojos. 

Y tu mano pasionaria 
aquella noche huyó en vano 
cuando mi mano corsaria 
fue gavilán de tu mano. 

Y he sentido que temblaban 
tus labios en el café 
cuando mis pies se angustiaban 
acorraland:, tu pie. 

Pero te vas sin dejar 
una huella en el camino. 
Sombra azul que cruza el mar 
la borra el azul marino. 

No sé si me olvidarás 
ni si es amor este miedo; 
yo s6lo sé que te  vas, 
yo sólo sé que me quedo. 

,- 
Tal vez mañana, un mañana 

remoto, traiga a tu lado, 
con el so1 por tu ventana, 
un rayo azul del pasado. 

Releyendo viejas cosas 
y evocando cosas idas 
entre amarillentas rosas 
jr epístolas desvaidas. 



Encoctrarás al acaso 
esras coplas del camino 
como en el fondo de un vaso 
roto una mancha de vino. 

Al oído de la nieta 
tu voz de abuela hablará: 
son los versos de un poeta 
que no sé si existe ya. 

Ella dirá: (cómo era? 
(Cruzará ignotos países 
y cual tú, sombra viajera, 
tendrá los cabellos grises? 

Yo entre tanto, junto al mar, 
esperaré tu venida 
y en un eterno esperar 
se me pasará la vida. 

Vida traidora, por quien 
todo este sueño se muere, 
(si no te hice ningún bien, 
por qué tu mano me hiere? 

Mi voz querrá ensordecer 
al propio mar con su llanto: 
¿por qué no la he vuelto a ver, 
mi Dios, si la quiero tanto? 

Y mi canción irá sola 
hacia donde tú te pierdes. 
Donde ella pase la ola 
tendrá un dolor de aguas verdes. 

No Sé si me olvidarás 
ni si es amor este miedo; 
yo sólo sé que te vas, 
yo sólo sé que me quedo. 

Y que si te quise ayer 
hoy te siento más tirana 
y si así crece el querer, 
cómo te querré mañana. 



PALABREO DE LA RECLUTA. 

Q u i é ~  le va a secar el llanto 
si pasó la comisión 

le dejó el corazón 
Como capilla sin santo. 

Si vino el recluramiento, 
se fue Juan y quedó Juana 
y tiene llanto y sabana 
por todo acompañamiento, 
si una comisión de viento 
prendió el olor del mastranto, 
si reclutaron el canto, 
si no hay ni nube en el cielo 
que le preste su pañuelo, 
quién le va a secar el llanto. 

Qué va a haber potro en potrero 
ni pareja en el velorio 
ni garza en el dormitorio 
ni  vaca en el lamedero; 
cómo va a haber becerrero 
trenzando leche y canción, 
si van casa y galerón 
camino de San Fernando; 
cómo no va a estar llorando 
si pasó la comisión. 

Mire, se Ilevó la vaca, 
mire se Ilevó el ternero, 
se Ilevó el "ay, que me muero" 
de  media noche en la hamaca, 
se llevó la guacharaca, 
la manta de guarnición, 
la promesa de varón 



en el hijo prometido, 
mire, se llevó el latido 
y le dejó el corazón. 

Y ahí está sin más testigo 
que aguardar mañana y tarde 
SU menos de "Dios lo guarde", 
su más de "hasta cuándo, amigo" 
Becerrera del castigo, 
trenzando cana y quebranto. 
Y ha sufrido tanto y tanto 
y enterró tanto recuerdo, 
que tiene el costado izquierdo 
como capilla sin santo. 

MAR CARIBE. 

Como para decirlo de rodillas: 
qué bien estB que en nuestro mar me quieras, 
qué bueno fue nacer en sus riberas, 
qué bien sabrá morir en sus orillas. 

Qué llano azul para sembrarle quillas, 
qué historia de vigilias costaneras, 
qué mar de ayer, para inventar banderas 
coloradas, azules y amarillas. 

Qué bien está decir que el mar es tuyo, 
que el mar es. mío y que en el mar te arrullo 
con arrullo del mar de nuestra infancia. 

Si hasta llorar con él tiene su encanto: 
la barca es suya, de SU sal el llanto, 
suyo el adiós y suya la distancia. 



ENRIQUE PLANCHART 

CUARTETO DE CUERDAS 

Primer. Violin. 

¿Quién escribió este adiós 
con fuego y con cenizas 
sobre mi corazón? 

También la luz suspira 
en la trémula llama 
que alumbra mi vigilia. 

Es ra ni.rbación 
es como un misterio 
que aumenta el amor. 

Muriera en tal tormento 
si no se renovase 
de momento en momento. 

Segundo Violín. 

Ya no estás conmigo; 
pero estás en todo 
desde que te has ido. 

Tu nombre está en mis manos, 
en mí pecho, en mis ojos, 
y no puec?o besarlo. 

En el aire te encuentro, 
pues tu ausencia me ha dado 
el tacto de los ciegos. 

Durase eterno el sueño, 
porque eqtando sin mí 
estoy contigo. 



Viola. 

Por el cielo pequeño 
pasa una noche enorme 
sin luna ni lucero. 

Cómo golpea el viento 
con ráfagas de sombra 
mis banderas de duelo. 

Cuántos días de pronto, 
de pronto cuántas noches. 
Todo el tiempo es ahora. 

Como fosfena blanca, 
en el recuerdo oscuro, 
ti1 frente. tan lejana. 

A veces regresan tus manos; 
sobre mis sienes se posan 
y son mi corona de espinas 
porque siento el calor de las gotas 
de sangre por mis mejillas: 
mas también mi corona de rosas 
porque toda la estancia se llena 
de la delicia de tu aroma. 

ODA DE LOS CUATRO ELEMENTOS. 

Estrofa 1. 

"Hoc erat in uotis" 

Horacio. 

Yo te canto en I R  tierra. La reciente 
estación, renovando los verdores, 
te llama con instancia y tiernamente 
desde el valle que añora a los pastores. 



Ven. Marcar6 tu huella en el relente 
que todavía argenta los alcores 
- c o m o  en mi corazón- el más ferviente 
rumbo al vuelo de eglógicos amores. 

Bajo la comba del samán dilecto, 
que en verde luz los brillos amorrigua, 
adoraré en tu cuerpo lo perfecto. 

Y sencillo. Mas, ay, pues me apareces 
blanca y serena, como un ara antigua, 
mis besos de uva y miel serán las preces. 

"Je menrs sur toi". 
Valery . 

Yo te canto en el aire. Conturbada, 
a veces te acaricia desde el huerto, 
por tu balcón a la tormenta abierto, 
la brisa, en una ardiente bocanada. 

Tranquila yaces en tu lecho, amada: 
el adorable busto descubierto 
y fundida la faz, en un incierto 
matiz de sombra con la muelle almohada. 

Antes que el beso tu sopor sacuda 
y a la luz de un relámpago te vea 
en toda tu beldad, mía y desnuda. 

Ardiendo en tu perfume está mi vida, 
alzada sobre ti, como una tea 
por la doble tormenta. combatida. 

Estrofa I I  
"Si nozis pouvions fuir notre centre". 

Hugo. 

Yo te canto en el agua. Su lamento, 
preso en su cárcel de  cristal, varía 
el surtidor en notas de alegría, 
al pasar de un momento a otro momento. 



Prisionero de anior, mi pensamiento 
va de la dicha a la melancolía; 
mas no son las cadenas lo que siento 
sino lo breve de esta cárcel mía. 

Unamos tiernamente las mejillas 
y este jardin ser5 inar sin orillas 
donde bogue apacible niiestra nave. 

Pero el mismo oceano se halla preso 
en sus confines. Un beso, sólo un beso. 
Que en una gota el infinito cabe. 

",Jesús, JesúsJ). 

Jeanne D'Arc. 

Yo te canto en el fuego. Entre la llama 
que le tortura el cuerpo ensangrentado 
una voz de la víctima proclama 
su postrer voto al cielo levantado. 

Ardiendo, ardiendo el pecho que te ama, 
y en amarte resume el más preciado 
motivo de existir, tu nombre clama. 
Amor, amor, en t i  vivo confiado. 

Fuego y amor pcr sendas desiguales 
caminan; pero en obras van parejos 
y toda esencia en ellos se convierte. 

Y ahora, cuando toco en los umbrales 
de la noche, columbro a sus reflejos 
que vienen de ,la vida y dan la muerte. 

Epodo. 
"Somos divinidcdes mortales". 

Heráclito. 

De alegría te vistes en la hora 
de alegría, de duelo en las de duelo; 
yo te conozco: cambias sólo el velo 
que te oculta la faz desoladora. 



Fatalidad te llamas. Destructora 
de cuanto por ti misma, en tu desvelo 
eterno, creas. Pero no aminora 
tu presencia la fuerza de mi anhelo. 

Confiado en el amor, avanzo inerme 
por tus dominios. No podrás vencerme 
porque junto conmigo va mi amada. 

Y, mientras tú nos tiendes nuevo lazo, 
vamos los dos, en insoluble abrazo, 
a hundirnos en tu todo o en tu nada. 



FERNANDO PAZ CASTILLO 

LA HUERTA DE DOÑANA. 

Los piecesitos meniidos entre las gozosas hierbas 
zapatos de sol lucíaii para la fiesta del canto 
y las voces infantiles se llenaron de canciones prisioneras 
como el cielo de las jaulas. 

Vamos a la Huerta del Tontoronjil 
a ver a Doñana cortar perejil 

Frágiles manos se juntan formando recias cadenas. 

Las hojas ponen su música en el paisaje asombrado: 
galeras que el viento lleva hacia las islas d e  nubes 
las hojas color de  otoño sobre la brisa dormida. 

Nadie rompe las cadenas que junran manos de  niños. 

Vamos a la Huerta 
donde nacen las palabras 
como albahaca infantil. 

Doñana tiene los ojo. 
como caminos de aldea 
por sobre los campanarios, 
como la miel los cabellos, 
como el tgronjil las mapos. 

Cuando Doñana nos tgca se nos deshoja el deseo. 

Las palabras de Dcñana son como el viento en el agua 
que desnuda todo el pozo para llenarlo de  cielo. 

Cuando Doñana nos habla se nos desnuda el deseo. 

La juventud no se mustia en la Huerta de  Doñana 
porque ella tiene los años de las espigas maduras 
que no abandonan el huerto. 



Cuando Doñana se ríe la juventud nos reclama 
y somos como los niños un presente de canciones 
y una cadena de manos que juntan frágiles sueños. 

Todos los años se anima la ancianidad de  la espiga, 
todos los años renace la juventud en las flores. 

A la Huerta de Doñana nunca han entrado los muertos. 

HAY LUCES ENTRE LOS ARBOLES. 

Hay luces entre los árboles, 
entre las luces hay casas 
y entre las casas las voces 
parecen todas hermanas. 

Hace días, por el pueblo, 
pasó la muerte callada 
y segó unas tantas luces 
y marchitó algunas ramas. 

Pasó In muerte hace días 
vestida de rosas blancas. 

Hay luces entre los árboles 
y el dolor reina en las casas 
que, para mirar la noche, 
abren a Dios sus ventanas. 

Ventanas que dan al campo 
por donde la muerte andaba, 
poniendo en cada lucero 
sobre el dolor la esperanza. 

Cómo están llenas de sombras 
las rejas de tu ventana. 

Yo he visto crecer tu vida 
como una hierba lozana 
y he visto que das fragancia 
como hierba en la sabana. 



Y he visto que dan tus ojos, 
de una luz íntima y clara, 
ante el dolor, la dulzura, 
toda interior, de las lágrimas. 

Yo he visto crecer tu vida 
como una hierba lozana. 

La muerte llegó en la noche, 
como la noche, callada: 
hay lágrimas en los ojos 
y luces en las ventanas. 

La muerte llegó en la noche 
vestida de rosas blancas. 

Pasó furtiva, y dejó 
prendido en todas las casas 
un dolor para que fueran 
rodas las casas hermanas. 

Pasó la muerte, hace dí&s, 
vestida de rosas blancas. 

Hay luces entre los árboles 
y entre las luces las casas 
y entre las casas las voces 
parecen todas hermanas. 

Más, sobre rl hombre y la vida, 
sobre la vida v las casas, 
y aún más al15 de los campos 
y aún más altas que las ramas, 
hay luces entre las sombras. 

yo he visto crecer tu pena 
como una hierba espontánea. 

Hacia el dolor de los campos 
tengo abierta mi ventana: 
las luces son todas una, 
Ins voces todas hermanas. 



LA MUJER QUE NO VIMOS. 

Se alejó, lentamente, 
por entre los taciturnos pinos, 
de frente hacia el ocaso, como las hojas y como la brisa, 
la mujer que no vimos. 

Bajo una luz de naranja y de ceniza 
era, como la hora, soledad y caminos; 
armonía y abstracción, como las siluetas; 
esplendor de atardecer, como los maduros racimos. 

De lejos nos volvía en detalles 
la belleza ignorada de la mujer que no vimos. 

La tarde fue cayendo silenciosa 
sobre el paisaje ausente de sí mismo 
y floreció en un oro apagado y nuevo 
entre el follaje marchito. 

Hacia un cielo de plata 
pálido y frío; 
hacia el camino de los vuelos que huyen, 
de las hojas muertas y del sol amarillo, 
se alejó, lentamente, 
la mujer que no vimos. 

Sus huellas imprecisas las seguía el silencio, 
un silencio ya nocturno, suspendido 
sobre el recogimiento de la tarde, 
huérfana de la prolongación de sus caminos. 

Pero su voz, vibrante entre la sombra, 
hizo vibrar la sombra, y era su voz un rrino: 
fúlgida voz, que hacía ensar 
en unos cabellos de co k' or de trigo. 

Recuerdos de las fornias evwan las siluetas 
de los apagados árboles sensitivos; 
pero la voz que se aleja entre masas borrosas 



denuncia unos ojos claros como zafiros, 
y unas manos que, trémulas, apartan los ramajes 
como dos impacientes ccrderitos mellizos. 

Ni pasos furtivos, ni voces familiares: 
oquedad y silencio entre los altos pinos 
y en las almas confusas un ansia de belleza. . . 

¿Pasó junto a nosotros la mujer que no vimos? 



JULIO MORALES LARA 

COPLAS DEL CAMPO EN ABRIL. 

Mañana de campo 
en abril. 

Ya están las primeras lluvias 
izando sobre la tierra 
banderitas de retoños. 

Mañana de campo 
en abril. 

Los irbol es desparraman 
villancicos de chicharras. 
Hay navidad en los campos. 

Mañana de campo 
en abril. 

Siento un dcseo infantil 
de saltar y de correr. 
Pista de carnes jojotas. 

Mañana de campo 
en abril. 

Yo sembrada el corazón 
por estas tierras mojadas, 
pero lo tiene mi novia. 

Mañana de campo 
en abril. 

Eres una copla verde 
y eres una copla azul. 
Qui6n las pudiera decir. 



EL JOROPO. 

Canto de mi pueblo, 
baile nacional. 

Cacique emplumado 
de largos prestigios. 

En los días de fiesta 
para recibirte 
se embanderan de cintas 
los cuadros; 
desenvainan las coplas sus puntas 
y a golpes de coplas 
se hieren los hombres. 

Mediodía en las voces de los cantadores 
- ca lo r  de aguardiente-. 

El compadre arpista 
destila los dedos de sones, 
y zumban las cuerdas del arpa 
y vibran los ojos en celo 
y el decir se engalana de galanterías, 
y mil puntos de oro 
chispean las maracas. 

Corríos Ilaneros, 
mariselas de mi Aragua, 
golpes y pasajes 
del Tuy joropero. 
Ilombres de alpargatas 
y zambas 
de faldas alegres y largas 
y' el viejo rencor que acuchiíía 
las bocas de los cantadores. 

JO~OPO, 
baile de mi tierra, 
canto nacional, 
te queda el prestigio 
de un bravo caudillo. 



EMBLEMA VIVIENTE. 

Van las tres muchachas. 
Y las tres son flexibles, armoniosas, aladas. 
Caminan de braceo por la avenida amplia 
y, al evento o por femenil añagaza, 
una va de amarillo, otra de azul y la tercera de grana. 

Pasan. 

El  viento les sacude las faldas 
que ondulan sobre formas intactas: 
ellas ríen, se doblan, se entrechocan, se enlazan; 
la de amarillo flamea, quema, abrasa, 
la del centro se lleva todo el cielo a la espalda 
y la otra nos muerde el corazón con una risa blanca 
y el corazón sobre su cuerpo sangra. 

La calle se sume en ellas en miradas 
y ellas llenan la calle con su gracia. 

Van las tres muchachas 
hacia el Panteón por la avenida amplia. 
Es el aniversario triste de  Santa Marta, 
la muerte del Padre de  la Patria, 
y las tres tan flexibles, armoniosas, aladas, 
parecen una bandera en marcha. 

BALADA DEL P E S O  INSOMNE. 

Estoy pensando en exilarme, 
en marcharme lejos de  aquí 
a tierra extraña donde goce 



las libertades de vivir: 
sobre los fueros, hombre humano, 
los derechos, hombre civil. 
Por adorar mis libertades, 
esclavo en cadenas caí; 
aquí estoy cargado de  hierros, 
sucio, famélico, cerril, 
enchiquerado como un puerco, 
hirsuto como un puercoespín. 
Harto en el día de tinieblas, 
asomo fuera del cubil 
bien la cabeza, bien un ojo, 
bien la punta de  la nariz, 
temeroso de  ur, escarmiento, 
encorvado, convulso, ruin, 
como ladrón que se robara 
sólo el reflejo de un rubí, 
por mirar brillando en el patio 
el claro sol de  mi país. 

Sol para iluminar ensueños 
de vastos campos sin confín, 
del cielo abierto a la esperanza 
de las alas abiertas. Y 
aquí alumbra torvas miserias, 
venganzas crueles, odio vil 
y un dolor que  no acaba nunca 
ante otro dolor por venir. 
Dh la bendita tierra extraña 
donde nadie sepa de mí, 
a donde llegue de atorrante 
sin ambiciones de Rotchschild, 
con la mediocre burguesía 
de que me dejen existir. 
Hablaré mal en otro idioma, 
comeré bien otros menus, 
y alguna tarde zrrellanado 
en mi sillón de  maproquín, 



viendo a través de los cristales 
un cielo de invierno muy gris, 
pensaré en los muertos amados, 
en los amigos que pera ,  
en aquélla a quien quise tanto 
con la vesania juvenil 
de cuando iluminó mis sueños 
el claro sol de mi país. 

Estoy pensando en exilarme, 
me casaré con una miss 
de crenchas color de mecate 
y ojos de acuático zafir; 
una descendiente romántica 
de la muy dulce Annabel Lee, 
evanescente en las caricias 
y marimacho en el trajín, 
y que me adore porque soy 
tropical como el mono tití. 
Que me pregunte ingenuamente 
-y no la abré de desmentir- 
cómo es cierto que en Venezuela 
los coches de la gente chic 
los tiran parejas de tigres, 
de tigres tamaños así. . . 
( y  la altura de un elefante 
marcará su mano pueril). 
Qué fantasías desarrolla 
el claro sol de mi,-país. 

IV. 

Mis hiios han de ser gimnastas 
con el ímpetu varonil 
de quien tiene libres los músculos, 
libres el pensar y el sentir, 
pues nacerln en tierra extraña 



y no en la tierra en que nací; 
y mis nietos, gigantes rubios, 
de cutis de cotoperiz, 
bíceps y espíritus de atletas 
con volubi!idad infantil, 
puede que sí se me parezcan, 
t ~ 1  vez tengan algo de  mí: 
la realidad de mis ensueños, 
la mentira de  mi sufrir. 
Pero en vano entre sus cabellos 
hundiré mi mano febril, 
echaré hacia atrás sus cabezas 
y buscaré, sin conseguir, 
en el fondo de sus miradas 
el claro sol de mi país. 

Y cuando ya, siempre extranjero, 
descanse más libre por fin, 
y tenga lo que a mí me niegan: 
la libertad del buen dormir, 
en un cementerio evangélico 
cubierto por el cielo gris, 
allá que no hay flores al año 
sino una vez, mayo o abril, 
a falta de la cruz de ré, 
del nardo, la rosa o el lis, 
colocarán sobre mi tumba, 
grabado a rasgos de  buril, 
,m versículo de la Biblia 
o alguna corona de zinc. 
Y ya muchos años más tarde, 
muy cerca del año 2000, 
mis nietos releyendo las fechas 
de mi muerte y cuando nací, 
repetirán lo que a sus padres 
mil veces oyeron decir 
-y le darán cierta importancia-: 
"el abuelo no era de  aquí, 



el abuelo era un exilado, 
el abuelo era un infeliz, 
el abuelo no tuvo patria, 
no tuvo patria". Y ellos sí. 

VI. 

Ah, quién sabe si para entonces, 
ya cerca del año 2000, 
esté alumbrando libertades 
el claro sol de mi país. 
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Esta es una obra fundamental. El estudio de la literatura 
--\ 

venezolana se enriquece y a la vez despeja incógnitasb 'a 

con el trabajo de investigación que por largo tiempo 

ha realizado el profesor Pedro Pablo Paredes. . 
Paredes, uno de nuestros mejores críticos, 

poeta y escritor de reconocida valía, 

es en la actualidad Presidente de la Asociación de Escritores 

de Venezuela, seccional San Cristóbal. 

En su mesa de trabajo de provincia 
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y acento- da cuerpo a libros como esta Antología, 

personal, con nueva dimensión, l 
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no sólo por la calidad del autor y la forma en que se la concibe, 

sino porque sin fronteras alienantes es texto obligado 
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del saber poético. 
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